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Alexander von Humboldt a publié plus d’une vingtaine d’ouvrages et des centaines 

d’articles et essais. Mais on ignore souvent que ce naturaliste, anthropologue et écrivain 

voyageur fut également dessinateur et graphiste. Plus de 1500 illustrations complètent ses 

écrits. De son expédition en Amérique, notamment, Humboldt a ramené, outre des notes et de 

précieuses données scientifiques, de nombreux croquis, qui devaient illustrer l’œuvre relative 

à son voyage. Une fois de retour en Europe, Humboldt retravailla lui-même ce matériel brut 

ou fit appel à des dessinateurs, des graveurs et des imprimeurs. L’entreprise devait conduire à 

tisser d’étroites relations entre la science, la littérature et les beaux-arts. 

Les thèmes des dessins de Humboldt sont aussi variés que ses intérêts de recherche : en 

tant qu’ethnologue, archéologue et spécialiste des cultures, il a dessiné des hommes de diverses 

origines, des édifices, des objets du quotidien. En tant que botaniste, zoologiste et anatomiste, 

il a représenté des plantes, des animaux et exécuté des études anatomiques. Le géologue, 

géographe et cartographe a, quant à lui, identifié les cours des eaux, les contours des 

montagnes et des continents ; il a notamment esquissé des cartes de la région de l’Orénoque, 

de Cuba mais également de l’Asie centrale2. 

Ses illustrations de la nature tropicale, aussi précises qu’artistiques, ont influencé toute 

une génération de peintres paysagistes. En privilégiant l’aspect réaliste du dessin au détriment 

d’une symbolisation conventionnelle basée sur des topoi de la représentation (le palmier comme 

image des tropiques, par exemple), les croquis de Humboldt ont sensiblement modifié la 

représentation européenne de l’Amérique.  

Humboldt fut un pionnier de la mise en scène esthétique du savoir scientifique. On 

regrouperait aujourd’hui certains de ses travaux sous les catégories de la « visualisation des 

données » ou de l’ « infographie ». Ses cartes thématiques ont influencé la conception des atlas. 

Ses lignes isothermes révèlent des corrélations climatiques au niveau mondial et façonnent 

encore aujourd’hui les cartes météorologiques. Ses profils montagneux, que Goethe a tenté de 

reproduire, permettent de décrire l’écologie et la stratification des biozones. 

                                                 
1 Ce texte est une traduction adaptée de Oliver Lubrich, « Humboldts Bilder : Naturwissenschaft, Anthropologie, 
Kunst », in Oliver Lubrich (Hg.), Alexander von Humboldt : Das graphische Gesamtwerk, Darmstadt, Lambert 
Schneider, 2014, p. 7-33. La traduction a été réalisée par Aurèle Dupuis, Evelyn Dueck et Nathalie Vuillemin. 
2 Humboldt, Alexander von, « Carte du Cours de l’Orénoque depuis l’embouchure du Rio Sinaruco jusqu’à 
l’Angostura », Atlas géographique et physique des régions équinoxiales du Nouveau Continent, Paris, F. Schoell, 1814-
18[38], planche 15 ; « Carte de l’île de Cuba », Ibid., planche 23 ; « Chaînes de montagnes et volcans de l’Asie 
centrale », Asie centrale. Recherches sur les chaînes de montagnes et la climatologie comparée, Paris, Gide, 1843, 3 vols. 
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Dans sa jeunesse, le savant participa à plusieurs expositions de l’Académie des Beaux-

Arts de Berlin, auxquelles il contribua en présentant ses premières études et dessins3. Il fut 

initié par le graveur Daniel Chodowiecki à la technique de la gravure sur cuivre4. À Paris, 

Humboldt suivit en outre des cours chez le peintre François Gérard. En 1814, il exécuta un 

autoportrait réaliste en se servant d’un miroir. Il était important pour un naturaliste de 

l’époque d’allier la maîtrise d’une prose élégante à la pratique picturale. 

Alexander von Humboldt s’inscrit donc dans une lignée qui mène de Léonard de Vinci 

à Charles Darwin. Tout comme l’étude de L’Homme de Vitruve (1490) pour l’humanisme de la 

Renaissance, sa coupe du Chimborazo (1807), véritable symbole de la complexité d’un 

écosystème, est devenue une icône culturelle5. Darwin, qui a étudié l’œuvre de Humboldt, s’est 

lui-même souvent servi de semblables diagrammes dans la conception d’une de ses coupes 

transversales des Andes (1834)6. 

Dans le champ de l’histoire de l’art, Humboldt se situe entre le classicisme, le 

romantisme et le réalisme. Il a puisé dans le grand univers d’images de son époque pour tirer 

profit de nombreux supports, et répondre ainsi à ses exigences artistiques : les cuivres de 

l’Encyclopédie, les taxonomies issues de la tradition linnéenne, les allégories mythologiques qui 

décoraient les premières pages des atlas, des récits de voyages illustrés (par exemple les 

Voyages pittoresques de Johann Moritz Rugendas au Brésil7 ou celui de Carl Nebel au Mexique8), 

ou encore des tailles douces de ruines antiques ou égyptiennes (les Vedute ou « vues » conçues 

par Giovanni Battista Piranesi9 et Luigi Rossini10, ou la Description de l’Égypte, publiée à l’issue 

de la campagne africaine de Napoléon11). Pour développer ces modèles, Humboldt travailla 

avec des savants et des artistes, des inventeurs et des artisans : il s’agit donc d’une pratique 

collective d’illustration, représentative des habitudes de l’époque. De nombreuses innovations 

graphiques et épistémologiques donnent en revanche à ce travail un caractère unique, dont les 

effets sont encore sensibles aujourd’hui dans le champ scientifique comme dans l’espace 

artistique. 

On proposera ici un parcours dans l’ensemble de l’œuvre graphique de Humboldt pour 

mettre en évidence la manière dont chaque thème a permis, en fonction des besoins spécifiques 

de la matière, de développer des techniques de représentation originales. 

 

                                                 
3 Löschner, Renate, « Influencia significativa de Humboldt sobre la representación artística de Latinoamérica en 
el siglo XIX », Alexander von Humboldt. Inspirador de una nueva ilustración de América, Berlin, Instituto Ibero-
Americano, 1988, p. 9-13, ici p. 9. 
4 Ibid. 
5 Voir infra Fig. 9. 
6 Voir à ce propos Voss, Julia, Darwins Bilder. Ansichten der Evolutionstheorie 1837-1874, Frankfurt, S. Fischer, 
2007. 
7 Rugendas, Johann Moritz, Voyage pittoresque dans le Brésil, Paris, Engelmann 1827/1835, 2 vols. 
8 Nebel, Carl, Voyage pittoresque et archéologique dans la partie la plus intéressante du Mexique, Paris, M. Moench, 
1836. 
9 Ficacci, Luigi (ed.), Piranesi. The Complete Etchings, Köln, Taschen, 2011, 2 vols. 
10 Fusco, Maria Antonella & Ossanna Cavadini, Nicoletta (a cura di), Luigi Rossini 1790-1857. Il viaggio segreto, 
Milano, Silvana, 2014. 
11 Jomard, Edme François (éd.), Description de l’Égypte, ou recueil des observations et des recherches qui ont été faites en 
Égypte pendant l’expédition de l’Armée Française, publié par les ordres de Sa Majesté l’Empereur Napoléon le Grand, 
Paris, Imprimerie Impériale, 1809-18[28], 23 vols. 
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Voyages  

 

Dès ses premières recherches savantes, Humboldt eut recours à des illustrations de tout 

type : études botaniques (Florae Fribergensis specimen, 179312), mise en scène de dispositifs 

expérimentaux (Versuche über die gereizte Muskel- und Nervenfaser, 179713), dessins techniques 

(Ueber die unterirdischen Gasarten, 179914), ou plans de construction (Versuche über die chemische 

Zerlegung des Luftkreises, 179915). C’est toutefois lors du voyage en Amérique (1799-1804) que 

l’illustration acquit une importance centrale dans son œuvre. Il fallait alors saisir la réalité 

exotique d’outre-Atlantique, impossible à cerner sous une seule et même approche. Tous les 

moyens disponibles devaient être mis en œuvre : observation, mesure, collection, 

expérimentation, écriture et dessin.  

À l’origine même du désir de découvrir les pays exotiques, les peintures trouvent bonne 

place aux côtés de l’étude des plantes et des nombreuses lectures qui attisèrent la curiosité du 

jeune homme. Dans un paragraphe autobiographique de son dernier ouvrage, Cosmos, il se 

souvient à quel point les images de régions lointaines avaient pu l’impressionner et le marquer 

dans sa jeunesse :  

 
S’il m’était permis d’interroger ici mes plus anciens souvenirs de jeunesse, de signaler l’attrait qui 

m’inspira de bonne heure l’invincible désir de visiter les régions tropicales, je citerais les 

descriptions pittoresques des îles de la mer du Sud, par Georg Forster ; les tableaux de Hodges 

représentant les rives du Gange, dans la maison de Warren Hastings à Londres ; un dragonnier 

colossal dans une vieille tour du jardin botanique à Berlin. Ces exemples se rattachent aux trois 

classes signalées plus haut, au genre descriptif inspiré par une contemplation intelligente de la 

nature, à la peinture de paysage, enfin à l’observation directe des grandes formes du règne 

végétal.16 

 

En règle générale, des dessinateurs étaient associés aux grandes expéditions des XVIIIe 

et XIXe siècles. William Hodges illustra, au même titre que Georg Forster, la deuxième 

expédition de Cook dans le Pacifique Sud (1772-1775) 17. Ludwig York Choris documenta le 

voyage autour du monde d’Otto von Kotzebue (1815-1818), auquel participait également le 

poète Adelbert von Chamisso18. Lors de l’expédition en Amérique qui l’a rendu célèbre, 

Alexander von Humboldt fut son propre illustrateur. Ses carnets de voyage contiennent de 

                                                 
12 A. v. Humboldt, Florae Fribergensis specimen plantas cryptogamicas praesertim subterraneas exhibens. Accedunt 
aphorismi ex doctrina physiologiae chemicae plantarum. Cum tabulis aeneis, Berlin, Heinrich August Rottmann, 1793, 
avec 4 planches. 
13 A. v. Humboldt, Versuche über die gereizte Muskel- und Nervenfaser, Posen, Decker und Compagnie / Berlin, 
Heinrich August Rottmann, 1797, 2 vols, avec 8 planches. 
14 A. v. Humboldt, Ueber die unterirdischen Gasarten und die Mittel ihren Nachtheil zu vermindern. Ein Beytrag zur 
Physik der praktischen Bergbaukunde, Braunschweig, Friedrich Vieweg, 1799, avec 3 planches. 
15 A. v. Humboldt, Versuche über die chemische Zerlegung des Luftkreises und über einige andere Gegenstände der 
Naturlehre. Mit zwei Kupfern, Braunschweig, Friedrich Vieweg 1799, avec 2 planches. 
16 A. v. Humboldt, Cosmos. Essai d’une description physique du monde, Paris, Utz, 2000, t. 1, p. 346-347. Ce passage, 
intitulé « Moyens propres à répandre l’étude de la nature », se trouve dans l’édition originale en ouverture du 
deuxième tome de l’ouvrage. 
17 Forster, Georg, Reise um die Welt : Illustriert von eigener Hand, Frankfurt, Eichborn, 2007. 
18 Chamisso, Adelbert von, Reise um die Welt. Mit 140 Zeichnungen von Ludwig Choris [1836], Berlin, Aufbau, 
2012. 
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nombreux croquis. Dans le paragraphe qu’il consacre à son « Voyage au Chimborazo » (1802), 

par exemple, les contours du volcan sont représentés par des pictogrammes à l’intérieur du 

texte ou par le biais de dessins détaillés dans la marge19. De nombreux brouillons dessinés sur 

place ont donné lieu aux illustrations des 29 tomes du Voyage aux régions équinoxiales du 

Nouveau Continent (1805-1838)20. De retour en Europe, Humboldt avait demandé à des artistes 

de compléter et de graver certains dessins, puis de les imprimer et de les colorier. Vues des 

Cordillères (1810-1813) est sans doute l’ouvrage le plus riche en illustrations. Sur l’une des 

pages qu’il consacre au volcan Cotopaxi (Planche 10), figure même, au-dessous de la gravure, 

le fac-similé du dessin original exécuté sur les lieux. Le lecteur a ainsi accès à une part du 

processus de production.  

Déjà dans les manuscrits, l’écriture et le dessin se complètent. Les images imprimées 

sont accompagnées de nombreux éléments textuels : para-textuels, à travers des titres, des 

sous-titres et des informations au sujet des artistes, graveurs et imprimeurs impliqués ; inter-

médiaux, intégrant des inscriptions et des annotations dans les planches ; trans-médiaux, enfin, 

lorsque les images et les textes s’interpénètrent ou empiètent les uns sur les autres. On ne 

distingue plus ici de frontière claire entre ces deux formes de représentation.  

Divers motifs illustrent le voyage de Humboldt. Si l’on classe les illustrations de Vues 

des Cordillères en suivant le fil de son voyage, on en obtient la représentation illustrée : le 

dragonnier de Tenerife sur les îles Canaries, la Silla de Caracas au Venezuela, les volcans de 

boue de Turbaco, la lagune de Guatavita, la cascade de Tequendama, le pont naturel 

d’Icononzo, le col de Quindío et la cascade du Río Vinagre près du volcan Puracé en Colombie, 

les volcans Cayambé, Pichincha, Illiniza, Corazón, Cotopaxi, Chimborazo et Carihuairazo, le 

pont suspendu près de Penipe, les ruines des Incas de Cañar et le rocher d’Inti-Guaico en 

Équateur, le service postal flottant de Jaén de Bracamoros et la cité portuaire du Callao au 

Pérou, le radeau de fruits à Guayaquil sur la côte de l’Équateur, lors de la traversée pour la 

Nouvelle-Espagne, la grande place de la ville de Mexico, la cascade de Regla, les montagnes 

de colonnes de porphyre à El Jacal, les monolithes près d’Actopan, le volcan de Jorullo, la 

pyramide de Cholula et, finalement, le Cofre de Perote au Mexique.  

Au premier plan des images ou au bord de celles-ci figurent souvent des hommes 

minuscules, qui mettent en rapport l’être humain avec la nature et qui donnent une idée de 

l’échelle des motifs représentés : on y observera des voyageurs vêtus à l’européenne, munis 

d’une canne et d’un sac de randonnée, qui, par leurs gestes décontractés, ressemblent à des 

touristes romantiques visitant un site antique. Les indigènes sont nus ou demi-nus, ou portent 

des vêtements antiques. Parfois, Européens et autochtones dialoguent.  

Certaines illustrations ont fait l’objet d’interprétations critiques ou philosophiques. 

Ainsi, dans son Esthétique du Laid (1853), après avoir évoqué le dégoût que suscite la 

décomposition organique, Karl Rosenkranz se sert-il des volcans de boue de Turbaco (Vues des 

Cordillères, planche 41) pour montrer que la nature inorganique peut également être 

                                                 
19 A. v. Humboldt, Ueber einen Versuch den Gipfel des Chimborazo zu ersteigen, Hg. Oliver Lubrich & Ottmar Ette, 
Berlin, Eichborn, 2006, p. 90 et 98, et p. 105 (en marge).  
20 A. v. Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, Paris, 1805-1838, 29 vols. 
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« répugnante » : par analogie, elle peut être envisagée comme de la « terre en 

décomposition »21.  

Le personnage européen, qui visite ici les volcans de boue, n’est pas vêtu de knickers 

aristocratiques, mais porte de longs pantalons sans-culotte, avec lesquels le baron de Humboldt, 

en tant que sympathisant de la Révolution, aime à être représenté. Le cratère du Pic de 

Tenerife (Vues des Cordillères, planche 54) suggère également une interprétation politique. La 

lave semble s’y pétrifier en pleine éruption, tout comme la Révolution en 1799, année de 

l’ascension du volcan, avait été bloquée par la prise de pouvoir de Napoléon au Consulat. Le 

regard de Humboldt sur la nature effrayante et sublime du volcan paraît annoncer les grandes 

œuvres romantiques de Caspar David Friedrich, notamment le « Voyageur contemplant une 

mer de brouillard » (« Wanderer über dem Nebelmeer ») ou les « Falaises de craie sur l’île de 

Rügen » (« Kreidefelsen auf Rügen »).  

Les dessins et les gravures d’outils et d’objets de culte, de scènes quotidiennes et les 

différentes vues des villes de l’Amérique du Sud et de l’Amérique centrale remplissent une 

fonction qui, en anthropologie visuelle, sera plus tard caractéristique de la photographie et du 

cinéma : rendre le vécu exotique accessible à la documentation et à la recherche non seulement 

à travers la langue et les statistiques, par des mots et des chiffres, mais également par le biais 

de l’image. Humboldt souligne toutefois la difficulté de l’interprétation ethnologique lorsqu’il 

expose les figures de Michoacán, reproduites en deux planches et décrites dans le commentaire 

intitulé « Costumes des Indiens de Mechoacan » (Vues des Cordillères, planches 52 et 53). Des 

artisans indigènes sculptent des poupées en bois, qu’ils revêtent ensuite d’un tissu fait à partir 

de la pulpe d’une plante aquatique. Ces costumes combinent éléments pré-cortésiens, 

espagnols et créoles en un « mélange bizarre »22. Humboldt ramena plusieurs de ces poupées 

en Europe pour les offrir à l’impératrice Louise de Prusse, mais elles furent endommagées 

pendant le transport. La reine fit dessiner les poupées les mieux conservées. Ce sont ces 

dessins, gravés, imprimés et coloriés, qu’utilisera Humboldt pour les commenter et les intégrer 

à son ouvrage. Il s’agit donc d’un processus de transmission fort complexe, au cours duquel de 

nombreux éléments couraient le risque d’être perdus ou mal interprétés. Humboldt présentait 

ces images comme le résultat d’une suite d’échanges délicats. L’historienne de l’art et des 

costumes Georgia de Havenon a attribué ces poupées à la tradition coloniale des casta paintings, 

une pratique populaire de classification ethnique de couples d’origines variées (criollo et mulata, 

                                                 
21 Rosenkranz, Karl, Esthétique du laid [1853], trad. Sibylle Müller, Belval, Circé, 2004, p. 283-284 : « Nous 
trouverons déplaisant un volcan de boue, le contraire exact du spectacle majestueux d’une montagne qui crache 
le feu, parce que l’exhalaison d’effluves troubles nous fait penser par analogie à de l’eau alors qu’ici, c’est une terre 
défaite qui s’offre au regard, liquide, opaque, peut-être même mêlée de cadavres de poissons pourrissants, pour 
ainsi dire une terre en décomposition. On trouvera la représentation d’un tel volcan de boue dans les Vues des 
Cordillères des Andes de A. v. Humboldt. De même l’eau croupissante des fossés de ville est extrêmement 
répugnante, où se rassemblent les immondices des caniveaux, où des restes d’animaux et de plantes de toutes 
sortes se mélangent en un amalgame abominable avec de vieux chiffons et autre déchets pourrissants de la 
civilisation. »  
22 A. v. Humboldt, « Costumes des Indiens de Méchoacan », Vues des Cordillères et monumens des peuples indigènes 
de l’Amérique, Paris, F. Schoell 1810[-1813], p. 275, planches LII et LIII. 
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negro et india etc.), dont Humboldt se distanciait politiquement, tout en contribuant malgré 

lui, d’une certaine manière, à la diffuser23.  

La représentation anthropologique la plus inquiétante de l’ensemble du corpus est 

probablement la « Scène nocturne au bord de l’Orénoque » (« Nächtliche Scene am Orinoco » 

1807) que livre Humboldt dans les Allgemeine Geographische Ephemeriden24 (Fig.1). Le voyageur 

salue ici la grande fidélité du travail de l’artiste Gottlieb Schick :  

 
Je lui montrai de petits croquis que j’avais faits sur place en quelques traits. C’est sur la base de 

ceux-ci et de mes récits que ce dessin est né, aussi exact dans le détail qu’on puisse l’exiger pour 

la représentation d’une nature si imposante.25 

                                                 
23 Havenon, Georgia de, « ‘Un mélange bizarre’: Michoacán figures in Humboldt’s narrative », in Oliver Lubrich 
& Christine Knoop (eds.), Cumaná 1799. Alexander von Humboldt’s Travels between Europe and the Americas, 
Bielefeld, Aisthesis, 2013, p. 217-229. 
24 A. v. Humboldt, « Auszüge aus einigen Briefen des Frhrn. Alex. v. Humboldt an den Herausgeber », Allgemeine 
Geographische Ephemeriden, 22, 1807, p. 107-112 et 139 (illustration : « A. v. Humboldts nächtliche Scene am 
Orinoco »). 
25 Ibid., p. 109 : « Ich zeigte ihm kleine Skizzen, welche ich selbst an Ort und Stelle mit wenigen Linien entworfen. 
Nach diesen und nach meiner Erzählung entstand jene Zeichnung, welche in der That im Detail so genau ist, als 
man es von Darstellungen einer so grossen Natur verlangen kann. »  

Fig. 1 : « A. v. Humboldts nächtliche Scene am Orinoco », Allgemeine Geographische Ephemeriden, 22, 1807. 
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De la gauche, deux voyageurs entrent dans l’image. Ils sont vêtus à l’européenne, munis 

de chapeaux et de cannes. Dans ce paysage de forêt vierge, au bord de la rivière, on peut 

discerner de nombreux indigènes (18 au total), dont le corps n’est couvert que d’un pagne. Les 

Européens sont debout, tandis que la plupart des Indios sont assis ou agenouillés. Sur la droite 

de l’image, l’un d’eux joue, assis, avec un petit singe. À côté, tout à droite, deux autres singes 

apparaissent. Ainsi, la construction de l’image dans son ensemble offre-t-elle un scénario 

dérangeant, qui peut être assimilé a posteriori à une mise en scène de la théorie de la 

dégénération : des européens debout, aux indigènes d’abord sur pied, puis courbés et au sol, 

jusqu’aux singes à quatre pattes. On retrouve cette même suite, en inversant la symétrie, dans 

la représentation iconique de l’évolution du primate à quatre pattes à la démarche droite de 

l’être humain, telle qu’elle a été conçue un siècle et demi plus tard par Rudolph Zallinger dans 

sa fameuse « March of Progress » (1965). Au milieu de l’image, on rôtit un singe sur le feu. La 

ressemblance avec un petit être humain est flagrante. Le fantôme du cannibalisme rôde ici sans 

être explicitement thématisé. Dans le texte qui accompagne cette représentation du « Repas 

de singe » (« Affenmahl »), Humboldt se contente de décrire comment « on rôtit un singe dans 

le but de le manger » car « les jambons de singe sont une friandise sur cette terre »26. 

La Relation historique met plus clairement en évidence ce qui n’était qu’indirectement 

évoqué ci-dessus. Au moment de se référer à la « Scène » de Schick, Humboldt exprime son 

horreur face à la consommation d’un animal qui ressemble tellement à un être humain. Il 

raconte ensuite comment un « Indien » qui présentait toute les qualités de « douceur » et 

d’ « intelligence », qui s’était montré « calme », « affectueux » et « civilisé », avait comparé le 

goût des singes au « goût de la chair humaine »27. Dans sa tribu, admettait le jeune homme 

avec une « joie sauvage », on prisait tout particulièrement la paume des mains chez l’être 

humain28. Humboldt adopte pourtant une posture que l’on pourrait rapprocher d’une forme de 

relativisme culturel : reprocher à cet indien ses goûts reviendrait à accepter qu’ « un Brame 

du Gange, voyageant en Europe, nous reproch[e] l’habitude de nous nourrir de la chair des 

animaux »29. 

Robert Musil a fait de cet épisode une parabole de la dialectique des Lumières. Dans son 

essai intitulé Der deutsche Mensch als Symptom (1923), il rapproche le cannibalisme du 

« barbare » civilisé à celui des « civilisés » barbares : « En effet, même chez nous, la cruauté et 

la douceur ne peuvent que difficilement être différenciées »30. En Europe, la Première Guerre 

mondiale avait rappelé que derrière les apparences d’une culture civilisée, la violence pouvait 

éclater à tout moment31. La miniature de Humboldt sert ainsi de présage aux catastrophes 

européennes – voire même à l’avènement du fascisme. 

                                                 
26 Ibid, p. 111-112 : « Ein von Baumzweigen gebildeter Rost, auf dem man den Affen, die große Simia Paniscus 
bratet. Affenschinken sind ein Leckerbissen dieser Welt. » 
27 A. v. Humboldt, Relation historique du Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, Paris, F. Schoell, 
1814 [-1817], N. Maze, 1819 [–1821], J. Smith / Gide fils, 1825 [–1831], 3 vols. ; ici vol. 2, p. 504. 
28 Ibid. 
29 Ibid. 
30 Musil, Robert, « Der deutsche Mensch als Symptom », Gesammelte Werke, Reinbek, Rowohlt, 1978, vol. 2, 
p. 1353-1400 ; on trouve l’épisode de Humboldt p. 1372-1375 (p. 1372 pour la présente citation : « In der Tat 
sind ja auch in uns grausam und zärtlich […] kaum sicher von einander zu unterscheiden. » 
31 Ibid., p. 1373 : « Welcher Ausschreitungen […] auch gute Durschnittmenschen fähig sind, haben uns alle, wie 
ich glaube, die letzten 9 Jahre unseres Leben gelehrt. » 
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Ruines 

 

En Amérique, Humboldt ne s’intéresse pas uniquement aux cultures contemporaines ; il 

souhaite également saisir les traces du passé. Il visite des ruines, en dessine les ornements et 

en reconstitue l’architecture. Il peut à cet effet compter sur les travaux de chercheurs de 

l’Antiquité mexicaine, notamment la Déscription histórica y cronológica de las dos piedras 

d’Antonio de León y Gama32. Son étude de la statue de la Coatlicue comme celle de la pierre 

du calendrier aztèque (« Piedra del Sol ») dans Vues des Cordillères (planche 29 :« Idole aztèque 

de porphyre basaltique, trouvée sous le pavé de la grande place de Mexico » et planche 23 : 

« Relief en basalte représentant le Calendrier Mexicain »), se basent sur cet ouvrage. Ces 

monuments, pour la conservation desquels Humboldt s’est personnellement engagé, peuvent 

aujourd’hui être admirés au Museo de Antropología de Mexico. Dans Vues des Cordillères, le 

savant documente en outre le « Buste d’une prêtresse aztèque » (planches 1 et 2), le 

« Monument de Xochicalco » (planche 9), la maison de l’Inca de Cañar (planche 17) et les 

motifs sur le mur de Mitla (planches 49 et 50, avec les plans du monument), bien que ces 

derniers ne soient pas issus de ses propres observations. 

Comme le suggère Mary Louise Pratt dans Imperial Eyes, représenter des ruines n’est 

pas un geste apolitique33. La chercheuse propose de jeter un regard critique sur 

« l’archéologisation » des peuples opprimés, au service d’une stratégie impérialiste. En les 

désignant uniquement par le biais de leur passé et en les considérant comme des cultures 

éteintes, Humboldt, selon Pratt, les a symboliquement réduits à une existence archéologique 

(« kill off as archeology »)34. Cette approche polémique ne prend toutefois pas en compte le 

fait que l’anthropologue berlinois s’intéressait dans ses livres aussi bien à l’histoire 

mouvementée qu’au présent difficile des indigènes américains, et qu’il rejetait par principe et 

avec ardeur le colonialisme.  

Dans la Relation historique de Humboldt, le statut de l’Antiquité est sémantiquement très 

chargé. L’Antiquité européenne sert de modèle de compréhension et d’échelle d’évaluation 

auxquels le voyageur recourt constamment comme à une référence fondamentale. 

Comparaisons et métaphores, permettent d’antiquiser les Amériques. La distance spatiale se 

double d’un écart temporel : l’Amérique est ainsi mise en scène comme si elle permettait 

d’effectuer un voyage dans les temps anciens de la Grèce ou de l’Italie. Mais au cours du voyage 

et du récit, cette perspective classiciste est progressivement remise en cause : car si affirmer 

que les Indiens font penser aux Grecs antiques contribue certes à rejeter ces peuples dans le 

passé, ceux-ci se trouvent dans un même mouvement anoblis. Inversement, les Grecs peuvent 

être envisagés, de manière relativiste, comme un peuple primitif qui ne mérite pas d’être 

idéalisé35. Ainsi, dans les images de Humboldt, un double sens très suggestif émerge-t-il 

                                                 
32 León y Gama, Antonio de, Descripción histórica y cronológica de las dos piedras que con ocasión del nuevo empedrado 
que se está formando en la plaza principal de México, se hallaron en ella el año de 1790, México, Felipe de Zúñiga y 
Ontiveros, 1792. 
33 Pratt, Mary Louise, « Alexander von Humboldt and the reinvention of América », Imperial Eyes. Travel Writing 
and Transculturation, London/New York, Routledge, 1992, p. 111-143. 
34 Ibid., p. 135. 
35 Voir O. Lubrich, « ‘Wie antike Bronzestatuen’. Klassizismus in Alexander von Humboldts amerikanischem 
Reisebericht », Arcadia, 35/2, 2000, p. 176-191. 
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lorsque les indigènes portent une espèce de péplos ou de toge (Vues des Cordillères, planche 18) : 

les distances chronologiques, géographiques et culturelles semblent soudain abolies, Grecs et 

Indiens présentant alors une ressemblance troublante.  

Dans l’Essai sur la géographie des plantes (1807), l’image de l’Antiquité devient 

allégorique : le tableau de dédicace « à Goethe », de Bertel Thorvaldsen, représente deux 

figures de la mythologie : à l’aide de la « métamorphose des plantes », le poète (Apollon) 

dévoile la nature (Artémis, d’après une statue d’Éphèse). En citant le titre d’un poème de 1799 

gravé sur une plaque en pierre (« Métamor[phose] des plantes »36), mais en faisant également 

référence à une étude botanique de Goethe (« Versuch, die Metamorphose der Pflanzen zu 

erklären », 179037), le chercheur s’identifie en tant qu’artiste à l’écrivain, qui se voyait lui-

même comme naturaliste.  

François Gérard, le professeur de dessin de Humboldt à Paris, a créé un motif significatif, 

qui peut s’appliquer comme frontispice aussi bien à l’Atlas géographique et physique des régions 

équinoxiales du Nouveau Continent (1814-1838) qu’au Voyage (1805-1838) tout entier. Les dieux 

Mercure (Hermès) et Minerve (Athéna) consolent l’Amérique, symbolisée par un prince 

aztèque renversé (Fig. 2, page suivante). Pour Aby Warburg, l’attitude mélancolique du vaincu 

peut être interprétée comme une « formule du pathos »38, geste affectif et conventionnel39.  

C’est en conquérante victorieuse que l’Europe rencontre ici l’Amérique. Mais à la 

Conquista succédera la reconstruction. Comme le mentionne la plaque, « l’Ancien Monde » 

offre au « Nouveau Monde » humanitas, li[t]terae, fruges : civilisation, écriture et agriculture. 

Dans un document ultérieur, le motif sera doté d’un titre plus libéral : « L’Amérique, relevée 

de sa ruine par le Commerce et par l’Industrie ». L’Empire, pourtant, ne doit pas oublier à qui 

il doit ces biens : les termes humanitas, li[t]terae, fruges sont tirés, comme l’indique la plaque, 

d’une lettre de Pline le Jeune40. Humboldt explique dans son récit de voyage que Pline 

l’adressa à Maximus en l’an 108, au moment de la nomination de ce dernier au statut de légat 

impérial d’Achaia, c’est-à-dire d’intendant de la Grèce soumise41. Dans cette mission, l’écrivain 

rappelle au fonctionnaire colonial que les Grecs ont apporté aux autres peuples la civilisation 

(humanitas), l’écriture (litterae) et l’agriculture (fruges), avant d’être à leur tour soumis par 

Rome. Humboldt reporte la même logique historique au-delà de l’Atlantique : ce que la Grèce 

avait apporté à Rome et Rome à l’Espagne, les Espagnols l’ont transmis ensuite à l’Amérique. 

                                                 
36 « Metamor. der Pflanzen » (sic). 
37 Goethe, Johann Wolfgang von, « Versuch, die Metamorphose der Pflanzen zu erklären » [1790] et 
« Metamorphose der Pflanzen » [poème, 1799], Schriften zur Naturwissenschaft, Hg. Michael Böhler, Stuttgart, 
Reclam, 2003 (1977), p. 70-119 et 64-67. 
38 Warburg, Aby, « Dürer und die italienische Antike » [1905], Gesammelte Schriften, Leipzig, Berlin, B. G. 
Teubner, 1932, p. 443-449. 
39 Helga von Kügelgen l’a démontré par ailleurs pour la « Mort d’Orphée » d’Albrecht Dürer. Voir Kügelgen, 
Helga von, « El Frontispicio de François Gérard para la obra del viaje de Humboldt y Bonpland », Jahrbuch für 
Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas, 20, 1983, p. 575-616 ; id., « Amerika als Allegorie : 
Das Frontispiz zum Reisewerk von Humboldt und Bonpland », in H. von Kügelgen (Hg.), Alexander von Humboldt 
– Netzwerke des Wissens, Bonn, Kunst- und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland, 1999, p. 132-133 ; 
id., « Klassizismus und vergleichendes Sehen in den Vues des Cordillères », Humboldt im Netz, 10/19, 2009, p. 105-
124. 
40 Gaius Plinius Caecilius Secundus, Epistularum libri decem, Hg. Helmut Kasten, Düsseldorf, Zürich, Artemis & 
Winkler, 2003, liber VIII, epistula 24, p. 488-493 (note : p. 686). 
41 A. v. Humboldt, Relation historique, op. cit., vol. 1, p. 639. 
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Par un processus continu de translatio imperii, le « Nouveau Monde » hérite de la culture 

grecque, mais de façon indirecte, à travers trois épisodes coloniaux – hellénique, romain et 

espagnol – qui ont chacun leur mission civilisatrice. Le frontispice témoigne d’un transfert 

culturel complexe – ou, plus fondamentalement, envisage la culture comme transfert. 

L’analogie établie entre Espagnols et 

Romains, d’une part, et Américains et 

Grecs, d’autre part, peut en outre être 

appliquée implicitement à la situation 

politique du contexte de publication de 

l’œuvre : en 1806, l’Allemagne avait été 

occupée par la France de Napoléon. Les 

lecteurs prussiens en 1815 pouvaient 

donc être amenés à s’identifier aux 

Mexicains insurgés.  

Le décor, tout comme les acces-

soires de la plaque, forment un collage 

de motifs des Vues des Cordillères. Mais le 

buste de la prêtresse aztèque a été 

renversé. Sur la pyramide de Cholula, 

les conquistadors ont dressé une 

chapelle. Majestueux, le Chimborazo 

s’élève à l’arrière-plan – son ascension 

par le libertador Simón Bolívar, sur les 

traces de Humboldt, symbolisera 

ensuite la libération de l’Amérique 

hispanique42.  

Si Humboldt illustre ainsi une 

lecture européenne de l’histoire, il tente 

également de comprendre et de 

reproduire la perspective des peuples colonisés. Il documente les témoignages graphiques 

laissés par les indigènes, afin de les intégrer à la science historique. Vingt planches des Vues 

des Cordillères représentent des extraits de codices méso-américains, expliqués dans les 

chapitres y relatifs43. Dans un même esprit, les « Époques de la Nature, d’après la Mythologie 

Aztèque » (planche 26) permettent de mieux comprendre la méthode utilisée par Humboldt 

dans l’étude des cultures exotiques, méthode qu’on pourrait qualifier d’herméneutique 

multidisciplinaire. Quatre fragments exposent une cosmologie des âges du monde, qui 

prennent tous fin par une catastrophe naturelle (Fig. 3.). Seuls deux êtres humains survivent, 

pour se reproduire et recommencer un nouveau cycle. Humboldt compare ces mythes à la 

cosmogonie d’Hésiode et au motif du couple sauvé du déluge dans l’histoire biblique. Afin de 

calculer la durée de ces cycles, il émet des hypothèses relatives aux chiffres symboliques, aux 

                                                 
42 Lecuna, Vicente (éd.), Papeles de Bolívar, Caracas, Litografía del Comercio, 1917, p. 231-234. 
43 A. v. Humboldt, Vues des Cordillères, op. cit., planches/chapitres : 12-15, 26-27, 32, 36-38, 45-48, 55-60. 

Fig. 2 : Frontispice de l’Atlas géographique et physique des régions 
équinoxiales du Nouveau Continent, 1814-1838. 
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systèmes temporels et aux calendriers. La présence dans le document de géants dévastateurs 

est mise en relation avec la découverte d’excavations et de fossiles d’animaux préhistoriques. 

Le savant s’arrête ensuite à la représentation de singes, qui devaient être très rare dans la 

région d’où ces symboles proviennent. Le codex pourrait alors servir à soutenir l’hypothèse 

d’une migration de ces animaux après un bouleversement naturel, laisser envisager que les 

peuples d’Amérique centrale proviennent eux-mêmes d’autres latitudes, ou postuler qu’ils 

aient été informés de l’existence des singes lors de rencontres avec d’autres cultures.  

Ces interprétations des fragments offrent un exemple de la pensée transdisciplinaire de 

Humboldt. L’étude de peintures extra-européennes, la théorie des systèmes d’écriture 

indigènes et l’étude du calendrier mexicain le conduisent de l’archéologie à l’anthropologie 

structurelle en passant par la mythologie comparative, et de là à la zoologie et à 

l’historiographie. C’est un seul et unique témoignage indigène qui permet de conjuguer et de 

mettre en acte ces différentes formes de savoir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Plantes et animaux 

 

Les illustrations dans les œuvres taxonomiques semblent moins complexes et variées : 

il s’agit essentiellement de dessins de plantes et d’animaux. Ces représentations ont cependant, 

elles aussi, des fonctions et des qualités diverses. En effet, il n’est pas seulement question de 

Fig. 3 : « Époques de la Nature, d’après la Mythologie Aztèque », Vues des 
Cordillères, 1810-1813, Planche 26. 
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descriptions scientifiques. Elles font également référence à des épisodes littéraires et 

représentent des motifs artistiques qui ont une existence propre.  

Tout ce qui concernait la partie botanique du Voyage fut en premier lieu placé sous la 

responsabilité d’Aimé Bonpland, le compagnon de voyage de Humboldt, puis transmis au 

botaniste Karl Sigismund Kunth (1788-1850). L’élaboration de la documentation graphique 

obéit aux conventions de l’époque. Les plantes sont généralement dessinées par des artistes 

reconnus, puis imprimées en couleur ou coloriées après l’impression. Le travail était ensuite 

repris et complété par l’ajout d’une série de détails analytiques en noir et blanc.  

La sélection des plantes qui sont reproduites dans le Voyage résulte de toute évidence 

d’une réflexion très sophistiquée. La première planche botanique, publiée par Humboldt en 

1805, représentait un palmier que l’on pourrait qualifier d’ « icône des tropiques » : le 

Ceroxylum andicola (Plantes équinoxiales, planche 1)44. Le dernier tableau du voyage illustré nous 

ramène à sa première étape en mettant en scène le dragonnier de Tenerife (Vues des Cordillères, 

planche 69). Il exprime également le désir d’horizons lointains que l’un de ces énormes 

dragonniers avait suscité chez Humboldt lors de sa première rencontre avec l’arbre au jardin 

botanique de Berlin.  

Certaines nouvelles espèces portent les noms de leurs découvreurs : Salix Bonplandiana 

(Nova genera et species plantarum, planche 101)45, Fucus Humboltii (Plantes équinoxiales, planche 

68). D’autres plantes présentent un potentiel pharmaceutique ou économique : la Bonplandia 

trifoliata (Plantes équinoxiales, planche 97) servait par exemple de remède contre la fièvre et la 

dysenterie. Mais les motifs botaniques nous ramènent également au voyage de Humboldt à 

proprement parler. Celui-ci apparaît en filigrane dans le choix d’une nomenclature 

géographique pour désigner certains genres : Eusmia caripensis, Erythroxylum orinocense, 

Hybanthus havanensis, Melastoma ibaguensis, Aralia quinduensis, Andromeda bracamorensis, Acacia 

acapulcensis, Ferula tolucensis, Elaphrium jorullense. Inversement, l’on peut chercher dans les 

paysages de Humboldt des études microscopiques de plantes qui sont présentées dans les 

textes correspondants. Des détails morphologiques rendent les scènes de la nature plus 

concrètes et authentiques. La botanique et la peinture des paysages fusionnent ainsi dans un 

genre qui réunit la science et l’art.  

                                                 
44 A. v. Humboldt, Plantes équinoxiales, recueillies au Mexique, dans l’île de Cuba, dans les provinces de Caracas, de 
Cumana et de Barcelone, aux Andes de la Nouvelle-Grenade, de Quito et du Pérou, et sur les bords du Rio-Negro, de 
l’Orénoque et de la rivière des Amazones, Paris, F. Schoell / Tübingen, J. G. Cotta 180[5]-18[17], 2 vols. 
45 A. v. Humboldt, Nova genera et species plantarum quas in peregrinatione orbis novi collegerunt, descripserunt, partim 
adumbraverunt Amat. Bonpland et Alex. de Humboldt, Paris, Librairie grecque-latine-allemande / Maze, Gide fils, 
1815-182[6], 7 vols. 



 
 

 

O. Lubrich – Les dessins de Humboldt 123

L’univers des animaux de Humboldt est 

encore plus varié et travaillé, sur le plan des 

significations, que son herbier. Les coquilles, 

soigneusement colorées, sont d’une précision 

quasiment photographique (Fig. 4). Les 

insectes, bien disposés, comme dans une casse 

spécifiquement conçue pour leur exposition, 

évoquent un essaim. Symboles antiques de 

l’âme, les papillons rappellent la parabole sur 

« La force vitale » (« Die Lebenskraft ») que 

Humboldt avait publiée dans la revue Die 

Horen de Schiller (1795)46. Dans le Recueil 

d’observations de zoologie et d’anatomie 

comparée47, les animaux, représentés comme 

natures mortes (fig. 5), oscillent de la même 

manière que les plantes entre science et 

esthétique (Fig. 5, page suivante). Si Linné 

avait développé la taxonomie de l’histoire 

naturelle dans son Systema naturae48, elle fut 

popularisée, après le décès de Humboldt, par 

le biais de l’Illustriertes Thierleben (1863-1869) 

de Brehm49. Mais c’est l’artiste anglais 

contemporain Damien Hirst qui érigera en art 

la collection zoologique. Son requin tigre conservé dans du formol porte le titre suivant, 

volontairement poétique : « The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone 

Living » (1991)50.  

Comme le requin de Hirst, les animaux de Humboldt peuvent être envisagés comme 

ready-made ou objets trouvés ; ils posent ainsi la question de la frontière entre art et réalité. Ses 

poissons sont-ils des objets muséaux, des pièces d’exposition ? Ou sont-ils vivants, comme s’ils 

se trouvaient dans leur habitat propre ? Ne sont-ils que des objets d’étude ? Ou également des 

métaphores ? Certains animaux ont en tout cas des significations qui vont bien au-delà de la 

seule description de leurs caractéristiques du point de vue de l’histoire naturelle. Ils renvoient 

directement aux récits de Humboldt sur le Nouveau Monde. Ainsi, le piranha, si redouté51, 

                                                 
46 A. v. Humboldt, « Die Lebenskraft oder der Rhodische Genius. Eine Erzählung », Die Horen, 1/5, 1795, p. 90-
96. 
47 A. v. Humboldt, Recueil d’observations de zoologie et d’anatomie comparée, faites dans l’Océan Atlantique, dans 
l’intérieur du Nouveau Continent et dans la Mer du Sud, Paris, F. Schoell / Gal Dufour, 1811-1833, 2 vols. 
48 Linné, Carl von, Systema naturæ sistens regna tria naturæ, Stockholm, Gottfried Kiesewetter, 1748 (sixième 
édition). 
49 Brehm, Alfred Edmund, Illustriertes Thierleben, Hildburghausen, Bibliographisches Institut, 1863-1869, 6 vols. ; 
2ème édition : Brehms Thierleben, 1876-1879, 10 vols. 
50 Hirst, Damien, « The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone Living », 1991, expositions : 
Saatchi Collection, London, 1992 ; Royal Academy of Arts, London, 1997 ; The Saatchi Gallery, London, 2003 ; 
Kunsthaus Bregenz, 2007 ; Tate Modern, London, 2012. 
51 A. v. Humboldt, Recueil d’observations de zoologie, op. cit., planche 47. 

Fig. 4 : Coquilles, Recueil d’observations de zoologie,  
t. II, 1833, Pl. 57. 
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symbolise-t-il les dangers de l’excursion en bateau sur l’Orénoque. Le légendaire condor 

(Vultur gryphus52) incarne, quant à lui, l’ascension des Andes. Le Guácharo (Steatornis 

caripensis53) nous conduit dans les profondeurs de la grotte de Caripe qui, aux yeux des 

indigènes, représente l’entrée des enfers. Torche en main, Humboldt avance ici afin de mettre 

en lumière l’obscurité, l’inexploré et le légendaire. Pour esquisser et disséquer l’oiseau qui 

vivait dans cette obscurité, il fallait l’abattre – c’est le destin que connaît également l’Albatros 

dans la « Complainte du vieux marin » de Coleridge (« The Rime of the Ancient Mariner », 

1798). Bien plus tard, le poète autrichien Erich Fried s’inspire également de cette excursion 

souterraine de Humboldt dans un poème intitulé « Der Guacharo » (1969), qui prédit 

l’extermination de l’oiseau54. 

Une étude de terrain non moins spectaculaire et problématique porte sur l’anguille 

électrique (Gymnotus aequilabiatus et Gymnotus electricus, planche 10). Sous l’intitulé « Jagd und 

Kampf der electrischen Aale mit Pferden » (« Chasse et lutte des anguilles électriques avec des 

chevaux »), Humboldt rapporte une expérience de grande envergure. Il avait ordonné aux 

indigènes de conduire des chevaux sauvages dans l’eau afin d’attirer les anguilles55. Epuisées 

par la poursuite des mammifères, celles-ci étaient ensuite plus faciles à capturer pour être 

examinées. 

                                                 
52 Ibid., planche 8. 
53 Ibid., planche 44.  
54 Fried, Erich, « Der Guacharo », Die Beine der größeren Lügen. Einundfünfzig Gedichte, Berlin, Wagenbach, 1969, 
p. 26. 
55 A. v. Humboldt, « Jagd und Kampf der electrischen Aale mit Pferden », Annalen der Physik, 25/1, 1807, p. 34-
43. 

Fig. 5 : « Ueber den Manati des Orinoko », Archiv für Naturgeschichte, 4/1, 1838, Tab. 1. 
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Plusieurs planches représentent des singes ; il s’agit de singes animaux (monkeys) et non 

d’hominidés (apes), qui n’existent pas sur le continent américain : Simia satanas (planche 27), 

Simia ursina (planche 30), Simia trivirgata (planche 28) et Simia melanocephala (planche 29) 

(Fig. 6). De ce singe à tête noire, il existe également un dessin et une note sur son histoire 

(Fig. 7). Cette note décrit l’endroit dans lequel Humboldt a acquis le singe, son caractère, ainsi 

que la manière dont il mourut pendant la descente d’un fleuve56.  

 

 

 

 

De telles images ont suscité l’inquiétude de Goethe. Dans une scène des Affinités électives 

(1809), Ottilie marque une réaction de rejet presque instinctive en découvrant dans un livre 

des représentations de singes : « comment peut-on avoir le cœur de représenter avec autant 

de soin toutes ces affreuses figures de singe ? »57. Cette répulsion dissimule en réalité la 

tentation secrète de succomber au « plaisir »58 qu’offre la représentation d’un animal si 

ressemblant à l’être humain. On aurait là une intuition de la théorie de l’évolution avant la 

lettre. Ottilie rejette l’exotisme de l’animal qui, pourtant, la fascine : « [p]arfois, lorsqu’il me 

prenait la curiosité de ces choses exotiques, j’enviais le voyageur qui découvre toutes ces 

merveilles au milieu d’autres, dans leur cadre naturel et ordinaire »59. Malgré la confusion que 

                                                 
56 A. v. Humboldt, « Cacajao » (1800), in Peter Hahlbrock (Hg.), Alexander von Humboldt und seine Welt 1769–
1859, Berlin, Ibero-Amerikanisches Institut, 1969, illustration 13. 
57 J. W. von Goethe, Les affinités électives [1809], trad. par Jean-Jacques Pollet ; présentation, notes, chronologie 
et bibliographie par Roland Krebs, Paris, GF Flammarion, 2009, p. 254. 
58 Ibid.  
59 Ibid., p. 255. 

Fig.7 : « Simia melanocephala », ou Cacajao 
(Journal de voyage). 

Fig. 6 : « Simia melanocephala ». Recueil d'observations de 
zoologie, t. I., 1811, Pl. 29. 
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provoquent ces images, elle avoue combien elle souhaiterait entendre Humboldt raconter une 

partie de ce qu’il a vu60. Ce qui fonde le statut exceptionnel du voyageur prussien, c’est sa 

capacité à reproduire la nature dans toute sa complexité : « [l]e seul naturaliste qui mérite 

toute notre admiration est celui qui est capable de décrire et de nous représenter les éléments 

les plus curieux, les plus étranges en les replaçant à chaque fois dans leur milieu, dans leur 

élément propre, avec tout ce qui s’y rapporte »61. 

 

 

Paysages 

 

Le regard de Humboldt, lorsqu’il observe l’Amérique, est celui d’un peintre : il en a fait 

des Tableaux62 et des Vues63. De la Renaissance aux Lumières, la vue est considérée comme le 

sens par excellence. Cette épistémologie s’impose à Humboldt, jusqu’au moment où il apprend 

des indigènes américains à se servir également de l’ouïe. Dans l’un de ses plus beaux textes, 

« Das nächtliche Thierleben im Urwalde » (1849) (« La vie nocturne des animaux dans les 

forêts primitives »), il a ainsi interprété le cri des singes hurleurs et les autres bruits nocturnes 

comme une symphonie à plusieurs voix64.  

Dans le texte qui relate la lutte des chevaux contre les anguilles électriques65, la 

dimension esthétique du scénario est évoquée à plusieurs reprises :  

 

J’aurais souhaité qu’un peintre habile pût capturer ce moment, lorsqu’il était le plus animé et 

vivant. D’abord, le groupe d’Indiens, qui entouraient le marais, les chevaux avec la crinière 

dressée, la peur et la douleur dans les yeux et qui cherchaient à fuir la tempête qui les menaçait; 

puis, les anguilles jaunâtres et visqueuses, qui, comme de grands serpents d’eau, nageaient à la 

surface en poursuivant leurs ennemis. Tout cela donnait un ensemble extraordinairement 

esthétique. Je me suis alors souvenu du fameux tableau qui représente un cheval entrant dans une 

grotte, alors qu’il est effrayé par la vue d’un lion. L’expression de terreur n’y dépasse pas celle 

observée lors de cette lutte asymétrique66.  

 

Le récit de Humboldt rappelle la fameuse statue du Laocoon figurant l’agonie du prêtre 

troyen et de ses fils luttant contre les serpents envoyés par les dieux, à laquelle Lessing a dédié 

                                                 
60 Ibid. : « Que j’aimerais assister, ne serait-ce qu’une seule fois, à une conférence de Humboldt ! » 
61 Ibid. 
62 A. v. Humboldt, Ansichten der Natur mit wissenschaftlichen Erläuterungen, Tübingen, Cotta'sche Buchhandlung, 
1808. L’ouvrage est réédité en 1826 et 1849.  
63 A. v. Humboldt, Vues des Cordillères, op. cit.. 
64 A. v. Humboldt, « Das nächtliche Thierleben im Urwalde », Ansichten der Natur mit wissenschaftlichen 
Erläuterungen [1849], Frankfurt, Eichborn, 2004, p. 213-234 ; Tableaux de la nature, trad. Ferdinand Hoefer, 
Paris, Firmin Didot frères, 1850-1851, 2 vols. ; ici vol. 1, p. 281-301. 
65 Voir supra, p. 124. 
66 A. v. Humboldt, « Jagd und Kampf der electrischen Aale mit Pferden », art. cit., p. 38-39 : « Ich hätte 
gewünscht, daß ein geschickter Mahler den Augenblick hätte auffassen können, als die Scene am belebtesten war. 
Die Gruppen der Indianer, welche den Sumpf umringten, die Pferde mit zu Berge stehender Mähne, Schrecken 
und Schmerz im Auge, welche dem Ungewitter, das sie überfällt, entfliehen wollen; die gelblichen und 
schlüpfrigen Aale, welche großen Wasserschlangen ähnlich an der Oberfläche schwimmen, und ihre Feinde 
verfolgen: alles das gab ein höchst mahlerisches Ganzes. Ich erinnerte mich dabei des berühmten Gemähldes, 
welches ein Pferd vorstellt, das in eine Höhle tritt, und durch den Anblick eines Löwen entsetzt wird. Der 
Ausdruck des Schreckens ist hier nicht stärker, als er in jenem ungleichen Kampfe sich zeigte. » 
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sa fameuse étude Über die Grenzen der Malerei und Poesie67. La lutte dans le monde animal, par 

analogie, donne lieu à une esthétisation de la violence.  

Mais la nature peut également être pittoresque. Après être descendu dans la grotte du 

Guácharo, Humboldt remarque que la vue intérieure semble encadrée par les murs de l’entrée : 

« [c]’était comme un tableau placé dans le lointain, et auquel l’ouverture de la caverne servait 

d’encadrement »68. Ferdinand Bellermann fera de cette scène un tableau en 184369. 

Les travaux de Humboldt n’ont pas seulement contribué à enrichir la bibliothèque des 

paysages. Ils constituent également un apport essentiel à sa théorisation. Dans le deuxième 

tome de Cosmos (1847), la peinture, l’horticulture et la littérature deviennent les trois 

« [m]oyens propres à répandre l’étude de la nature »70. L’idée conductrice de toute cette 

recherche sur le « Reflet du monde extérieur sur l’imagination de l’homme » est, ici encore, la 

dialectique entre l’art et la science : les arts contiennent depuis toujours les « germes » de la 

connaissance sur la nature, tout comme les sciences ont une dimension esthétique. Dans le 

chapitre qu’il consacre à la peinture, Humboldt dresse une histoire du paysage qui lui permet 

d’élaborer sa théorie. Au cœur de celle-ci, le concept de physionomie allie la précision du détail 

scientifique à l’impression générale, de nature esthétique. 

Les images de la nature de Humboldt sont ainsi interdisciplinaires, au même titre que 

ses écrits. Dans cette perspective, différentes disciplines scientifiques peuvent informer la 

compréhension de l’image71, qui requiert une lecture à plusieurs plans. 

Le cinquième tableau des Vues des Cordillères, « Passage du Quindiu, dans la Cordillère 

des Andes »72, présente un dessin qui retiendra l’attention des spécialistes de plusieurs champs 

(Fig. 8, page suivante). Délice artistique pour l’amateur des beaux-arts, l’image offre au 

botaniste des informations sur de nombreuses plantes ; le géographe des plantes pourra les 

contempler dans leur environnement naturel, tandis que le géologue peut se consacrer à 

l’étude de la stratification des formations des roches et des montagnes, et le minéralogiste 

analyser des gisements particuliers. Le climatologue, enfin, observera les formes des nuages, 

ou la limite des neiges. 

                                                 
67 Lessing, Gotthold Ephraim, Laokoon : oder über die Grenzen der Mahlerey und Poesie, Berlin, Christian Friedrich 
Voß, 1766. 
68 A. v. Humboldt, Relation historique, op. cit., vol. 1, p. 421-422. 
69 Voir Haese, Klaus, « Heroischer Norden und exotischer Süden. Der Maler Ferdinand Bellermann zwischen 
Rügen und Venezuela », in Gerd-Helge Vogel (Hg.), Die Welt im Großen und im Kleinen. Kunst und Wissenschaft 
im Umkreis von Alexander von Humboldt und August Ludwig Most, Berlin, Lukas, 2009, p. 96-108. 
70 A. v. Humboldt, « Landschaftmalerei in ihrem Einfluß auf die Belebung des Naturstudiums », Kosmos. Entwurf 
einer physischen Weltbeschreibung, Stuttgart, Tübingen, J. G. Cotta, 1845-1862, 5 vols., ici vol. 2, p. 76-94 (notes 
p. 126-132) ; Cosmos, op. cit., t. 1, p. 345.  
71 Actuellement, l’analyse des images est souvent intégrée à des questionnements scientifiques interdisciplinaires. 
On prendra comme exemple la pratique consistant à analyser les contrastes de couleur et la position du soleil 
tels qu’ils apparaissent dans des tableaux historiques. On y puise des indications sur la diffusion des particules de 
poussière suite à des éruptions historiques, la peinture servant ainsi de document contribuant à l’histoire du 
climat. Voir Zerefos, Christos S. et al., « Further evidence of important environmental information content in 
red-to-green ratios as depicted in paintings by great masters », Atmospheric Chemistry and Physics, 14, 2014, 
p. 2987-3015. 
72 A. v. Humboldt, « Passage du Quindiu, dans la Cordillère des Andes », Vues des Cordillères, op. cit., p. 13-19, 
planche V. 
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Un examen plus rapproché apportera en outre des informations importantes du point de 

vue historique, sociologique et politique : au premier plan, on découvre un groupe de 

voyageurs. Des porteurs indigènes, à peine habillés, transportent dans des chaises attachées à 

leurs dos des personnages vêtus à l’européenne. L’un de ceux-ci, au lieu d’admirer la nature, 

regarde un livre et indique la direction contraire au trajet – comme l’ « Angelus Novus » de 

Paul Klee dans la philosophie de l’histoire de Walter Benjamin, qui regarde avec fascination 

le passé73. Allégoriquement, l’homme blanc porté à l’envers peut représenter l’élite blanche 

réactionnaire ; en tant que lecteur, il incarne la perception colonialiste des voyageurs 

européens, qui basent leurs impressions sur un exotisme prémâché tiré de la littérature, alors 

que les porteurs représentent la population indigène opprimée. Le deuxième carguero, dont la 

chaise reste vide, est le seul dont le regard sorte du tableau. Il regarde le spectateur, qu’on 

peut assimiler au peintre, Alexander von Humboldt, refusant d’être transporté de la sorte. Les 

personnages, tous semblables, et marchant les uns à la suite des autres, représentent une suite 

historique des états de la société latino-américaine : d’abord courbée sous la domination 

coloniale espagnole, elle en est ensuite libérée, mais reste dans la même position, sans qu’il y 

ait donc de véritable changement sous le régime des créoles blancs. Le dessin peut être 

                                                 
73 Benjamin, Walter « Über den Begriff der Geschichte », Gesammelte Schriften, vol. 1: Abhandlungen, Hg. Rolf 
Tiedemann & Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt, Suhrkamp, 1991, p. 691-704, ici p. 696. 

Fig. 8. « Passage du Quindiu », Vues des Cordillères, 1810-1813, Pl. 5. 
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envisagé comme une suite d’images filmiques. Il décrit une histoire qui tente d’avancer, mais 

reste partiellement figée74.  

La conception de la peinture des paysages de Humboldt a eu de fortes répercussions sur 

toute une génération d’artistes voyageurs, qui ont poursuivi son projet. Ainsi l’Américain 

Frederic Edwin Church s’est-il rendu dans plusieurs des sites mentionnés par Humboldt pour 

les peindre : Tequendama, Cayambé, Chimborazo, Cotopaxi75. Ferdinand Bellermann a 

voyagé au Venezuela76, Eduard Hildebrandt au Brésil77, Johann Moritz Rugendas au Mexique 

et à travers l’Amérique du Sud78. L’écrivain argentin César Aira a fait de Rugendas l’un des 

personnages principaux d’une nouvelle intitulée Un épisode dans la vie du peintre voyageur79. À 

plusieurs reprises, l’écrivain fait allusion à la « méthode » que Humboldt a transmise à 

Rugendas : « une sorte de géographie artistique, de captation esthétique du monde […] de 

science du paysage. […] Rugendas fut un peintre de genre. Son genre fut la physionomie de 

la nature, procédé inventé par Humboldt »80. En pleine pampa, le physionomiste est frappé 

par un éclair fantastique, qui défigure son visage, mais qui électrifie son art.  

 

 

Musées 

 

Au niveau de la représentation muséale, Humboldt se situe entre les formes éclectiques 

du XVIIIe siècle (salons et anciens cabinets de curiosité, notamment), et les formats holistiques 

du XIXe siècle (jardins botaniques, zoos, expositions universelles) qui prétendaient réunir en 

un seul endroit « le monde en entier ». Il a contribué à enrichir différentes collections, entre 

autres celles du Königliches Museum de Berlin et celles du Muséum d’histoire naturelle de 

Paris. Encore aujourd’hui, il est possible de trouver dans de nombreux musées des pièces de 

collections ramenées par Humboldt de ses différents voyages. 

Vues des Cordillères, le plus bel ouvrage illustré de Humboldt, mais également le plus 

créatif quant au choix de la présentation, trouve probablement son inspiration dans la forme 

du musée : en combinant textes et tableaux, il ouvre de nouvelles possibilités pour ce genre de 

publication. Chacune des 69 illustrations est associée à un essai, qui remplit ici la fonction du 

descriptif d’objet dans une exposition. L’ordre de ces descriptions n’est pas contraint ; le 

lecteur est libre d’y choisir son propre itinéraire. D’une façon générale, les Vues des Cordillères 

                                                 
74 Trigo, Benigno, « Walking backward to the future : time, travel, and race », Subjects of Crisis. Race and Gender 
as Disease in Latin America, Hanover, Wesleyan University Press, 2000, p. 16-46, notes : p. 130-135. 
75 Church, Frederic Edwin, « Letter, Bogotá, 7 July 1853 », in Rex Clark & Oliver Lubrich (eds.), Transatlantic 
Echoes. Alexander von Humboldt in World Literature, New York, Oxford, Berghahn Books, 2012, p. 137-140 ; voir 
aussi Baron, Frank, « From Alexander von Humboldt to Frederic Edwin Church », Humboldt im Netz, 6/10, 
2005, URL : https://www.uni-potsdam.de/romanistik/hin/hin10/baron.htm. 
76 Bellermann, Ferdinand, « Die Guácharo-Höhle » (1843), in Sigrid Achenbach (Hg.), Kunst um Humboldt. Reise-
studien aus Mittel- und Südamerika von Rugendas, Bellermann und Hildebrandt, München, Hirmer, 2009, p. 148. 
77 A. v. Humboldt, « Eduard Hildebrandt », Berlinische Nachrichten von Staats- und gelehrten Sachen, 123, 28 mai 
1852, p. 4 [introduction] ; voir aussi Gärtner, Hannelore, « Eduard Hildebrandt (1818–1868). Ein preußischer 
Maler in Brasilien », in Gerd-Helge Vogel (Hg.), Die Welt im Großen und im Kleinen, op. cit., p. 133-143. 
78 Rugendas, Johann Moritz, Voyage pittoresque, op. cit.. 
79 Aira, César, Un episodio en la vida del pintor viajero, Rosario, Beatriz Viterbo, 2000 ; Un épisode dans la vie du 
peintre voyageur,trad. Michel Lafon, Marseille, André Dimanche Éditeur, 2000. 
80 C. Aira, Un épisode, op. cit., p. 10. 
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et monumens des peuples indigènes de l’Amérique présentent une non-linéarité et une pluralité de 

perspectives inhabituelles dans le contexte de la littérature viatique81. Nous envisageons 

aujourd’hui ce procédé comme un médium unique : une exposition à explorer comme si l’on 

voyageait. Humboldt a fait de son œuvre viatique un musée, du lecteur un visiteur, et du 

voyageur un conservateur. 

 

 

Médias 

 

Mais cette transformation du livre en exposition n’est pas le seul moyen utilisé par 

Humboldt pour renouveler l’expérience du voyage et la communication de ses résultats. Le 

savant sut également convoquer des technologies de la perception et différents médias de la 

représentation. 

Dans le premier chapitre de son récit de voyage82, Humboldt énumère d’abord les 

instruments dont il s’est servi et qui ont conditionné son expérience : des jumelles et un 

microscope, un thermomètre, un baromètre, un hygromètre, un hypsomètre, un pluviomètre, 

un électromètre, un eudiomètre, un aréomètre, un graphomètre, un chronomètre, un quadrant, 

un sextant, un théodolite, un magnétomètre, un déclinateur, une boussole d’inclinaison, un 

pendule, un horizon artificiel, une bouteille de Leyde, des appareils électroscopes et 

galvaniques, une boussole et un cyanomètre. Avec ces instruments, le naturaliste déterminait 

la longueur, la largeur et l’altitude géographique des lieux visités ; la direction, l’inclination et 

l’intensité du magnétisme terrestre ; la pente et la direction des stratifications ; la température, 

l’humidité, la pression, l’électricité et la composition de l’air ; la densité, la composition et la 

température des précipitations, des eaux et des gaz – et même l’intensité du bleu du ciel83. À 

la fin de son voyage asiatique (1829), Humboldt désignait les instruments de mesure 

scientifiques comme de « nouveaux organes »84, idée qu’on retrouvera plus tard dans la théorie 

des médias85.  

Quel rôle ces instruments de médiation jouent-ils dans le voyage ?86 Quels appareils 

produisent nos images du monde ? L’explorateur s’intéressait à tous les moyens disponibles à 

son époque, susceptibles de le rapprocher des objets lointains: le zograscope, la lanterne 

magique, le diorama ou encore le panorama. Tous ces supports pouvaient être utilisés en tant 

que médias du voyage, comme autant de « télé-visions » à l’usage du public. Au printemps de 

l’année 1839, Humboldt découvre dans l’atelier de Louis Daguerre le nouveau procédé de la 

photographie, qu’il intègre immédiatement à sa conception de la représentation : la technique 

photographique apportait à l’art de la description de la nature une exactitude inespérée.  

                                                 
81 Voir Lubrich, Oliver, « Reiseliteratur als Experiment », Zeitschrift für Germanistik, 24/1, 2014, p. 36-54. 
82 A. v. Humboldt, Relation historique, op. cit., vol. 1, p. 57-60 (« Liste des instrumens de physique et dastronomie »). 
83 Voir Bourguet, Marie-Noëlle, « La fabrique du savoir. Essai sur les carnets de voyage d’Alexander von 
Humboldt », Humboldt im Netz, 7/13, 2006, p. 17-33. 
84 « Discours prononcé par M. Alexandre de Humboldt à la Séance extraordinaire de l’Académie impériale des 
sciences de St.-Pétersbourg tenue le 16/18 Novembre 1829 », Hertha, 14, 1829, p. 138-152 ; ici p. 139. 
85 McLuhan, Marshall, Understanding Media : The Extensions of Man, New York, McGraw-Hill, 1964. 
86 Voir Lubrich, Oliver, « Vom Guckkasten zum Erlebnisraum. Alexander von Humboldt und die Medien des 
Reisens », Figurationen, 2, 2007, p. 47-66. 
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Dans le deuxième tome de Cosmos, Humboldt rassemble tous les moyens à disposition, 

pour développer une théorie des médias très élaborée : il met en lien les formes populaires de 

la représentation et les nouvelles inventions et projette les progrès futurs de la technique87. 

La peinture (panoramas et dioramas), la scénographie (coulisses) et la projection (les 

inventions de Daguerre ») sont combinées dans un seul espace d’expérience multimédia :  

 
Les décors de théâtre, les panoramas, les dioramas, les néoramas et toute cette peinture à grande 

dimension, si fort perfectionnée de nos jours, ont rendu plus générale et plus forte l’impression 

produite par le paysage. Vitruve et le grammairien Julius Pollux nous ont décrit les décorations 

champêtres qui servaient à la représentation des pièces satyriques. Longtemps après, vers le milieu 

du XVIe siècle, l’établissement des coulisses, dû à Serlio, favorisa beaucoup l’illusion ; mais 

aujourd’hui, après les admirables perfectionnements apportés par Prévost et Daguerre à la peinture 

circulaire de Parker, on peut presque se dispenser de voyager à travers les climats lointains. Les 

panoramas circulaires rendent plus de services que les décors du théâtre, parce que le spectateur, 

frappé d’enchantement au milieu d’un cercle magique, et à l’abri de distractions importunes, se croit 

entouré de tout côté par une nature étrangère. Ils nous laissent des souvenirs, qui après quelques 

années, se confondent avec l’impression des scènes de la nature, que nous avons pu voir réellement. 

Jusqu’à présent, les panoramas, qui ne peuvent faire illusion qu’à condition d’avoir un large 

diamètre, ont représenté des villes et des lieux habités, plutôt que les grandes scènes dans lesquelles 

la nature étale sa sauvage abondance et toute la plénitude de la vie. Des études caractéristiques 

prises sur les flancs escarpés de l’Himalaya et des Cordillères, ou au milieu des fleuves qui sillonnent 

les contrées intérieures de l’Inde et de l’Amérique méridionale, produiraient un effet magique, si 

l’on avait soin surtout de les rectifier d’après des empreintes prises au daguerréotype, excellent pour 

reproduire, non pas les massifs de feuillage, mais les troncs gigantesques des arbres et la direction 

des rameaux.88 

 

Dirigé par des dispositifs, filtré par des appareils et transmis par des technologies, le 

voyage était progressivement médiatisé déjà aux alentours de 1800. Mais Humboldt va plus 

loin. Son projet vise à instaurer une simulation tridimensionnelle. Le lointain exotique – ou, 

du moins, son potentiel effet de réel – doit être accessible à tous89. C’est la situation 

interculturelle du voyage qui a permis l’émergence de nouvelles formes de médias, dont 

l’histoire peut donc être en partie relue dans une perspective postcoloniale. 

Yadegar Asisi a matérialisé la vision de Cosmos. Son panorama intitulé Amazonien (2012–

2013), présenté dans un vieux gazomètre à Leipzig, est un « Hommage à Alexander von 

Humboldt »90. Par des effets de sons et lumières, ce projet crée l’illusion d’un paysage de forêt 

vierge à différents moments de la journée. Cette association de Humboldt non seulement à la 

peinture de paysages tropicaux, mais également à des expériences multimédiales, est déjà 

présente dans la littérature contemporaine au voyage. Le cycle de nouvelles Le jardin d’hiver 

(Der Wintergarten, 1809) de Ludwig Achim von Arnim91 se déroule principalement dans un 

                                                 
87 A. v. Humboldt, « Influence de la peinture de paysage sur l’étude de la nature », Cosmos, op. cit., t. 1, p. 407-422.  
88 Ibid., p. 421. 
89 Ibid., p. 422 : « sans doute, la grandeur sublime de la création serait mieux connue et mieux sentie, si dans les 
grandes villes, auprès des musées, on ouvrait librement à la population des panoramas où des tableaux circulaires 
représenteraient, en ce succédant, des paysages empruntés à des degrés différents de longitude et de latitude. » 
90 Asisi, Yadegar, Amazonien (Panorama), Leipzig, 2012-2013 : http://www.asisi.de . 
91 Arnim, Achim von, Der Wintergarten [1809], Sämtliche Erzählungen 1802-1817, Werke in sechs Bänden, vol. 3, 
Hg. Renate Moering, Frankfurt, Deutscher Klassiker Verlag, 1990, p. 69-423, notes : p. 1052-1183 ; ici : p. 418-
423, « Der Wintergarten, Taufe, Hochzeit ». 

http://www.asisi.de/
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domaine près de la Porte de Brandebourg à Berlin, dont l’hôtesse dévoilera à la fin une 

chambre mystérieuse :  

 
On croyait regarder à l’extérieur en plein jour, tant le dessin de la hauteur était magnifiquement 

transparent, et on se croyait transporté dans des contrées lointaines de l’autre côté du Chimborazo. 

Le voilà devant nous dans un bleu matinal splendide, et derrière lui s’élevait le soleil, qui nous a 

quitté. La plaine était fantastiquement parsemée de plantes exotiques et gigantesques, notre 

compatriote Humboldt était aussi au premier plan et dessinait, un condor à ses pieds. Ce panorama 

bien réussi ressortait davantage dans ce jardin d’hiver […]»92. 

 

Ce panorama montre le volcan dans un paysage tropical fictif, rendant ainsi tangible, 

comme l’a si bien exprimé Arnim, « toute la folie végétale de ces zones ». Ce point de vue 

semble se baser avant tout sur deux tableaux de Friedrich Georg Weitsch, montrant le 

voyageur dans la forêt vierge, une plante en mains (1806), et près du Chimborazo, un condor 

à ses pieds (1810). 

Le titre du livre d’Arnim, Le jardin d’hiver, n’est pas anodin et invite à une lecture 

politique : sous l’occupation française (à partir de 1806), les protagonistes du récit se retirent 

de la froide capitale prussienne en se réfugiant dans le monde imaginaire des récits comme 

dans un espace artistique climatisé. À la fin du récit, les fenêtres de ce monde sont entre-

ouvertes, le microclimat s’évapore et les oiseaux s’échappent « en liberté ». L’histoire d’Arnim 

se clôt avec le départ pour un « voyage autour du monde » qui prédit déjà la Campagne 

d’Allemagne et contraint les protagonistes à se confronter à la réalité. Humboldt peut être 

envisagé comme une contre-figure de Napoléon93. 

 

 

Diagrammes 

 

Les images ont un effet rhétorique. Comme les tropes et surtout comme les métaphores, 

elles permettent de clarifier, d’imaginer, de concevoir. Elles sont ainsi de véritables « figures 

de pensée » (Denkbilder) et alimentent la poétique du savoir, en densifiant l’expérience 

cognitive, historique ou visuelle94. Ce potentiel heuristique de l’image de pensée agit de 

manière particulièrement efficace lorsqu’elle présente certaines qualités du diagramme. Elle 

illustre alors les résultats scientifiques en jouant sur l’expressivité des formes et de 

l’abstraction. 

                                                 
92 Ibid., p. 482 : « Wir glaubten am Tage ins Freie zu sehn, so herrlich durchsichtig war die Höhe gemalt und 
weithin zu Gegenden jenseit des Chimborasso versetzt, da lag er vor uns in prächtigen Morgenblau, und hinter 
ihm stieg die Sonne empor, die uns verlassen. Die Ebene war wunderbar von den fremdartigen riesenhaften 
Pflanzen unterbrochen, unser Landsmann Humboldt saß im Vordergrunde und zeichnete, ein Kondor lag zu 
seinen Füßen. Dieses wohlgelungene Panorama, wurde noch außerordentlich von einem Wintergarten unterstützt 
[…]. » 
93 Byrd, Vance, « Weathering the storm. Ludwig Achim von Arnim’s Der Wintergarten and Alexander von 
Humboldt », in O. Lubrich & C. Knoop (eds.), Cumaná 1799, op. cit., p. 355-367. 
94 Voir Vogl, Joseph, « Poétologie du savoir », Épistémocritique, 15, 2015, URL : 
http://epistemocritique.org/poetologie-du-savoir/ 
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L’ambition de Humboldt de développer une langue formelle très visuelle est déjà 

sensible dans l’ « Introducción a la pasigrafía geológica », parue un an après la fin de son 

itinéraire américain au Mexique95 : le savant y développe un système de signes géologiques 

différenciés. Son œuvre la plus connue en la matière est toutefois le « Tableau physique des 

Andes et Pays voisins » (1807) (Fig. 9, page 135). Cette coupe transversale idéalisée de 

l’Amérique du Sud a récemment connu un nouveau succès en illustrant l’édition originale du 

bestseller de Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt (Les Arpenteurs du monde) (2005). C’est 

là le symbole par excellence de la pensée synthétique de Humboldt. « Il représente des pays 

entiers », écrivait Hans Magnus Enzensberger, « comme des gravières »96. Dans les marges de 

gauche et de droite, vingt tableaux développent les paramètres nécessaires à la compréhension 

de l’image abstraite du paysage ; ils fournissent des informations sur l’humidité de l’air, le 

point d’ébullition, les animaux – et l’emploi d’esclaves dans l’agriculture locale. Même le ciel 

comporte des inscriptions liées à des épisodes historiques. Utiliser cette méthode graphique 

permet à Humboldt de combiner plusieurs perspectives à la fois, dans l’idée de saisir un 

système écologique complexe97. L’illustration du « Tableau physique » de 1807, malgré sa 

complexité, reste claire en tant que modèle. À l’instar d’une image parlante, qui rend 

accessibles de nombreux paramètres et établit différents liens entre ceux-ci, il correspond à ce 

que serait aujourd’hui une page web avec une multitude d’hyperliens. Témoignage historique, 

le « Tableau » de Humboldt porte également les traces d’un changement dans l’histoire de la 

science. En faisant évoluer la botanique vers une géographie des plantes et en passant de la 

collection d’éléments isolés à une vue synoptique des relations fonctionnelles qu’ils 

entretiennent, Humboldt procédait précisément au passage de la taxonomie statique à 

l’historisation dynamique, que Michel Foucault identifie comme modification fondamentale de 

l’organisation du savoir autour de 180098. Humboldt a géographiquement mis en mouvement 

le système de Linné en s’interrogeant sur la répartition des plantes. Il a transformé l’histoire 

naturelle des classifications en une science interdisciplinaire des migrations.  

Dans un récit de voyage intitulé Humboldt (2001), Günter Herburger s’est inspiré de la 

méthodologie de son personnage en optant pour la forme de l’essai photographique, afin de 

décrire ses propres voyages par le biais d’un montage de textes et d’images99. Humboldt était 

« un très bon dessinateur », nous apprend l’introduction de l’ouvrage100 : « il était capable de 

peindre à l’aquarelle des morceaux de peau en décomposition de manière aussi curieuse et avec 

                                                 
95 A. v. Humboldt, « Introducción a la pasigrafía geológica del Señor Baron de Humboldt », in Andrés Manuel 
del Río, Elementos de Orictognosía, ó del conocimiento de los fósiles, dispuestos, segun los principios de A. G. Wérner, para 
el uso del Real Seminario de Minería de México, Mexico, Zúñiga y Ontiveros, 1795-1805, 2 vols ; ici vol. 2, 1805, 
p. 160-173. 
96 Enzensberger, Hans Magnus, « A. v. H. (1769–1859) », Mausoleum. Siebenunddreißig Balladen aus der Geschichte 
des Fortschritts, Frankfurt, Suhrkamp, 1975, p. 56-58, p. 57 : « Er stellt ganze Länder dar wie ein Bergwerk ».  
97 En rassemblant différents facteurs, comme notamment la distribution de la propriété foncière, la pratique de 
l’exploitation des mines, les méthodes utilisées dans la production énergétique, l’étendue du déboisement et les 
émissions qui en dérivent, ainsi que la température, le vent et le taux de précipitations, Humboldt parviendra en 
1843, dans Asie centrale, à la conclusion qu’on assiste à un changement climatique causé par l’activité humaine. 
A. v. Humboldt, Asie centrale, op. cit. ; Lubrich, Oliver, « Die andere Reise des Alexander von Humboldt », in 
A. v. Humboldt, Zentral-Asien, Hg. Oliver Lubrich, Frankfurt, S. Fischer, 2009, p. 821-924. 
98 Voir par exemple Foucault, Michel, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966. 
99 Herburger, Günter, « Humboldt », Humboldt. Reise-Novellen, München, A1 Verlag, 2001, p. 7–22. 
100 Ibid., p. 5. 
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un souci de beauté équivalent à ce qu’il aurait fait pour des pétales »101. Pour saisir l’effet de la 

fameuse coupe transversale des montagnes, Herburger compare l’amoncellement de noms 

latins intégrés à l’image, à une tempête de neige102. Les minuscules légendes dont Humboldt 

recouvre la coupe transversale du Chimborazo produisent l’effet d’une hachure. Les données 

botaniques sont également pittoresques. Le double sens pictural et scientifique du tableau est 

ainsi exploité. 

Il existe une curieuse variante de ce tableau, esquissée par Goethe et intitulée « Höhen 

der alten und neuen Welt bildlich verglichen » (1807, 1813)103. En voici l’histoire : Goethe 

avait reçu un exemplaire dédicacé par l’auteur de Geographie der Pflanzen, qui ne contenait pas 

encore la reproduction du « Tableau physique des Andes », celui-ci n’étant pas terminé. Le 

poète esquissa alors lui-même l’image, sur la base de la description qu’il pouvait en lire dans 

l’ouvrage et adressa à Humboldt une lettre dans laquelle il lui demandait de bien vouloir 

examiner et corriger cette esquisse selon son idée : 

 
J’ai déjà parcouru le volume plusieurs fois avec grande attention et aussitôt, pour suppléer au 

manque de la grande coupe transversale annoncée, j’ai créé ma propre fantaisie d’un paysage où, 

selon une échelle de 4000 toises insérée sur le côté, s’alignent les altitudes des montagnes 

européennes et américaines, tout comme sont dessinées les courbes de neige et de zones végétales. 

Je vous envoie une copie de ce dessin entrepris pour moitié en plaisantant, pour moitié 

sérieusement, et vous prie d’y apporter à votre guise des corrections ainsi que des annotations sur 

le côté et de me renvoyer le feuillet le plus rapidement possible.104 

 

Lorsqu’il publie son travail six ans plus tard sous forme de gravure, avec une dédicace à 

Humboldt placée au premier plan sur un rocher, il dessine son ami au pied du Chimborazo et, 

plus haut, Gay-Lussac dans un ballon. La comparaison entre le tableau achevé de Humboldt 

et l’esquisse de Goethe (Fig. 10, page 136) rend l’originalité du premier encore plus évidente. 

Car dans son brouillon, Goethe, sans le vouloir, a démontré à quoi ressemblerait une 

représentation non transmédiale, une simple « image », dont les éléments textuels, les 

« données », seraient repoussés hors des marges de la représentation graphique ; et bien loin 

d’une figuration abstraite en coupe transversale, il s’agit plutôt d’une scénographie 

traditionnelle. 

                                                 
101 Ibid. : « verwesende Hautstücke aquarellierte er ähnlich neugierig und auf Schönheit bedacht wie Blüten-
blätter. » 
102 Ibid, p. 20 : « Ein penibel gezeichnetes Vegetationsprofil mit einer Bergflanke voll lateinischer Pflanzennamen 
in winziger Schrift, ähnlich Schneegestöber. » 
103 J. W. von Goethe, « Höhen der alten und neuen Welt bildlich verglichen. Ein Tableau vom Hrn. Geh. Rath 
v. Göthe mit einem Schreiben an den Herausgeber », Allgemeine Geographische Ephemeriden, 41, 15 mai 1813, p. 3-
8 ; « Höhen der alten und neuen Welt », in Petra Maisak (Hg.), Johann Wolfgang Goethe. Zeichnungen, Stuttgart, 
Reclam, 1996, p. 215 ; « Esquisse des principales hauteurs des deux continens » [1813], Ibid., p. 216. 
104 J. W. von Goethe, Goethes Werke, vol. 19: Goethes Briefe, Weimar, Hermann Böhlaus Nachfolger, 1895, p. 297 : 
« Ich habe den Band schon mehrmals mit großer Aufmerksamkeit durchgelesen, und sogleich, in Ermanglung 
des großen Durchschnittes, selbst eine Landschaft phantasirt, wo nach einer an der Seite aufgetragenen Scala 
von 4000 Toisen die Höhen der europäischen und americanischen Berge gegen einander gestellt sind, sowie auch 
die Schneelinien und Vegetationshöhen bezeichnet sind. Ich sende eine Copie dieses halb im Scherz, halb im 
Ernst versuchten Entwurfs und bitte Sie, mit der Feder und mit Deckfarben nach Belieben hinein zu corrigiren, 
auch an der Seite etwa Bemerkungen zu machen und mir das Blatt bald möglichst zurückzusenden »  
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Humboldt a proposé plusieurs variations de la méthode du « profil » dans d’autres 

travaux. Le Chimborazo, dans « Geographiæ plantarum lineamenta » (Nova genera et species 

plantarum, frontispice, 1816)105, est comparé avec des montagnes du monde entier ; dans 

« Voyage vers la cime du Chimborazo, tenté le 23 juin 1802 », c’est un texte narratif qui décrit 

l’endroit spécifique de l’interruption de l’ascension, à savoir la « crevasse qui empêcha les 

voyageurs d’atteindre la cime »106.  

Pour montrer à quel point les profils montagneux de Humboldt en tant que diagrammes 

ont marqué les esprits de son époque, il convient de mentionner l’interprétation philosophique 

et politique par laquelle Madame de Staël conclut ses Considérations sur la Révolution Française 

(1818). La stratification des zones végétales de Humboldt y devient une parabole des 

Lumières: « De la même manière que le célèbre Humboldt a tracé sur les montagnes du 

Nouveau Monde les différents degrés d’élévation qui permettent le développement de telle ou 

                                                 
105 A. v. Humboldt, Nova genera et species plantarum, op. cit.. 
106 A. v. Humboldt, Atlas géographique du Nouveau Continent, op. cit., planche 9, 1825. 

Fig. 10 : J. W. v. Goethe : « Höhen der alten und neuen Welt bildlich verglichen », Allgemeine Geographische  
Ephemeriden , 41, 1813. 
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telle plante » 107, on pourrait mesurer la « hauteur d’esprit » et l’amour de la liberté d’un 

homme qui s’élève au-delà des préjugés.  

Le profil montagneux comme support de données n’est pas l’unique innovation ayant 

permis de mener les objets géographiques vers la simplicité des diagrammes. Humboldt 

pensait en termes verticaux aussi bien qu’horizontaux. Il a utilisé une mappemonde entière 

comme base graphique pour visualiser de grandes quantités de données. Ses « lignes 

isothermes », conceptualisées dans l’essai « Des lignes isothermes » (1817)108, représentent les 

zones du globe dont les températures moyennes sont équivalentes. Elles inaugurent la 

cartographie météorologique moderne en rendant visible le résultat d’un travail de mesure de 

grande ampleur. Cette méthode reflète une pensée basée sur l’établissement de liens parfois 

inattendus et sur la faculté de saisir la régularité dans la variation. Plus tard, en Russie, 

Humboldt demandera que les activités de recherche soient coordonnées au niveau 

international afin d’instaurer un réseau global d’observatoires109.  

 

 

Cartes 

 

L’originalité de Humboldt ne se limite pas à l’anthropologie visuelle, à la peinture 

paysagiste, à la théorie des médias ou à l’art du diagramme. Le savant se révèle également un 

excellent cartographe. Dans l’Atlas de Cosmos (Physikalischer Atlas, 1845-1848), 90 tables 

réalisées par Heinrich Berghaus deviendront des cartes thématiques caractéristiques des atlas 

scolaires110. On n’y trouve pas seulement la répartition des vents et des précipitations, des 

orages et des courants marins, des chaînes de montagnes et des volcans, mais également la 

distribution dans les différentes régions du monde des plantes et des animaux, des peuples et 

des langues, des religions et des formes de gouvernement, des maladies, et même des coutumes 

vestimentaires.  

Humboldt avait lui-même publié deux atlas, qui comprenaient respectivement 20 et 39 

tableaux : l’Atlas géographique et physique du royaume de la Nouvelle-Espagne (1808-1811)111, qui 

complète l’Essai politique sur le Mexique112 ; puis l’Atlas géographique et physique des régions 

équinoxiales du Nouveau Continent (1814-1838)113, en marge de l’Examen critique de l’histoire de 

la géographie du Nouveau Continent114.  

                                                 
107 Staël, Germaine de, Considérations sur les principaux événemens de la Révolution françoise, ouvrage posthume de 
madame la baronne de Staël, publié par M. le duc de Broglie et M. le baron de Staël, Paris, Delaunay, Bossange 
et Masson, 1818, 3 vols ; ici vol. 3, p. 389-391.  
108 A. v. Humboldt, « Des lignes isothermes et de la distribution de la chaleur sur le globe », Mémoires de physique 
et de chimie de la Société d’Arcueil, 3, 1817, p. 462-602. 
109 A. v. Humboldt, « Discours prononcé par M. Alexandre de Humboldt … », art. cit.. 
110 Berghaus, Heinrich, Physikalischer Atlas [1845-1848], Hg. Ottmar Ette & Oliver Lubrich, Frankfurt, 
Eichborn, 2004. 
111 A. v. Humboldt, Atlas géographique et physique du royaume de la Nouvelle-Espagne, Paris, F. Schoell, [1808-] 
1811. 
112 A. v. Humboldt, Essai politique sur le royaume de la Nouvelle-Espagne, Paris, F. Schoell, [1808-] 1811, 2 vols. 
113 A. v. Humboldt, Atlas géographique … du Nouveau Continent, op. cit.. 
114 A. v. Humboldt, Examen critique de l’histoire de la géographie du Nouveau Continent, Paris, Gide, 18[34-1838]. 
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Humboldt a dessiné des coupes transversales représentant de nombreux pays 

(notamment d’Amérique du Sud, mais on note également un « Profil de la péninsule 

ibérique »). Il a élaboré les cartes modernes de pays extra-européens comme le Mexique ou 

Cuba (Fig. 11), recensé des réseaux hydrologiques, et il a poursuivi le premier projet relatif à 

l’établissement d’un canal entre l’océan Atlantique et le Pacifique (l’actuel Canal de Panama).  

Sa méthode cartographique se basait sur l’analyse de toutes les sources disponibles (les 

cartes préexistantes, les coordonnées géographiques, les descriptions d’itinéraires), le 

recensement de routes et de chemins et l’établissement concret de mesures. Son étude 

systématique du développement de la géographie et de la cartographie représente une 

contribution cardinale. Dans son « Essai historique sur le développement progressif de l’idée 

de l’univers » (« Geschichte der physischen Weltanschauung »)115, Humboldt explique de 

quelle manière les avancées militaires et les voyages savants, mais aussi le commerce et les 

pérégrinations, peuvent progressivement enrichir l’image du monde. Dans l’Examen critique, 

il présente l’histoire de la géographie du Nouveau Continent depuis l’Antiquité. En se basant sur 

des sources grecques et romaines, il montre que trois idées étaient alors déjà présentes : la 

rotondité de la terre, la possibilité de gagner l’Inde en suivant une route occidentale, et 

l’hypothèse que des terres inconnues pourraient être découvertes par la voie maritime. Pour 

Humboldt, l’idée d’un « Nouveau Monde » existait donc déjà dans l’Antiquité.  

Dans une étude intitulée « Sur les plus anciennes cartes du Nouveau Continent et sur le 

nom Amérique »116, Humboldt expose la première carte du « Nouveau Monde », dessinée par 

                                                 
115 A. v. Humboldt, Cosmos, op. cit., t. 1, p. 431sq.  
116 A. v. Humboldt, « Ueber die ältesten Karten des Neuen Continents und den Namen Amerika », in Friedrich 
Wilhelm Ghillany, Geschichte des Seefahrers Ritter Martin Behaim, Nürnberg, Bauer und Raspe, 1853, p. 1-12 ; 
« Chronologie des plus anciennes cartes d’Amérique », Bulletin de la Société de Géographie, 4, 1835, p. 411-414. 

Fig. 11 : Carte de l’île de Cuba, Atlas géographique et physique des régions équinoxiales  
du Nouveau Continent, 1814-1838, Pl. 23a. 
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Juan de la Cosa en 1500. Il l’avait découverte en 1832 et publiée dans l’Atlas qui accompagne 

l’œuvre issue de son voyage117. Sur une vignette en marge, Christophe Colomb est représenté, 

un globe dans la main droite, portant l’enfant Jésus à travers l’océan ; comme le suggère une 

lecture littérale de son nom, Cristóbal Colón est le colonisateur qui apporte le christianisme 

en Amérique. En étudiant scrupuleusement de nombreuses cartes de la première époque de la 

conquête, Humboldt montre également que le nom d’ « Amérique » fut introduit par la carte 

du géographe Martin Waldseemüller en 1507. Amerigo Vespucci est ainsi nettoyé du soupçon 

d’avoir voulu s’arroger l’honneur de la dénomination. 

Mais les cartes ne servent pas uniquement la recherche géographique et historique. Elles 

peuvent aussi acquérir une utilité géostratégique, militaire, et se révéler importantes dans les 

affaires d’état. Les cartes du Mexique que Humboldt a publiées dans ses deux atlas (1808-

1811, 1814-1838)118 provoqueront encore des débats un siècle et demi plus tard. On doit à 

l’éditeur de l’édition mexicaine de l’Ensayo político sobre el reino de la Nueva España, Juan Ortega 

y Medina, l’hypothèse polémique selon laquelle L’Essai et l’Atlas sur la Nouvelle-Espagne 

avaient un « caractère stratégique d’intelligence militaire »119. Sur le chemin du retour pour 

l’Europe (en mai et juin 1804), alors qu’il séjournait à Philadelphie et à Washington, le 

voyageur aurait satisfait de bon gré la curiosité de son hôte, en l’occurrence du président 

américain, quant aux richesses du Mexique voisin120. Le matériel cartographique de Humboldt 

aurait procuré aux États-Unis les moyens de s’approprier ces richesses et la rencontre aurait 

donc eu des répercussions bien plus importantes qu’il n’y paraît121. Le savant cartographe 

serait ainsi en partie responsable de la débâcle de la guerre de 1846-1848, qui fit perdre à la 

jeune nation mexicaine la moitié de son territoire au profit de son voisin avançant vers l’Ouest : 

après le Texas, des parties du Colorado et du Wyoming, de l’Arizona, du Nevada, de l’Utah, 

du Nouveau-Mexique et de la Californie durent être cédées.  

Cet effet colonial collatéral de la recherche scientifique peut évidemment être relativisé 

par l’aspect constructif des cartes de Humboldt. Car on peut également envisager que le 

« deuxième découvreur » de l’Amérique ait inspiré les révolutions d’indépendance et la 

construction identitaire des nouvelles républiques, en célébrant la nature et les cultures du 

continent dans des images esthétisantes, en les étudiant scientifiquement et en les comparant 

à l’Europe sans les déprécier. Ce que Tacite a réalisé pour les Allemands (Germania) et Schiller 

                                                 
117 « Karte von Amerika aus dem Jahre 1500 entworfen von Juan de la Cosa Begleiter des Columbus auf dessen 
zweiter Reise aufgefunden von Alexander von Humboldt » (planche 1), in A. v. Humboldt, « Ueber die ältesten 
Karten… », art. cit. ; A. v. Humboldt, Atlas géographique et physique des régions équinoxiales du Nouveau Continent, 
op. cit., planche 33 (« Le Nouveau Continent figuré dans la mappemonde de Juan de la Cosa en 1500 ») et 
fragments (planches 34-36). 
118 Plusieurs cartes dans les deux Atlas d’Alexander von Humboldt, surtout la « Carte générale du royaume de la 
Nouvelle Espagne » (Atlas géographique et physique du royaume de la Nouvelle-Espagne, op. cit., planche 1) ; et, par 
exemple, le « Plan du Port et des Environs de Tampico, tracé à l’état-major (IVe section) de la République 
Mexicaine » (Atlas géographique et physique des régions équinoxiales du Nouveau Continent, op. cit., planche 12). 
119 « [U]n carácter estratégico de inteligencia militar ». Medina y Ortega, Juan A., « Estudio preliminar », in 
A. v. Humboldt, Ensayo político sobre el Reino de la Nueva España, trad. Vicente González Arnao, éd. Juan Medina 
y Ortega, México, Porrúa, 1966, p. IX-LIII, ici XVIII. 
120 Ibid. : « Jefferson escuchó con singular fervor a su informante, que le abría el mundo misterioso y hasta 
entonces semiclausurado de las colonias hispanas. » 
121 Ibid., p. XVII : « Con el mapa de Humboldt adquirieron los norteamericanos un instrumento formidable para 
sus futuros planes imperialistas. » 
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pour les Suisses (Guillaume Tell), Humboldt l’aurait fait pour les Hispano-américains. Les 

images que les nations produisent d’elles-mêmes se révèlent souvent être, en réalité, des 

images produites par un Autre.  

 

 

Humboldt en images 

 

Les illustrations de Humboldt sont significatives à plusieurs égards. Nous y avons 

reconnu les interactions de l’art et de la science, nous y avons découvert l’auteur de Cosmos 

comme artiste et théoricien de l’art ; nous pouvons enfin souligner l’influence qu’il a eue sur 

les peintres – non seulement comme auteur, mais également en tant qu’objet de peinture. Les 

images de Humboldt peuvent en effet être mises en relation avec celles que d’autres artistes se 

faisaient du voyageur.  

Le fameux poème de Hans Magnus Enzensberger « A. v. H. (1769–1859) » (1975)122 

commence par la description du tableau d’Eduard Ender représentant Humboldt et Bonpland 

dans leur « laboratoire dans la forêt vierge » (1856)123. Enzensberger le résume dans les dix 

vers de la première strophe, construite sur un motif redondant : « Draussen in Öl gemalt » – 

« in Öl gemalt, an den Ufern des Orinoco »124. Le poème évoque l’ambivalence du scientifique 

européen qui, sans s’en rendre compte, soutient l’entreprise coloniale. Le motif de la peinture 

intervient comme témoignage de la bonne foi de Humboldt : 

 
Ein Gesunder war er, der mit sich die Krankheit 

ahnungslos schleppte, ein uneigennütziger Bote der Plünderung, ein Kurier, 

der nicht wußte, daß er die Zerstörung dessen zu melden gekommen war, 

was er, in seinen Naturgemälden, bis daß er neunzig war, liebevoll malte.  

 

De nombreux peintres de différentes nationalités ont réalisé des portraits de Humboldt, 

source d’une nouvelle inspiration artistique : dans « Le sacre de Napoléon » (1807), de 

Jacques-Louis David, qui représente le couronnement de l’impératrice Joséphine, Humboldt 

est, selon Halina Nelken, reconnaissable dans l’auditoire125. Joseph Stieler l’a mis en scène avec 

le manuscrit de Cosmos (1843). Il existe également un daguerréotype du vieil homme réalisé 

en 1847. Humboldt s’était lié d’amitié avec le sculpteur Christian Daniel Rauch, qui a érigé en 

son honneur deux bustes, en bronze (1823) et en marbre (1851). L’architecte Karl Friedrich 

                                                 
122 H. M. Enzensberger, « A. v. H. (1769–1859) », op. cit.. 
123 Ender, Eduard, « Humboldt und Bonpland in ihrem Urwaldlabor » (1856), in Halina Nelken (ed.), Alexander 
von Humboldt. His Portraits and their Artists. A Documentary Iconography, Berlin, Dietrich Reimer, 1980, p. 70 ; voir 
aussi Kügelgen, Helga von & Seeberger, Max, « Humboldt und Bonpland in Enders ‘Urwaldatelier’ », in H. von 
Kügelgen (Hg.), Alexander von Humboldt – Netzwerke des Wissens, op. cit., p. 156-157. 
124 S’agissant ici d’un poème dont la forme originale est essentielle à la compréhension de l’analyse, nous 
renonçons à la traduction. 
125 H. Nelken, Alexander von Humboldt, op. cit., p. 25-27. 
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Schinkel a dessiné pour lui la montagne de l’Altar, telle qu’elle apparaît dans le petit livret 

intitulé Umrisse von Vulkanen (1853)126 (Fig. 12, page suivante). 

Le peintre Eduard Ender, on l’a vu, a représenté Humboldt dans la forêt tropicale. 

Friedrich Georg Weitsch, Karl von Steuben et Julius Schrader l’ont mis en scène face au 

Chimborazo, dont l’ascension représente à proprement parler le sommet de l’expédition à 

travers l’Amérique : Weitsch montre le savant au pied de la montagne (1810), von Steuben le 

représente avec le sommet au niveau des yeux (1812-1821), et Schrader peint Humboldt 

s’imposant devant le colosse (1859), ses cheveux blancs de nonagénaire correspondant au 

sommet enneigé du volcan andin. Dans cette mise en scène anachronique, tout comme dans 

d’autres tableaux, Humboldt est représenté un manuscrit sur les genoux ou un cahier en main 

– et ce parfois même quand une table semble être à disposition, comme chez Friedrich Georg 

Weitsch, qui choisit le contexte de la forêt vierge (1806, 1810), ou Eduard Hildebrandt, qui 

                                                 
126 A. v. Humboldt, Umrisse von Vulkanen aus den Cordilleren von Quito und Mexico. Ein Beitrag zur Physiognomik 
der Natur, Stuttgart/Tübingen, J. G. Cotta, 1853, planche 5 : « El Altar. (16380 Par. Fuss über dem Meer.) 
gezeichnet von Schinkel nach einer Skizze von A. v. Humboldt. » 

Fig. 12 : « El Altar », Umrisse von Vulkanen, 1853, Pl. 5. 
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met en scène l’appartement berlinois (1848, 1856). Toute sa vie, le savant est représenté 

comme un chercheur de terrain, qui rédige ses écrits à partir de ses observations empiriques127. 

Les représentations de Humboldt ne se limitent pas à la peinture, à l’art plastique et à la 

photographie. En RDA et en France, des bandes dessinées ont également vu le jour128, et trois 

films sur Humboldt ont été produits, lui attribuant ainsi une place dans la culture populaire. 

Dans Les Arpenteurs du monde adaptation du roman de Daniel Kehlmann par Detlev Buck (Die 

Vermessung der Welt, Allemagne/Autriche, 2012), plusieurs illustrations de l’univers de 

Humboldt sont évoquées : les guides porteurs, l’anguille électrique, le petit singe et le 

Chimborazo. Dans L’ascension du Chimborazo (Die Besteigung des Chimborazo, DDR, 1989), 

Rainer Simon se focalise, pour l’entrée en scène de Humboldt, sur le moment où il travaille à 

l’élaboration d’une vue d’ensemble de l’astronomie. Il décrit également la manière presque 

obsessionnelle dont Humboldt prépare les expérimentations douloureuses portant sur les 

muscles et les fibres nerveuses, qu’il effectuera sur sa propre personne. Dans Passage des 

hommes libres de Luis Armando Roche (Aire Libre, Venezuela, 1996), Humboldt est presque 

constamment en train de dessiner. Dans son atelier berlinois, nous l’apercevons penché sur le 

manuscrit d’une carte. Le film commence par une focalisation sur une gravure en noir et blanc, 

qui devient le scénario principal de l’action. Au Venezuela, Humboldt dessine un perroquet, 

une plante, une bifurcation de rivière et apparemment aussi des indigènes, au lieu d’entrer 

véritablement en contact avec les êtres humains. Lorsqu’à la fin, son canoë chavire sur 

l’Orénoque, Bonpland doit lui sauver la vie – ainsi qu’à ses croquis, qu’il expose ensuite au 

soleil pour les faire sécher. On a presque l’impression que cette récurrence du motif artistique 

a pour but de féminiser le savant homosexuel. Pendant que son compagnon a des rapports 

sexuels avec une créole, le timide ascète travaille à la représentation d’une averse de 

météorites. 

L’art inspiré par Humboldt se clôt sur une statue. Elle se trouve dans le parc du domaine 

familial à Tegel, près de Berlin. Theodor Fontane a dédié le chapitre « Tegel » des 

Wanderungen durch die Mark Brandenburg (1862) à sa visite du château de la famille 

Humboldt129. Il y décrit le bâtiment et ses trésors comme s’il rédigeait un guide de voyage : 

des sculptures, des portraits et des peintures, dont l’image du voyageur au Chimborazo de 

Karl von Steuben, détruite pendant la deuxième guerre mondiale. Mais le but réel de sa visite 

est la « tombe ». Elle est dépourvue de toute symbolique chrétienne. Les plaques 

commémoratives sont aussi humbles que les plaques d’informations botaniques. Seule une 

allégorie de l’Espoir, créée par le sculpteur danois Thorvaldsen, surplombe le lieu. Le 

philosophe Hans Blumenberg décrit cette scène comme une forme d’aboutissement de toutes 

les excursions de Humboldt. Cette modeste tombe figurerait symboliquement, dans l’histoire 

                                                 
127 Ette, Ottmar, « La mise en scène de la table de travail : poétologie et épistémologie immanentes chez 
Guillaume-Thomas Raynal et Alexander von Humboldt », in Peter Wagner (ed.), Icons, Texts, Iconotexts. Essays 
on Ekphrasis and Intermediality, Berlin, New York, de Gruyter, 1996, p. 175-209. 
128 Piana, Theo & Schönfelder, Horst, Alexander von Humboldt. Ein deutscher Weltreisender und Naturforscher, 
Berlin, Altberliner Verlag Lucie Groszer, 1959 ; Froissard, Vincent & Le Roux, Étienne, Le dernier voyage 
d’Alexandre de Humboldt, Paris, Futuropolis, 2014 (2010), 2 vols. 
129 Fontane, Theodor, « Tegel », Wanderungen durch die Mark Brandenburg, 4 vols., Berlin, Hertz, 1862-1882, 
vol. 1, p. 189-205. 
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de la culture prussienne, le juste milieu entre orthodoxie et frivolité. La carrière de Humboldt 

s’achèverait ainsi par une image d’espoir, dernière œuvre à laquelle il a donné lieu130. 

 

 

 

                                                 
130 Blumenberg, Hans, « Die Gräber der Humboldts », Gerade noch Klassiker. Glossen zu Fontane, München/Wien, 
Carl Hanser, 1998, p. 69-71. 


