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Polyglotte (outre le français, il parlait couramment l’italien, le grec, l’espagnol et 
l’allemand2), européen avant l’Europe et regardant très tôt vers d’autres continents, 
René-Albert Gutmann incarne une figure de médecin lettré, aussi bien passionné 
par la recherche médicale que par la littérature, classique et contemporaine. 

Né en 1885 à Paris mais de parents émigrés d’Allemagne, exerçant en France mais 
entouré de nombreux assistants étrangers (italiens, grecs, iraniens…), à la fois dans 
les hôpitaux publics de Paris et dans son cabinet privé (rue Bonaparte dans le VIe 

arrondissement, puis après la Seconde Guerre mondiale, rue de la Pompe dans le 
XVIe), invité dans de nombreux pays étrangers, il a traversé presque tout le XXème 
siècle, salué comme spécialiste de référence en gastroentérologie et comme 
écrivain, romancier, poète et essayiste littéraire. 

Il est devenu interne des hôpitaux de Paris en 1910 et a soutenu sa thèse de médecine 
en gastroentérologie en septembre 1914 (voir Gilbrin). Tout de suite plongé dans le 
conflit de la Première Guerre mondiale, mobilisé en 1914 comme médecin 

                                                 
1 Je remercie vivement Jacqueline Gaspar, la fille de René Albert Gutmann, décédée en 2017, de 

m’avoir laissé explorer la bibliothèque de son père, de m’avoir ouvert ses archives et de m’avoir 

communiqué de nombreuses informations sur sa vie. Sur son parcours, voir également l’hommage 

du Dr Émile Gilbrin, « René-Albert Gutmann », bibliothèque de santé de l’université Paris 

Descartes :  

http://www.biusante.parisdescartes.fr/sfhm/hsm/HSMx1982x016x001/HSMx1982x016x001x0009

.pdf et celui du Dr Guy Albot, prononcés en 1982, après la mort de R.-A. Gutmann : « Éloge de 

René-Albert Gutmann », Bulletin de l’Académie nationale de médecine, 1982, n°6 (séance du 22 juin 

1982), p. 711-717.  

2 Jacqueline Gaspar m’a précisé qu’il n’avait jamais voulu parler l’allemand, même quand elle-même 

l’a sollicité, longtemps après la fin de la Seconde Guerre mondiale.  
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auxiliaire au 92e régiment d’infanterie, il a connu Verdun, puis, à partir de 1916, a 
été affecté comme médecin-major dans l’armée française d’Orient envoyée à 
Salonique. Mais pendant cette campagne militaire éprouvante, dans un 
environnement sanitaire désastreux (le camp retranché de Salonique est entouré de 
marécages où sévit le paludisme), il écrit des articles médicaux, par exemple sur la 
méthode qu’il utilise pour soigner le paludisme (« Études sur le paludisme au point 
de vue thérapeutique ») – dont 90% des soldats sont atteints –, tout en relisant 
l’Enfer de Dante dont il va devenir un des meilleurs traducteurs et un éminent 
commentateur, et il se marie à Athènes avec une jeune Française, infirmière 
bénévole rencontrée en 1916 à l’hôpital d’Alger3. 

Son parcours, qui entrecroise constamment médecine, histoire et littérature, écriture 
scientifique savante et création littéraire, illustre de façon exemplaire l’intérêt des 
médecins pour la littérature et les arts dans la première moitié du XXème siècle 
ainsi que la vitalité des échanges intellectuels et des liens amicaux qui se tissent 
dans l’Entre-deux-guerres et se poursuivent bien après la fin de la Deuxième Guerre 
mondiale.  

 

I. L’euphorie des années 1920-1930 : recherche médicale et débuts littéraires 

Cette décennie, pour ceux qui ont traversé la guerre, ouvre une période d’espoir et 
d’euphorie et pour le docteur René Gutmann, des années marquées par le succès 
dans deux domaines, en médecine et en littérature.  

Après sa démobilisation, le professeur Antonin Gosset4 lui confie, en 1921, à la 
clinique chirurgicale de la Salpêtrière, la consultation de gastroentérologie dont 
René Gutmann fait un centre prestigieux de recherche clinique et d’enseignement 
(selon Albot). C’est là qu’il réalise l’essentiel de son œuvre médicale (jusqu’à la 
Seconde Guerre mondiale) et forme de nombreux élèves. Il publie un livre majeur 
qui sera cinq fois réédité : Les Syndromes douloureux de la région épigastrique (1ère 
édition, 1930). Gutmann a conçu une méthode radio-clinique qui porte son nom et 
qui permet de déceler le cancer de l’estomac à ses débuts et de porter des diagnostics 
très précoces. Il a montré que « le cancer au début, ou in situ, peut être étendu en 
surface, mais [qu’il] ne doit pas franchir la muscularis mucosae » (Albot, 
« Éloge »). À cette époque (1930-1937), « cette notion toute nouvelle a constitué 
une voie de recherche pour les autres localisations du cancer » selon Gilbrin. Ce 

                                                 
3 Il avait d’abord été hospitalisé à Avignon puis transféré pour sa convalescence à l’hôpital d’Alger.  

4 Professeur agrégé et chirurgien des hôpitaux de paris, Professeur de clinique chirurgicale (Hôpital 

de la Salpêtrière), Président de la Société nationale de chirurgie (1930), membre de l’Académie de 

médecine (1928) et de l’Académie des sciences (1934). 
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dernier relate qu’Antonin Gosset avait pris l’habitude d’opérer sur le diagnostic de 
René Gutmann, même si lui-même ne voyait aucun signe précoce du cancer : ils 
ont ainsi collaboré pendant vingt ans. Il cite aussi le jugement du Dr Albot sur 
Gutmann : « C’est l’utilisation de moyens les plus banals par un esprit original, qui 
a modifié complètement l’aspect d’un chapitre de la pathologie […] et permis la 
méthode radio-clinique de dépistage du cancer de l’estomac ». 

Nommé médecin des hôpitaux de Paris en 1930, René Gutmann publiera quelques 
années plus tard, préfacés par Antonin Gosset, ces travaux qui lui assureront une 
notoriété mondiale : Le Cancer de l'estomac au début (1939) et Traité clinique, 
radiologique et thérapeutique des maladies du tube digestif (1940), ouvrages qui 
seront plusieurs fois réédités. Guy Albot indique à quel point ces traités ont été 
précurseurs et demeurent toujours valables trente ans plus tard.  

La reconnaissance de ses pairs dans le domaine scientifique et la recherche clinique, 
se double de ses premiers succès littéraires qui lui font côtoyer d’autres sphères 
sociales. En effet, tout en s’imposant comme un éminent spécialiste en 
gastroentérologie, le docteur Gutmann – qui, comme la plupart des médecins de sa 
génération, avait passé un baccalauréat littéraire avant d’étudier la médecine – est 
aussi un lettré, connaissant le grec et le latin, lisant les auteurs classiques, ainsi 
qu’en témoigne sa très riche bibliothèque5, un homme passionné par l’histoire mais 
aussi un très bon connaisseur de la littérature de son époque, dont il a lu tous les 
grands auteurs – qui figurent dans sa bibliothèque : Proust, Gide, Montherlant, 
Claudel, Valéry, Duhamel, Martin du Gard, Morand…  

Sa traduction de l’Enfer de Dante, commencée en Italie pendant la Première Guerre 
mondiale, est publiée dans une édition précieuse (Paris, éd. Léon Pichon) en 1925 
et elle reçoit un hommage exceptionnel avec le long commentaire que l’ouvrage 
inspire à Gabriele d’Annunzio – et qui fut ajouté ensuite à l’ouvrage par l’éditeur6.  

Cet ouvrage révèle aussi l’intérêt de Gutmann pour la matérialité du livre car 
l’ouvrage est enrichi de gravures originales sur bois d’Hermann Paul. Cet intérêt 
est confirmé par la mention, lors d’une conférence prononcée devant la Société 
française d’histoire de la médecine en 1978, de ce qui l’a conduit à découvrir dès 
les années 1920, l’ouvrage de Segalen, Stèles, qu’il achète alors dans l’édition 
originale chinoise : « j’ai bien probablement été attiré par l’aspect insolite et 
séduisant de l’édition, son format oblong, ses couvertures en bois de camphrier un 
peu odoriférant, porteuses d’une inscription chinoise, la fermeture en lanières de 
cuir. Tout cela m’attira immédiatement. » (« La question de l’obscurité ») 

                                                 
5 Voir Leclair.  

6 Voir Leclair. 
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Son goût pour la reliure, un artisanat qu’il pratiquait 
lui-même avec talent, se découvre non seulement 
grâce aux volumes reliés de sa bibliothèque mais 
aussi dans une fiction de jeunesse, publiée en 1913 
sous un pseudonyme qu’il n’utilisera plus par la 
suite, René A. Bonommé : Histoire comparée des 
arts de la lingerie et de la reliure du Dioclétien à 
Louis II le bègue7 – livre que, bien sûr, il a relié lui-
même pour sa bibliothèque personnelle. 

Cet ouvrage très confidentiel et aujourd’hui quasi 
introuvable nous fait découvrir un des traits 
marquants de la personnalité du docteur Gutmann : 
son sens de l’humour, qu’il pratique dans sa vie 
privée – et que l’on peut découvrir dans sa 
correspondance – et certains de ses écrits littéraires. 
Ce livre, décrit comme une fiction antique, Gutmann 
le voit comme un canular mais qui repose cependant sur une enquête historique 
sérieuse. Il écrit dans la préface : « L’art du relieur habille le livre, souvent lui donne 
sa valeur ou lui ajoute, pour l’œil de certains délicats, des charmes qu’ils sont seuls 
à pouvoir goûter. N’était-il pas évident, par une association d’idées que dès 
maintenant le lecteur averti trouvera toute logique, que nous dussions penser à en 
étudier les multiples corrélations avec l’art de la lingerie ?8 » 

Ce livre devient ensuite l’occasion d’allusions complices et de private jokes entre 
Paul Morand et lui, que l’on découvre dans des dédicaces et des lettres : ainsi, en 
1929, à l’occasion de la parution du Voyageur de l’amour, Morand envoie un 
exemplaire à René Gutmann avec cette dédicace : « À René Gutmann, / ces 

                                                 
7 René A. Bonommé, Gabriel Rosant, Féridj Fedjoun-Pacha, Paris, Tassel, 1913. – Les deux autres 

noms semblent aussi des pseudonymes.  

8 Un libraire en ligne indique que son exemplaire, le n°1 des 10 exemplaires sur Hollande, comporte 

un envoi autographe manuscrit du Dr René A. Gutmann (probablement l’auteur, dit-il) à André 

Doderet et est enrichi d’un poème manuscrit signé du même sur une carte-lettre, et d’un article 

découpé de G. de Pawlowsky rendant compte de l’ouvrage comme d’une mystification littéraire 

pleine d'érudition. 

ill. 20 : Segalen, Stèles, Pékin, 
Presses du Pei-t’ang, 1912. 
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nouveaux rapports de la littérature et de la lingerie, / son Paul Morand9 ». Vingt-
cinq plus tard, Morand s’en souvient encore quand il lui adresse la lettre suivante : 
« Cher René, […] Si tu lis Arts de cette semaine, où je réponds à une enquête d’été 
sur les chefs d’œuvres disparus, tu verras que, pour intriguer les lecteurs, je cite les 
Rapports de la lingerie et de la reliure !10 » 

Cet humour se retrouve dans son roman Jalousie11, publié en 1931, et plus tard, 
dans Petites escales12 (1938), recueil de courts textes versifiés composant autant de 
haltes d’un voyage imaginaire où Gutmann tourne en dérision les voyageurs de son 
temps. Avec Jalousie, salué par la critique littéraire, Gutmann n’hésite pas à faire 
entrer dans son roman des précisions techniques sur le travail d’un grand médecin 
parisien et à se moquer de ses clients mondains. 

Les sujets et leur approche dénotent de sa part un esprit non conformiste, bien 
éloigné des poèmes ou proses « sérieuses » publiés par les « médecins-littérateurs » 
des années 1930 – que présente Martina Diaz13. S’il utilise la versification dans 
Petites escales, ses « poèmes » apparaissent comme des exercices de style ludiques 
où sa virtuosité linguistique se double d’une féroce critique des lieux communs 
auxquels le touriste naïf se fie. De même, sur le canevas d’une confession d’un 
médecin à un confrère, Jalousie retourne le motif attendu du médecin attentif à 
soigner, en figure d’un médecin cherchant à tuer son patient. Son personnage, tout 
spécialiste renommé qu’il soit, succombe en effet à sa passion amoureuse et c’est 
la pathologie de l’« âme » de ce médecin autant que celle du corps de son malade 
qui intéresse le romancier, qui met ici à profit la liberté que confère le statut 
d’écrivain. 

Dans son hommage à René Gutmann, son ancien élève et confrère, Guy Albot, 
témoignera également de cet humour facétieux qu’il déployait dans le quotidien en 
relatant cette anecdote : « Vous savez à quel point [Gutmann] avait été déçu de 
l’affaiblissement, après la guerre, de l’influence médicale française en Amérique. 
Or, le voilà, au premier Congrès panaméricain de gastroentérologie, qui se présente 
à deux éminents Américains du Nord en conversation animée […]. L’un deux lui 
demande son nom : ‘Oh ! vous ne me connaissez pas, je viens d’une petite peuplade 

                                                 
9 Dédicace inédite sur un livre de la bibliothèque de René Gutmann, Archives Jacqueline Gaspar. 

10 Lettre inédite de Paul Morand à René Gutmann, depuis Vevey, août 1954 : bibliothèque de René 

Gutmann, Archives Jacqueline Gaspar. 

11 Pour une étude plus détaillée de ce roman et de sa réception, voir Leclair. 

12 Le livre est publié en 1938 par Aubanel père à Avignon. Voir Leclair.  

13 Voir supra l’article de Martina Diaz. 
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d’Europe, la France !’, [répond-il]. Alors son voisin […] de s’écrier : ‘Oh, you are 
Gutmann !’ » (« Éloge »). 

 

II. Une célébrité médicale très sollicitée mais discrète  

Parce qu’il est devenu un gastroentérologue de renommée internationale, le Dr 
Gutmann est entouré à l’hôpital de nombreux assistants français et étrangers, et 
d’autre part, il reçoit dans son cabinet parisien une clientèle privée aisée. Grâce à 
ses publications littéraires, il côtoie aussi des cercles littéraires, et nombre 
d’écrivains et d’artistes eux-mêmes célèbres deviennent ses patients. Il est ami avec 
Anna de Noailles, Giraudoux et Morand – qui est aussi son patient ; il a soigné 
Picasso et Valéry14 et se trouvait au chevet du poète au moment de sa mort ; il a 
d’ailleurs relaté les derniers moments de Valéry vingt-huit ans plus tard15, en 1968, 
dans un article intitulé « Souvenirs sur la mort de Paul Valéry ». Et cet article est 
très révélateur de la personnalité de son auteur : en effet, on y découvre à la fois la 
connaissance approfondie que Gutmann a de l’œuvre de Valéry16, sa lecture subtile 
de la relation entre maladie et poésie – à travers les citations qu’il choisit – et le 
dialogue empreint de confiance qu’il a établi avec Valéry. Ainsi, après des 
transfusions de moins en moins efficaces, Valéry lui cite : « Pâle, qui se résigne et 
saigne sans regret ? / Que lui fait tout le sang qui n’est plus son secret ? », échange 
avec son médecin sur la poésie pure ou le phrasé musical de La Fontaine, et use de 
formules complices pour désigner ses douleurs : « Le centre flanche », « Je n’ai 
plus la vie des muqueuses »… (« Souvenirs… ») 

Gutmann explique en préambule pourquoi il écrit ce texte après s’être tu si 
longtemps : 

Lorsque le 20 juillet 1945, à 9 heures et quart du matin, Paul Valéry fut mort, plusieurs 
journaux m’ont demandé un article sur les dernières semaines de sa maladie et j’ai cru 

                                                 
14 Dans « Paul Valéry et la médecine », le Dr A. Mandin précise que Valéry « était surveillé par les 

professeurs Mondor, de Gennes, Gutmann et le docteur Roudinesco ».  

15 La confiance que lui accorde la famille du poète apparaît aussi à travers une brève communication 

(publiée ensuite dans la presse médicale) au cours de laquelle il remet à l’Académie de médecine un 

exemplaire précieux de Réflexions offert à la bibliothèque de l’Académie : « Le chef d’œuvre 

typographique qui nous est offert, la beauté graphique (je n’ai pas besoin de parler du texte), la 

perfection des dessins dus à Hans Erni […]. Vous y trouverez des textes variés, des « réflexions » 

[…] sur le corps, sur la main, sur l’œil, un grand et important dialogue entre Socrate et son médecin, 

et enfin ce « Discours aux chirurgiens » […], Séance du 3 décembre 1968. 

16 Dont il possède et a lu toute l’œuvre dès ses premières publications.  
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devoir refuser. Si je romps aujourd’hui le silence, […] dans une époque où la 
publication des Cahiers de Paul Valéry va rajeunir sa mémoire, c’est que Madame 
Paul Valéry, au courant de mes refus, m’avait, à l’époque, envoyé une lettre dont 
j’extrais ce passage : « Je ne m’étonne pas qu’on vous ait demandé de rédiger vos 
souvenirs sur les derniers jours de mon mari ; mieux que tout autre, vous pouviez le 
faire, mais vous avez tenu à garder l’attitude du médecin qui, même au-delà de la 
mort, se trouve lié par le secret professionnel. Il est permis de supposer que vous avez 
fait, pour vous-même, la relation de la maladie et des réactions de mon mari vis-à-vis 
d’elle. Et ce sera un jour un document bien intéressant et d’une valeur 
incomparable ». (« Souvenirs… ») 

 

Dans son article17, Gutmann apporte des éclairages précieux sur la maladie de 
Valéry, le regard que ce dernier porte sur celle-ci et les traitements qu’il subit. Mais 
la modestie du médecin lettré, alliée à son souci d’exactitude, frappe tout de suite 
le lecteur : « je ne veux rapporter ici que les phrases mêmes que j’ai transcrites », 
« je n’ai pas noté les ‘conversations’ qui se sont déroulées au cours de ces longs 
mois », « je ne me sens pas le droit, […] de ‘reconstituer’ les entretiens de Valéry », 
« je ne veux pas donner ‘du Gutmann’ à ceux qui attendraient du Valéry18. » 
(« Souvenirs… ») Gutmann tient à rappeler que s’il avait noté quelques mots de 
Valéry, c’était sans penser à une publication future. 

Insensible aux sollicitations de la presse, n’ayant jamais utilisé son amitié avec ses 
patients célèbres pour en tirer une gloire médiatique, René Gutmann déploie 
cependant conjointement activités médicales et littéraires. On le retrouve aussi bien 
emmenant son équipe de l’hôpital Saint-Antoine pour un séminaire d’un mois à 
Montevideo ou en tournée de conférences sur la gastroentérologie en Italie, en 
Amérique latine et centrale, en congrès aux USA ou à Tokyo, que dans les salons 
d’Anna de Noailles et de Paul Morand. 

Il fait d’ailleurs partie de l’équipe des collaborateurs réguliers, critiques et écrivains, 
du journal artistique et littéraire crée en 1922 par la librairie Larousse, Les Nouvelles 
Littéraires, qui se propose de commenter chaque semaine l’actualité littéraire avec 
une ligne éditoriale qu’il présente ainsi : « ce journal qui, en dehors de tous les partis 

                                                 
17 Gutmann cite en annexe quelques dédicaces de Valéry qui mettent en évidence la double 

compétence du médecin qui est aussi lecteur de poésie et poète lui-même : « Au Docteur René 

Gutmann, / Parfois mon Esculape et parfois mon confrère / Et qui, toujours aimable en ces rôles 

divers, / Va de mon gastre au songe et de l’ulcus aux vers. »  

18 Et il tient à se démarquer de ceux qui se contentent de formules vagues : « On nous a souvent parlé 

des propos de Mallarmé, qui étaient, paraît-il, « éblouissants », mais on ne nous a jamais restitué les 

mots eux-mêmes. » (p. 1103). 
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et de toutes les écoles, indépendant de toute influence commerciale, et n’acceptant 
que la plus franche publicité, s’efforcera de travailler à la diffusion du livre et du 
génie français au delà de nos frontières, en provoquant chez tous la plus saine 
curiosité de ce domaine spirituel que l'honnête homme ne doit jamais se lasser 
d’explorer et d’étendre ». Dans l’équipe, le Dr Gutmann est le seul médecin et il se 
retrouve là en compagnie de D’Annunzio, Colette, Valery Larbaud, la comtesse de 
Noailles, Paul Morand, Jacques Rivière, Paul Valéry, André Doderet (traducteur de 
D’Annunzio)… un cercle d’écrivains dont on retrouve les ouvrages dans sa 
bibliothèque et dont plusieurs appartiennent aussi à son cercle d’amis. Ainsi, on 
peut dire que René Gutmann est au cœur de plusieurs réseaux, médicaux, médico-
littéraires et littéraires.  

Après la Seconde Guerre mondiale, ses publications sont importantes, aussi bien 
médicales que littéraires : en médecine, rééditions, avec de nombreux ajouts, de son 
ouvrage Les Syndromes douloureux de la région épigastrique, publication du 
Diagnostic du cancer d'estomac à la période utile (1956) et avec sa fille, Jacqueline 
Daoud, de Estomac et duodénum : Introduction à l'étude radio-clinique (1951).  

Ses essais littéraires majeurs, Introduction à la lecture des poètes français (1946), 
puis Dante et son temps19 (1977), qui révèlent ses deux domaines de prédilection 
en dehors de la médecine, la poésie et l’histoire, sont des sommes monumentales 
aussi solidement documentées qu’agréables à lire. Ces ouvrages, eux aussi réédités 
à plusieurs reprises, suscitent d’ailleurs de nombreuses critiques élogieuses dans les 
revues littéraires et la presse grand public.  

Son dernier ouvrage historique, publié chez un éditeur universitaire, L’Impératrice 
Galla Placidia raconte sa vie et son temps, qui fait revivre l’étonnante vie de Galla 
Placidia, fille, sœur et tutrice d’empereurs, puis elle-même impératrice de l’empire 
romain d’Occident au temps des invasions barbares, est le fruit de longues années 
de recherche : dans sa préface, Gutmann explique l’origine du projet, né en 
Provence, de conversations avec son ami, le Dr Régis Michel-Béchet, chirurgien à 
Avignon. Les deux médecins étaient passionnés par la figure de cette femme 
exceptionnelle, à la fois « reine des Goths » et impératrice romaine, dont la beauté, 
l’intelligence politique et l’extraordinaire vie, de Thessalonique et Constantinople 
à Ravenne, en passant par Rome, la Gaule et l’Espagne, donnaient au Dr Gutmann 
l’occasion de se replonger dans l’histoire des territoires méditerranéens qu’il 
affectionnait. Les deux amis prenaient des notes sur Galla et les échangeaient quand 
ils se retrouvaient en Provence pendant leurs vacances. C’est la mort du Dr Michel-
Béchet qui a conduit Gutmann à écrire l’ouvrage. La forme qu’il choisit est 
révélatrice de son désir de faire vivre pour son lecteur une matière historique dense 

                                                 
19 Pour des présentations détaillées de ces ouvrages, voir Leclair. 
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et complexe : en effet, il imagine une autobiographie rédigée par Galla Placidia à la 
fin de sa vie, ce qui lui permet d’ajouter aux faits historiques les pensées supposées 
de Galla ; on voit alors combien il est séduit par la culture et l’absence de préjugés 
d’une femme de haute lignée qui n’hésite pas à considérer un guerrier Goth comme 
un vrai Romain, digne d’être son époux, et s’intéresse aussi bien à l’Afrique et à la 
Gaule qu’à l’Italie. Parce qu’il est lui-même grand lecteur des ouvrages de 
l’Antiquité grecque et romaine, Gutmann ajoute aussi quelques pages sur celui que 
l’impératrice considérait comme son vrai médecin, Marcellus, plutôt un lettré qui 
aimait la médecine et qui a écrit un traité médical20 en vers latins.  

À côté de ces vastes études qui embrassent des champs historiques de grande 
ampleur, René Gutmann présentera aussi, dans les années 1970, des analyses 
littéraires plus ponctuelles, à la Société française d’histoire de la médecine. 

Bien que célèbre et promu Commandeur de la Légion d’honneur en 1960, puis élu 
à l’Académie de médecine en 1961, il demeure – selon ses amis et ses pairs – un 
homme réservé et discret, qui entretient avec ses amis écrivains des relations 
durables mais souvent confidentielles, qui choisit plutôt la recherche et l’érudition, 
et se tient éloigné de la notoriété que confèrent les médias. Ainsi la critique littéraire 
aura retenu le nom de nombreux médecins auprès de Valéry, dont celui d’Henri 
Mondor, tandis que la présence de René Gutmann à ses côtés est restée secrète. 
C’est là un des nombreux exemples de la discrétion du Dr Gutmann, qui n’utilise 
ni ses hautes compétences médicales, ni ses relations dans le monde de la littérature, 
pour se placer sur le devant de la scène littéraire comme Henri Mondor21.  

Ainsi, sa grande amitié avec Paul Morand n’a pas fait l’objet d’étude22, alors même 
qu’elle commence avant la Première Guerre mondiale et dure jusqu’à la mort de 
Morand. Dans une lettre à Jacques Chardonne (datée du 3 février 1963), Morand 
mentionne d’ailleurs son ancienneté : « Déjeuné hier, chez mon plus vieil ami, le 
docteur Gutmann. » (Correspondance, t. II ) Amitié qui, d’une façon étonnante, 
dépasse des antagonismes pourtant très lourds : en effet, d’un côté, Morand a été un 

                                                 
20 Marcellus, De medicamentis empiricis physicis rationalibus. – Selon Gutmann, Marcellus y « décrit 

des maladies et donne des précisions sur les substances employées pour les guérir » (L’Impératrice 

Galla Placidia, p. 167). Gutmann cite aussi (p. 17) une ordonnance de Marcellus pour soigner la 

jeune Galla de 14 ans atteinte d’une affection pulmonaire : c’est une recette de pastilles d’ambre, de 

safran, de mastic de Chios et d’opium, qui semble avoir réussi, puisque Galla vit bien plus longtemps 

que tous les autres membres de sa famille.  

21 Voir supra l’article de Cécile Leblanc. 

22 Voir quelques indications dans Leclair. Une analyse de leur correspondance est à l’étude.  
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collaborateur du gouvernement de Vichy, nommé ministre plénipotentiaire en 1943 
et, en 1944, chargé d’affaire à l’ambassade de France en Suisse. À la Libération, il 
est interdit de publication en France, en tant que collaborateur, et révoqué de 
l’administration sans pension ni indemnité jusqu’en 1953 ; de l’autre côté, René 
Gutmann, né de parents juifs, a été interdit d’exercer du fait des décrets de Vichy 
sur le statut des juifs (le premier date du 3 octobre 1940). Sans travail, expulsé de 
son appartement parisien (qui est réquisitionné), il a dû se réfugier dans le Gard, 
puis se cacher dans un village des bords de la Loire jusqu’à la Libération ; il a perdu 
son fils aîné, dénoncé, arrêté par les Allemands et mort en déportation. Son confrère 
Guy Albot rappelle d’ailleurs que dans la dernière édition de son ouvrage Les 
Syndromes douloureux de la région épigastrique (5e édition, 1951), Gutmann a 
ajouté dans sa préface un passage sur les souffrances des médecins juifs pendant 
l’Occupation, interdits d’exercer, persécutés et massacrés, et évoqué le souvenir de 
plusieurs de ses assistants arrêtés et tués par les nazis.  

Sa mise à distance de l’espace germanophone, alors même qu’il est cosmopolite et 
polyglotte (et qu’il s’intéresse au contraire toute sa vie aux cultures du bassin 
méditerranéen), semble cependant venue de plus loin, liée à l’émigration de sa 
famille et peut-être à son expérience personnelle de la Première Guerre mondiale.  

Mais son amitié de jeunesse avec Morand, qui, selon Jacqueline Gaspar, a 
commencé avant 1914, n’a, semble-t-il, connu qu’une parenthèse, celle des années 
1940-1945, car tous deux se revoient fréquemment après la Libération et continuent 
à correspondre : d’ailleurs, en octobre 1946, Morand lui écrit : « tu es un vieux frère 
que j’aime depuis bien des années ». Leur correspondance (inédite, Bibliothèque de 
René Gutmann, archives Jacqueline Gaspar) montre que Morand est à la fois très 
affectueux envers Gutmann et très admiratif de son savoir médical. Il l’invite, lui 
envoie tous ses ouvrages dédicacés, rêve de voyager avec lui. Les formules 
d’adresses qu’il utilise, où Gutmann est à la fois un « frère » et un maître, révèlent 
leur proximité. Tous deux manient l’humour et l’ironie, et jouent de la langue et de 
la critique envers leurs contemporains ; ainsi dans cette dédicace (inédite) portée 
sur l’exemplaire de New York que Morand a offert à Gutmann : 

René donna 
L’Embryona 
Mod’ d’emploi et posologie 
Pour guérir l’asthénophilie 
De son plus ami que client. 
 
Par voie buccale ou en lav’ment 
Le résultat est merveilleux  
René n’en croirait pas ses yeux. 
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Ou dans cette lettre, écrite depuis Tanger, de Morand à Gutmann (25 mai 1955, 
inédite) : 

Je m’ennuie de toi, Esculape-pinxit23. Je comprends que tu ne viennes pas dans cette 
partie de l’Afrique […] mais enfin…Il faudrait flâner ensemble quelque jour, quelque 
part. […] On me dit que l’article de Duhamel dans Match sur le cancer est d’une 
connerie toureiffelesque.  

 

Littérature et médecine sont au centre de leurs échanges : Morand sollicite de 
Gutmann conseils et médications pour ses nombreux maux (réels ou imaginés) et 
ceux de sa femme, mais il fait aussi appel au savoir du médecin pour son œuvre 
littéraire, comme Gutmann en témoigne incidemment lors d’une communication 
sur Roger Martin du Gard : « je songe à mon ami fraternel, Paul Morand de qui je 
recevais parfois une lettre ainsi conçue : ‘J’ai besoin de faire mourir un de mes 
personnages d’hémorragie cérébrale. (par exemple) Dis-moi quels signes je peux 
signaler.’ » (« Le rôle du médecin… »), jugeant qu’il s’agit là d’une sage initiative 
de la part d’un écrivain qui veut restituer une situation médicale crédible.  

 

III. Études aux croisements de l’histoire, de la littérature et de la médecine 

Intéressé depuis sa jeunesse à la fois par la médecine, la littérature et l’histoire, 
Gutmann met à profit sa mise à la retraite des hôpitaux de Paris en 1950 (même s’il 
continue à donner des consultations jusqu’en 1960) pour écrire des essais 
conjuguant ses passions, comme Dante et son temps, et pour présenter des études 
en histoire de la médecine et de la littérature à la Société française d’histoire de la 
médecine. Il n’y a pas de rupture pour lui entre les années 1920-1930 et les années 
1950-1960 mais plutôt reprise de ses travaux après la longue parenthèse de la 
Seconde Guerre mondiale. 

Quand il lit la Commedia de Dante et traduit l’Enfer durant la Première Guerre 
mondiale, il étudie l’œuvre d’un poète qui a aussi fait des études de médecine, et 
son approche de Dante (étude du contexte historique et du parcours de l’écrivain) 
sera la même quand il se plongera dans l’œuvre d’un autre médecin, lui aussi poète 
et contemporain de sa jeunesse, Victor Segalen24. 

Dans ses conférences (publiées ensuite dans le Bulletin de l’Académie française 
d’histoire de la médecine), il a ainsi l’occasion de revenir sur des découvertes 
littéraires et des lectures de sa jeunesse : ainsi relate-t-il sa découverte de Stèles de 

                                                 
23 L’utilisation par Morand de la formule latine (« … a peint ») par laquelle les peintres anciens 

signaient leurs toiles, fait sans doute allusion à la pratique de la peinture par Gutmann.  

24 Victor Segalen est né en 1878 et mort en 1919.  
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Segalen (très tôt, peut-être avant la Première Guerre mondiale, ou juste après) et la 
façon dont il est entré dans un recueil au premier abord déroutant : 

[…] je me mis à la lecture de cet auteur presque ou complètement inconnu de moi. 
Tout ce texte était grammaticalement clair ; aucun obstacle n'arrêtait le lecteur et, 
cependant, je ne comprenais pas le sens spirituel de ce que je lisais dans ces six 
chapitres dont chacun était surveillé, comme par un classique « gardien du temple », 
par un grand caractère chinois sur une page blanche. Je me demandais ce que 
signifiaient ces titres mystérieux : « Stèles face au Nord », « Stèles face au Midi », « 
Stèles du Centre » et les autres. J’ai cherché vainement une explication dans la préface 
[…]. Et pourtant... pourtant, de ces pages, se dégageait une impression inexprimable 
que je ne puis qualifier que par des mots comme « grandeur », « solennité » et, même 
« sacre » ; je me sentais incapable de laisser tout cela de côté. (« La question de 
l’obscurité en poésie et la position de Segalen ») 

 

Il explique comment il est conduit à découvrir l’univers de la Chine, à s’imprégner 
de la culture du Chinois lettré de « l’antique Empire » pour comprendre cette poésie 
et alors, les sous-titres mystérieux s’éclairent. Dans cette conférence, il se défend 
de faire une étude littéraire et explique vouloir juste montrer comment entrer dans 
une œuvre poétique et réfuter l’idée que celle-ci est obscure : « Segalen n’est pas 
obscur. C’est nous qui sommes ignorants d’une civilisation qu’il connaît. […] la 
lecture de tous ses poèmes demande une sérieuse préparation. Sinon, on se trouve 
devant la situation où j'étais il y a cinquante ans : on n’y comprend rien, et ce n’est 
pas la faute de l’auteur. » Ce commentaire définit bien la démarche modeste du 
lecteur qu’est Gutmann alors même qu’il possède une vaste érudition. 

Un de ses articles pose la question du « rôle du médecin vis-à-vis des œuvres 
littéraires » et mobilise sa double compétence. Il commence ainsi :  

Lorsqu’un médecin émet un jugement sur une œuvre d'art, littéraire ou autre, son 
intervention est accueillie souvent avec réserve et parfois avec ironie. Je voudrais avec 
quelques exemples, présenter des cas où le rôle du médecin est utile et même se révèle 
indispensable, car sous-jacent à l’artiste créateur, il y a toujours l’Homme, avec ses 
tares ou des maladies, qui interviennent puissamment dans le fonctionnement de son 
cerveau. 

 

Gutmann ne propose pas ici d’analyse littéraire mais met l’accent sur les erreurs 
médicales flagrantes qu’il a trouvées chez tel ou tel romancier et qui, selon lui, ôtent 
de la crédibilité au roman. Il s’appuie surtout sur Les Thibault de Roger Martin du 
Gard, vaste fresque historique centrée sur la Première Guerre mondiale et organisée 
autour de deux frères (l’un étant médecin) dont les choix de vie et les idées 
s’opposent mais qui meurent tous les deux des suites de leurs blessures de guerre ; 
une œuvre que Gutmann lisait et admirait dans sa jeunesse, attendant la parution 
des volumes successifs (le premier tome paraît en 1922, le dernier en 1940) avec 
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impatience25. Après une relecture minutieuse26 de toute l’œuvre, Gutmann estime 
que Martin du Gard aurait dû faire relire son roman par un médecin pour éviter « le 
fourmillement de situations erronées, de gestes, réflexions, de mots faux et parfois 
ridicules » (« Le rôle du médecin… ») dont il rend compte avec quelque ironie : 
ainsi, dit-il, on lit qu’« un médecin ypérité27 a des crises de suffocation, [mais] cela 
ne l’empêche pas de faire de longues promenades dans Paris car il a ce qu’il faut 
pour un cas d’urgence : il pourra se faire ‘des injections d’oxygène’» (« Le rôle du 
médecin… »). Certes, ajoute-t-il, seuls les médecins verront les erreurs tandis que 
la masse des lecteurs trouvera les scènes médicales « authentiques ». Il le regrette 
pourtant, ce qui témoigne à la fois de son attachement à la vérité historique du 
roman et à la documentation scientifique de l’écrivain. 

Dans toutes ses lectures d’ouvrages sur la vie de Rimbaud, il dit n’avoir trouvé 
qu’une fois mention de sa « psychopathie » (un des confères de Gutmann parle 
d’« hypomanie »), la plupart des lecteurs préférant plutôt parler du « mystère » 
Rimbaud pour expliquer sa fuite en Abyssinie et son abandon de la poésie. C’est 
pourquoi il estime qu’il manque pour Rimbaud l’équivalent des publications de 
Delay sur Gide ou des articles d’Alajouanine sur Dostoïevski, c’est-à-dire des 
documents écrits par des spécialistes en médecine auxquels chacun pourrait se 
référer car ils étudient l’homme qui agit. De telles études n’ont évidemment pas 
pour objectif de remettre en cause la valeur littéraire des œuvres, précise-t-il, mais 
d’aider à comprendre ; et c’est pourquoi, conclut Gutmann, le médecin est 
nécessaire, soit pour conseiller le romancier, soit pour élucider certaines 
pathologies de l’écrivain. En suivant Alajouanine, dont Gutmann recommande la 
lecture, on pourrait aussi former l’hypothèse que la lecture des œuvres de ses 
patients écrivains, voire leur amitié, alliée à l’observation clinique de leurs 
pathologies, comme ce fut le cas d’Alajouanine avec Valery Larbaud et Léon-Paul 
Fargue, peut apporter au médecin une compréhension en profondeur, aussi bien de 

                                                 
25 Comme il le dit au Dr Froment avec qui une discussion s’est ouverte au sujet des Thibault ; voir le 

Bulletin de l’Académie nationale de médecine, tome 162, n°2, Paris, Masson, 1977, p. 188. – Les six 

premiers tomes des Thibault paraissent en 1922 (t. 1 et 2), 1923 (t. 3), 1928 (t. 4 et 5) et 1929 (t. 6), 

les 3 volumes de L’Été 1914 en 1936 et Épilogue en 1940.  

26 J’ai pu observer le relevé exhaustif des faits médicaux et les notations qui figurent sur ses 

exemplaires des Thibault dans « La Pléiade » qui se trouvent dans sa bibliothèque.  

27 L’ypérite est un gaz utilisé comme arme chimique durant la Première Guerre mondiale et qui 

provoque de graves brûlures des yeux, de la peau, des muqueuses et des poumons. 
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l’œuvre littéraire que de la pathologie dont souffre un écrivain, comme en 
témoignent les études d’Alajouanine sur Dostoïevski28. 

À travers ces deux conférences de R. Gutmann – qui ont suscité des débats29 avec 
ses confrères –, on observe que pour les médecins qui ont choisi, comme lui, un 
parcours littéraire avant leurs études de médecine et conservent un fort intérêt pour 
la littérature, l’étude de l’homme telle qu’elle est révélée au public dans ses 
multiples facettes et dans sa complexité par les œuvres littéraires, est 
complémentaire du savoir du médecin, et l’aide à mieux comprendre ses patients. 
Le Bulletin de l’Académie nationale de médecine, qui insère au milieu d’articles 
scientifiques et d’études cliniques des analyses et des débats littéraires, montre bien 
que la littérature n’est pas considérée comme « hors sujet » mais fait partie, comme 
la médecine, des disciplines qui concernent l’homme et placent celui-ci au centre 
de leur pratique.  

On voit aussi que le Dr René Gutmann, qui entretient de longues amitiés aussi bien 
avec des écrivains que des confrères (qui sont souvent d’anciens assistants) et se 
montre curieux des arts, des littératures et des savoirs médicaux, cherche à favoriser 
la circulation entre ces différents domaines. Ainsi, il incarne, avec des compétences 
médicales et une compréhension des œuvres littéraires remarquables, la figure d’un 
grand médecin lettré du XXème siècle et d’un éminent pédagogue, soucieux de 
partager avec le plus grand nombre son savoir médical et littéraire ; et c’est avec 
une égale modestie et un même sens de la pédagogie qu’il fait concrètement 
participer ses assistants à sa démarche analytique des radiographies et qu’il guide 
pas à pas ses propres lecteurs vers les œuvres poétiques du passé et du présent. C’est 
pourquoi son trajet et son œuvre méritent de franchir la sphère familiale30 où, depuis 
sa mort, en 1981, ils sont restés en sommeil. 

 

                                                 
28 Thomas Augais suggère qu’il s’inscrit en cela dans la lignée d’Augustin Cabanès qui, dans sa 

Chronique médicale, a popularisé la médico-littérature et le genre de la pathographie. Voir supra son 

article. 

29 Un débat a lieu notamment avec le Dr Froment après l’article de Gutmann sur Martin du Gard : 

le Dr Froment, qui a bien connu l’écrivain, admet des « erreurs indiscutables » sur le plan médical 

dans la fresque des Thibault, mais juge que « le climat médical » de l’époque est restitué et tient à 

saluer un écrivain qui « a grandement estimé » la profession de médecin. Voir le Bulletin de l’Académie 

nationale de médecine, tome 162, n°2, Paris, Masson, 1977.  

30 Lors de mes recherches chez elle, en 2015-2016, Jacqueline Gaspar m’a indiqué que j’étais la 

première à me pencher sur la bibliothèque de son père et à étudier ses œuvres.  
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