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Des esprits animaux aux esprits élémentaires :  
physiologie et poétique chez Tiphaigne de La Roche. 
Guilhem ARMAND, (Université de la Réunion, EA 7387 DIRE)  
 
 
 
Résumé : Tiphaigne de La Roche est un médecin et auteur du XVIIIe siècle, savant et habile 
compilateur ; son œuvre est placée sous le signe de la diversité générique : outre ses travaux 
proprement scientifiques, ses fictions ressortissent à plusieurs genres tels que le songe satirique, la 
fiction à vocation scientifique, le conte philosophique… la polyphonie observée dans ses ouvrages 
entre en résonance avec la diversité générique et la multiplication des thématiques abordées. Mais 
une constante demeure : la présence d’esprits au rôle des plus étonnants chez cet adversaire du 
systématisme philosophique et du matérialisme. Tantôt, il fonde telle théorie physiologique sur les 
esprits animaux (la théorie des sympathies ou la génération, par exemple), tantôt il joue sur une 
personnification de ces « êtres » devenant quasi-merveilleux. Et l’on dérive alors des esprits 
animaux vers les esprits élémentaires : cette filiation est celle qui autorise le glissement du 
discours scientifique ou philosophique vers l’invention et la fantaisie littéraires. S’agit-il d’une 
simple métaphore ou de l’expression d’une continuité ? Quand le médecin se fait fabuliste, les 
esprits sont le lien à la fois poétique et scientifique entre les domaines de l’imaginaire et de la 
connaissance, un lien peut-être plus épistémologique qu’on ne pourrait le croire : il s’agira ici de 
montrer comment ces éléments essentiels de l’œuvre de Tiphaigne de La Roche animent sa pensée 
et son écriture. 
 

Mots clés : Tiphaigne de La Roche, Siècle des Lumières, Sciences, poétique, esprits animaux, 
esprits élémentaires, fantaisie.  
 

 

 

Charles-François Tiphaigne de La Roche fait partie de ces auteurs prolifiques et passionnants du 

milieu du siècle des Lumières : peu connu de nos jours notamment parce qu’il est inclassable tant 

au niveau de ses idées que de sa poétique, il n’en demeure pas moins emblématique de son siècle 

et de ses hésitations. Il a suivi des études de médecine avant de devenir auteur. Passionné très tôt 

par les questions touchant à la génération, il s’intéresse notamment aux découvertes de 

Leeuwenhoek sur les animalcules spermatiques. Membre des académies de Caen et de Rouen1, 

c’était un savant sérieux, auteur de différents travaux scientifiques, comme ses Questions relatives 

à l’agriculture et à la nature des plantes (1752). Mais ce véritable touche-à-tout s’est aussi 

intéressé à l’alchimie, et ses œuvres sont parsemées d’allusions à ce domaine, dont il est parfois 

																																																													
1 Pour une information biographique plus complète sur Tiphaigne de la Roche, nous renvoyons à l’ouvrage de Jacques 
Marx, Tiphaigne de la Roche, modèles de l’imaginaire au XVIIIe siècle, Bruxelles, Presses de l’Université libre de 
Bruxelles, 1980, pp. 11-25. Signalons qu’une édition savante de ses Œuvres complètes, sous la direction de J. Marx, à 
paraître aux Classiques Garnier, est actuellement en cours d’élaboration.  
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malaisé de déterminer si l’auteur y croyait ou non, d’autant qu’elles sont mêlées à des 

connaissances relevant de la science la plus moderne. Son œuvre est placée sous le signe de la 

diversité générique : outre ses travaux proprement scientifiques, ses fictions ressortissent à 

plusieurs genres tels que le songe satirique, la fiction à vocation scientifique, le conte 

philosophique, l’essai… la polyphonie observée dans ses ouvrages entre en résonnance avec la 

diversité générique et la multiplication des thématiques abordées.  

Mais une constante demeure chez cet adversaire du systématisme philosophique et du 

matérialisme : la présence d’esprits aux rôles des plus étonnants. Physiologiste, Tiphaigne 

mentionne régulièrement les « esprits animaux », vraisemblablement dans la continuité de 

Descartes, mais avec lequel il entretient un rapport ambigu qu’Yves Citton a déjà analysé 

(Zazirocratie, 339). Mais à cette posture scientifique s’ajoute un goût prononcé pour le 

merveilleux, notamment pour celui des esprits élémentaires qui deviennent un leitmotiv de ses 

œuvres à partir de la publication d’Amilec (1753) jusqu’à L’Empire des Zaziris, ou la Zazirocratie 

(1761), en passant par Giphantie (1760), et même d’une certaine manière par les Bigarrures 

philosophiques (1759) qui nous entraînent, au second volume, dans un voyage dans les limbes où 

le narrateur rencontre les esprits des grands philosophes et savants d’Europe.  

Yves Citton a postulé une continuité entre ces deux formes d’esprits dans l’œuvre de Tiphaigne de 

la Roche2 – voire avec les autres acceptions du mot esprit – autorisée justement par la polysémie 

du mot au XVIIIe siècle et en laquelle Voltaire voyait un atout : « Il ne faut pas oublier de dire ici 

en combien de sens différents le mot d’esprit s’emploie ; ce n’est point un défaut de la langue, 

c’est au contraire un avantage d’avoir choisi ainsi des racines qui se ramifient en plusieurs 

branches3. » Il s’agira donc ici d’explorer un peu plus avant cette continuité dans l’œuvre de 

Tiphaigne de la Roche qui pose aussi plus largement le problème de l’articulation entre discours 

savant et fiction ou fantaisie littéraire.  

 

1. De la crédibilité des esprits animaux chez Tiphaigne 

Au tournant des années 1750, les esprits animaux demeurent récurrents dans les discours 

scientifiques et philosophiques mais, ainsi que l’a démontré Francesco Panese (« Les ‘esprits 

animaux’ », 15-30), cette théorie perd de son crédit chez les expérimentalistes et se trouve, dès le 

XVIIIème siècle, en concurrence avec les hypothèses électriques. Or, le rapport de Tiphaigne à la 

																																																													
2 Voir Yves Citton, « Spirits accross the Channel. The Staging of Collective Mental Forces in Gabalistic Novels from 
Margaret Cavendish to Charles Tiphaigne de la Roche, » Comparatio. n° 1:2, p. 291-319, ainsi que, du même, « La 
science illuministe du merveilleux. Entre roman véritable et roman de magie », Fééries n° 6, (dir.), p. 21-46.  
3 Voltaire, art. « Esprit », Encyclopédie de Diderot et D’Alembert (1751), t. V, pp. 972-976. 
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science de son temps est assez ambigu : comme l’a signalé Jacques Marx4, ce savant recompose à 

sa façon un discours tributaire à la fois des théories l’antiquité, des sciences occultes et des 

récentes découvertes des sciences expérimentales.  

En ce qui concerne les esprits animaux, il emploie bien l’expression dans le sens défini par 

Descartes dans Les Passions de l’âme (1649), art. X, comme « des corps très petits et qui se 

meuvent très vite » « produits dans le cerveau ». Selon Descartes, « à mesure qu’il en entre 

quelques-uns dans les cavités du cerveau, il en sort aussi quelques autres par les pores qui sont en 

sa substance, lesquels pores les conduisent dans les nerfs, et de là dans les muscles, au moyen de 

quoi ils meuvent le corps en toutes les diverses façons qu’il peut être mu. » (1952, 699).  

Si dans L’Amour dévoilé, ou le système des Sympathistes (1749), et même dès sa thèse de 

médecine, soutenue en 1747, il reste tributaire du vitalisme du siècle passé quant à son usage de la 

théorie des sympathies bannie par les cartésiens5, il la mêle à la théorie des esprits animaux pour 

expliquer le fonctionnement du cerveau et le processus de la naissance des sentiments. Dans Les 

Visions d’Ibraïm – premier volume des Bigarrures philosophiques (1759) – il s’inscrit dans la 

lignée de Malebranche6, lorsqu’il explique les phénomènes de la veille et du sommeil. Le 

sommeil, selon Ibraïm-Tiphaigne, correspond à une cessation du mouvement qui affecte le 

« fluide subtil » des sentiments et pensées qui se trouvent dans notre cerveau ; mais dès le chapitre 

5, Tiphaigne en vient à ce qui l’intéresse, le « demi-sommeil », où naissent les rêves et les songes. 

En cela, il suit à la fois Macrobe (qui explique que les « visions » se forment « […] entre veille et 

repos profond, dans cette espèce, comme on dit, de première brume du sommeil »7) et 

Malebranche quand il en détaille le processus physiologique : 

Quand le cours des esprits est arrêté dans toutes les parties du cerveau, le sommeil est aussi profond qu’il 
puisse l’être. S’il reste encore quelque canton où les esprits circulent, le sommeil est imparfait : on dort, mais 
on ne dort pas complètement ; on rêve. Les songes procèdent donc de ce que les esprits animaux, fixés partout 
ailleurs, coulent encore dans certaines traces (Bigarrures, t. I, 30-31). 

 
Il reprend à son compte – ou à celui d’Ibraïm, plutôt –  l’analyse malebranchiste de l’habitude : 

																																																													
4 « La culture générale de Tiphaigne est donc largement dépendante de l’Antiquité ; mais elle accueille aussi un 
important acquis expérimental venu des modernes, qui se superpose ou s’amalgame aux réminiscences du passé. » J. 
Marx, Tiphaigne, p. 34.  
5 Sur cette oscillation entre vitalisme et influence cartésienne, on pourra se reporter avec profit à l’article de Philippe 
Vincent : « Sympathie(s) et fiction dans l’œuvre de Charles Tiphaigne », TrOPICS n°1, p. 91-103. 
6 Nicolas Malebranche, De la Recherche de la vérité, p. 160. Voir André Charrak, «Liaison des idées et variété des 
esprits : de Malebranche à l’empirisme des Lumières, », Astérion, déc. 2014. est difficile d’identifier clairement les 
sources de Tiphaigne de la Roche, mais on peut légitimement penser qu’il a lu aussi Le Traité de la circulation des 
esprits animaux de Noël-Philibert Jamet (Paris, chez la veuve de Louis Billaine, 1682). Mais les théories du songe et 
du sommeil présentées dans Les Visions d’Ibraïm prennent leurs sources aussi bien chez Aristote et Galien que chez 
Macrobe, Scipion Dupleix et Boerhaave.  
7 «  […] quand le dormeur, qui se croit encore éveillé alors qu’il commence tout juste à sommeiller, rêve qu’il 
aperçoit, fondant sur lui ou errant çà et là, des silhouettes qui diffèrent des créatures naturelles par la taille ou par 
l’aspect ainsi que diverses choses confuses, plaisantes ou désordonnées ». Macrobe, Commentaire au songe de 
Scipion, I, 3, 6 ; Bigarrures, t. 1, p. 12. 
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Il n’est point de traces plus profondes que celles qui nous représentent les objets dont nous avons coutume de 
nous occuper ; il n’en est point vers lesquelles les esprits animaux aient une pente plus aisée, et qu’ils 
parcourent plus fréquemment. Elles doivent donc, ou nulle autre, échapper à l’affaissement universel qui 
survient au cerveau dans le temps du sommeil (Bigarrures, t. I, 54-55). 

 
Mais ces analyses, pour recevables qu’elles soient au regard de la science de l’époque, servent un 

autre propos : l’auteur engage son lecteur dans un décryptage des rêves, vers ces visions nées du 

cerveau du dormeur, lorsque les « traces » laissées par les idées de la veille « s’efface[nt] » et 

ouvrent la voie à de nouvelles « combinaisons » pour les esprits animaux. La mécanique des rêves 

selon Tiphaigne relève d’une sorte de mécanique des fluides revisitée. Nos désirs et nos craintes 

creuseraient des traces ou des sillons qui perdurent dans le sommeil, et où vont s’engouffrer alors 

les esprits animaux. Plus les traces sont profondes, plus grande sera la circulation des esprits et 

donc plus puissantes les images du rêve. D’où cette proximité entre certains rêves et les délires ou 

les états de folie, explique-t-il. D’où, encore, les plaisirs supérieurs du rêve où tout est démultiplié, 

où nos vertus ou nos vices peuvent atteindre leur paroxysme. Et ces vertus et ces vices sont bien 

nôtres, ces plaisirs sont réels, il y a bien une continuité de la veille au sommeil, puisque « ce qu’on 

appelle être éveillé, n’est que dormir un peu moins ? » (Bigarrures, 25).  

En guise d’apologues illustrant cette théorie, Les Visions d’Ibraïm incluent trois morceaux 

fictionnels dont les héros sont respectivement Noé, le Génie de la Vérité et Totis. Prolongements 

fictionnels des hypothèses scientifiques évoqués, ces épisodes jouent sur la fantaisie parodique 

tout en relevant d’une dynamique libertine de démystification des superstitions, d’explication des 

« fables des Anciens » (Fontenelle) au moyen des connaissances modernes. L’histoire de Noé 

commence au lendemain du déluge, sur une terre désolée par la crainte : les hommes n’ont 

« qu’une seule âme, mais une âme plongée dans la plus sombre mélancolie ». Pour rendre aux 

âmes leur variété et aux hommes le bonheur, Dieu accorde à Noé une baguette dont le pouvoir 

consiste à affermir les désirs exprimés dans les rêves. Après quelques coups de baguette, Noé 

s’endort, rêvant au bonheur futur de la race humaine. Mais à la mélancolie des hommes succèdent 

bientôt les désordres nés de leurs multiples et inconsidérées passions ; Noé meurt désespéré et 

ivrogne – car entre temps, la baguette devenue « arbrisseau » a produit du vin8. Cette fiction 

pessimiste se retrouve ensuite en quelque sorte corrigée, ou du moins contestée par celle de la 

grotte de Totis exhalant les âmes de « mille et un » sages devenus, après la « déperdition » presque 

totale de leur corps de simples « parcelles ». « Emportées au hasard » elles se joignent à des 

« germes humains prêts à éclore » et les « animent ». Voilà l’origine de ces « anciennes idées » 

que nous nous surprenons d’avoir et que Pythagore a cru expliquer par la métempsychose, Platon 

par l’anamnèse. Mais s’ils étaient parfois « inspirés », les sages se sont plus souvent « occupés de 
																																																													
8 Version mythique du projet exposé par Tiphaigne dans un mémoire académique développé, la même année que Les 
Bigarrures, dans les Questions relatives à l’agriculture, et qui sera reprise, sur un autre mode fictionnel, six ans plus 
tard dans L’Histoire des Galligènes. 
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leurs songes » et il ne faut donc pas attendre beaucoup de vérité de ces idées volatiles. Quant à 

savoir si la « vérité » est désirable, le petit conte d’Ima, au chapitre XI, dit clairement qu’il n’en 

est rien ; car l’oracle, dans cette histoire, fait plus de mal aux Babyloniens en leur disant la vérité 

que les charlatans qui flattent leurs illusions. Il ne faut donc cesser de rêver – et savoir qu’on rêve 

est la suprême sagesse. 

 

2. Esprits et merveilles 

Le plaisir du rêve et de l’imagination est en effet au cœur de l’ensemble de l’œuvre de Tiphaigne 

et sert une critique à la fois du matérialisme et du rationalisme : « quand nous rêvons, nous 

imaginons mille choses qui ne ressemblent à rien, nous faisons des systèmes universels, nous 

entreprenons de tout expliquer ; et, plutôt que de rester court, nous donnons de l’intelligence à la 

poussière, et du raisonnement aux atomes » (Bigarrures, t. I, 5). La critique du matérialisme 

s’énonce ainsi dans une forme à valeur métatextuelle, portée par un principe poétique : 

l’association fantaisiste des idées. En effet, si l’on considère que « presque tout le monde dort 

continuellement, ce qu’on appelle être éveillé, n’est que dormir un peu moins. Deux espèces de 

gens veillent, peut-être, réellement, les hommes de génie, et les fous » (Bigarrures, t. I, 25). 

Autrement dit, rien ne distingue la philosophie de la fantaisie, la science de la fiction, toutes deux 

sont des rêveries. Et la structure même des Bigarrures philosophiques tend à confondre les deux 

domaines, du moins à en brouiller les frontières : le premier tome comprend Les Visions d’Ibraïm, 

pseudo-traité scientifico-philosophique traduit de l’arabe, puis la première partie d’un Essai sur la 

nature de l’âme, qui opère un commentaire assez précis de l’Essai sur l’entendement humain de 

Locke ; le second tome s’ouvre sur le Voyage aux limbes, et à la fin de ce récit d’inspiration 

cyranienne, reprend l’Essai sur la nature de l’âme. L’organisation matérielle de l’ouvrage est donc 

celle d’une déconstruction qui fait écho à l’esprit antisystémique de l’auteur, leitmotiv de ses 

fictions. Dès L’Amour dévoilé, il fondait son système des sympathies sur le constat « qu’il n’est 

guères de Système, qu’on puisse appuyer aujourd’hui sur d’autre fondement que sur les ruines de 

quelqu’autre système » (Amour dévoilé, vii). Et la préface des Bigarrures philosophiques pourrait 

convenir à l’ensemble de sa production, lorsqu’il décrit son texte comme un mélange de « sérieux 

et de badinage, de fables et de vérités [afin d’]égayer ces hommes flegmatiques, qui voudraient 

toujours penser, faire penser de temps en temps ces esprits frivoles, qui voudraient toujours 

s’égayer » (Bigarrures, vi). L’esprit élémentaire, idée issue de la science cabalistique et 

personnage de contes merveilleux (voire fantastiques), est à l’image de cette ambiguïté fascinante.  

Dans Giphantie, fantaisie satirique publiée en 1760, Tiphaigne met en scène des esprits 

élémentaires agissant sur l’esprit humain, voire sur la nature et l’évolution des connaissances à son 
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sujet9. En 1761, L’Empire des Zaziris sur les humains ou la Zazirocratie propose une fiction 

fondée sur des esprits élémentaires invisibles dont l’action consiste aussi à faire agir les hommes : 

Avant l’An un, qui commença la généalogie des temps, le Souverain Être créa, depuis lui jusqu’à l’insecte, des 
multitudes innombrables d’Esprits, aussi diversifiés que nos visages. Il voulut qu’il y eût, de classe en classe, 
des Génies qui dominassent les uns sur les autres ; et ceux qui vivent unis à la nature des Eléments, se 
servissent de nous pour leur plaisir et leur utilité, comme nous nous servons des animaux. Ainsi l’homme se 
joue du singe, et les Zaziris s’amusent de l’homme. (1-2) 

 
Et la fiction plaisante ainsi posée se donne à lire comme un système qui s’inscrit d’emblée dans la 

satire scientifico-philosophique chère à l’auteur :  

Ce Système, tout ridicule qu’il paraît au premier abord, satisfait à toutes les difficultés ; & d’ailleurs si l’on 
passe à Descartes sa matière subtile, à Newton son attraction, à Leibnitz [sic] ses monades, il me semble qu’on 
pourra bien me permettre une hypothèse, avec laquelle j’explique tous les hasards, toutes les contradictions de 
la vie, & je fais rouler, de la meilleure grâce du monde, la terre & les cieux (2-3). 

 
Ce système, qui explique tous les aspects de la physique par l’intervention des génies, n’a, dit-il 

avec une légèreté provocatrice, « ni l’inconvénient du Fatalisme, ni le danger du 

Matérialisme ». La fantaisie littéraire lui permet en quelque sorte de se situer au-delà des 

polémiques savantes, tout en proposant un autre savoir, du moins qui vaut bien les autres, 

puisqu’il s’agit aussi d’une « hypothèse ». La stratégie du « pourquoi non ? » de Cyrano et 

Fontenelle10 se trouve poussée, chez Tiphaigne, à son comble, dans un véritable détournement des 

fondements de la science expérimentale. S’il se montre passionné par les grandes questions qu’elle 

pose, Tiphaigne semble toutefois pessimiste quant à sa capacité de répondre. Mais ce pessimisme 

scientifique, qui s’explique chez lui aussi sur le plan anthropologique, aboutit au contraire à une 

forme d’optimisme du regard qu’il pose sur la nature. Car tout est question de regard et de vision 

dans cette œuvre qui traite des esprits animaux et met en scène les esprits élémentaires. Mais les 

scientifiques humains ont une vue limitée, ils ne peuvent que « deviner » les esprits animaux, 

répète Tiphaigne, et ce n’est pas faute d’instruments comme le souligne la description des 

« plaines de la physique » dans le Voyage aux Limbes :  

On y voit beaucoup de choses, mais on les voit mal, quoiqu’on ne manque ni de lunettes ni de microscopes. 
Les objets qui intéressent le plus la curiosité sont ou trop petits, ou trop grands, les yeux s’y perdent. Ce qu’on 
croit apercevoir, on ne fait souvent que se le figurer : de là vient que vis-à-vis du même objet, l’un voit une 
chose, l’autre une autre, & souvent aucun ne voit ce qui en est. (Bigarrures, t. II, 33-34) 

 
Alors que les Génies ou esprits élémentaires, eux, sont capables de tout percevoir, fût-ce au moyen 

d’artefacts mi-scientifiques, mi-merveilleux comme ceux qui, dans Giphantie, permettent de 

																																																													
9 « Un naturaliste s’étonne quelquefois de trouver des corps naturels, qu’aucun autre savant, avant lui n’avait 
remarqués : c’est que nous en avons pourvu la terre depuis peu, et c’est ce qu’il n’a garde de soupçonner. 
Telle espèce de plante subsiste encore, mais languit depuis plusieurs siècles, perd ses qualités et trompe le médecin, 
qui tous les jours manque son objet. On accuse l’art ; on ne sait pas que c’est la faute de la nature. » Tiphaigne de La 
Roche, Giphantie (1990), p. 1025.  
10 Sur ce point, voir notamment : G. Armand, Les Fictions à vocation scientifique de Cyrano à Diderot, p. 220-239 et 
p. 248-295. 
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savoir ce qui se passe sur n’importe quel endroit de la terre, en pointant une simple baguette sur un 

point du globe. Le fonctionnement de cet artefact n’est pas sans rappeler celui de la circulation des 

esprits animaux dans les sillons ou les traces du cerveau :  

De petites canaux imperceptibles […] viennent, de chaque point de la superficie de la terre, aboutir à ce globe. 
Son intérieur est organisé de manière que l’émotion de l’air qui se propage par les tuyaux imperceptibles et 
s’affaiblit à la longue reprend de l’énergie à l’entrée du globe et redevient sensible. (Giphantie, 1030) 

 
Plus qu’une « intuition anticipatrice […] de la caméra de télévision » (Marx, 65), il s’agit d’un 

prolongement métonymique de la circulation des esprits animaux dans le corps humain à celui du 

monde – grand animal – que seuls les esprits élémentaires peuvent opérer : ils deviennent le lien 

invisible de la grande chaîne des êtres, à l’instar des esprits animaux qui relient le corps à l’âme.  

Dans Amilec (1754), le narrateur s’endort et rencontre en rêve les génies qui s’occupent de la 

génération11. C’est l’occasion pour Tiphaigne de jouer à concilier les différentes théories (ovisme, 

emboîtement, dissémination, épigénèse), mais à la fin de ce conte, il apparaît que la génération n’a 

guère besoin du secours des génies que pour recueillir les germes humains disséminés, ce qui est 

au fondement de la dimension satirique de la fable. La fiction des génies semble donc inutile sinon 

pour constituer ce qui permet à la nouvelle théorie de se faire jour, à la pensée de s’élaborer 

poétiquement, selon un processus d’engendrements successifs issus d’hybridations fécondes. 

L’esprit élémentaire est l’incarnation de cette « toile médullaire » qu’est l’imagination, dans cette 

œuvre dont toute la poétique s’organise autour d’une métaphore du germe.  

 

3. Une matière subtile : allégorie et spiritualité  

Il y a donc bien une certaine parentalité entre les esprits animaux et les esprits élémentaires chez 

Tiphaigne : tous deux font agir l’homme. Rappelant la fausse étymologie de « zaziri » en chinois, 

censé signifier « agent », Yves Citton explique leur lien ainsi :  

We now understand more precisely in which manner the immaterial spirits can be called “agents”: theirs is an 
agency of communication. Just like the “animal spirits” within the human body are defined by Voltaire, in the 
Encyclopaedia, as “what has never been seen and what gives movement and life” to the animated body, 
similarly the elementary spirits represent the influencing factors which communicate movements within human 
societies.(“Spirits across the Channel”, 316) 

 

Cette continuité est en effet un des liens qui unissent les éléments divers mais contigus qui 

composent les Bigarrures philosophiques. La réfutation du matérialisme menée dans l’Essai sur la 

nature de l’âme peut ainsi valoir pour l’ensemble des acceptions du mot « esprit » :  

																																																													
11 Tiphaigne – du moins son Génie – semble même suivre la même progression d’idées dans son œuvre, d’une 
explication à une autre, que Maupertuis durant la décennie 1740. C’est un peu comme si la progression argumentative 
d’Amilec reproduisait l’évolution des idées sur la génération au cours des dix années précédentes, en tâchant d’en 
gommer les contradictions. Sur ce point, voir : G. Armand, « Tiphaigne ou la vocation fantaisiste de la science, » p. 
193-209 ; et R. Le Menthéour, « De la moisson humaine : botanique et perfectibilité dans les Lumières médicales », 
TrOPICS n°1, p. 79-89. 
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Il ne faut pas chercher à comprendre comment un corps peut agir sur un esprit, ni celui-ci sur l’autre. Il faut 
examiner si un corps peut penser ; car s’il ne le peut pas, il faudra admettre l’union des corps et des esprits et 
une action mutuelle des uns sur les autres, quoiqu’on ne puisse comprendre ni cette union ni cette action 
réciproque. (Bigarrures, t. II, 259) 

 

Et la conclusion est sans appel : 

Vous auriez tort, avons-nous dit de notre côté, de nier l’existence des purs esprits et leur union à des corps, 
sous prétexte que vous ne pouvez vous figurer ni ces esprits, ni cette union. Je ne comprends pas cela, donc 
Dieu ne le peut faire : qui osera raisonner ainsi ? (Bigarrures, t. II, 288) 

 

Dès L’Amour dévoilé, voire dès sa thèse de médecine, Tiphaigne manifestait comme une intuition 

de cette nouvelle et invisible chaîne des êtres qui relie les esprits animaux aux esprits 

élémentaires :  

Tiphaigne utilise les unissons pour expliquer le fonctionnement du système nerveux et pour cela, il utilise la 
métaphore des instruments à corde. […] Si la métaphore est filée jusqu’à ses dernières conséquences, la vision 
du système nerveux développée par Tiphaigne porterait en elle-même la nécessité de l’existence de l’âme. 
(Vincent, 96) 

 

L’image musicale – qui est, rappelons-le, topique des représentations du corps au siècle des 

Lumières12 – explique aussi bien le phénomène de sympathie à travers les airs que celui du 

système nerveux et donc la transmission par les esprits animaux des mouvements ou des affects à 

la fibra patiens (l’équivalent chez Tiphaigne de la glande pinéale de Descartes), sorte d’interface 

du cerveau avec l’âme. Ainsi, la démonstration de l’immatérialité de l’âme, chère à Tiphaigne, 

rejoint sa conception spiritualiste de l’univers et assure l’unité de sa vision de la nature. Une unité 

pas immédiatement perceptible, comme celle des Bigarrures, œuvre faite de ruptures étranges de 

construction, d’imbrications génériques qui créent une unité paradoxale : les plans ne se 

superposent pas, ils s’intriquent. De là, la cohérence à la fois épistémologique et poétique du 

système tiphaignien : les esprits animaux expliquent le phénomène du songe tandis que le songe – 

ou la vision – nous fait voir les esprits élémentaires et, ainsi, se retrouve à l’origine de 

l’explication savante. Cette apparente aporie se résout dans la liberté qu’elle autorise : loin de se 

clore sur lui-même, le « système » est celui d’une germination perpétuelle de l’imaginaire.  

Les esprits élémentaires relèvent bien d’une littérature du divertissement et, chez Tiphaigne, ils 

sont bien souvent au service de la satire. Mais pas seulement. A la dimension fabuleuse des esprits 

																																																													
12 Elle est présente aussi bien dans les ouvrages scientifiques que dans les œuvres de fiction et connaît de nombreuses 
variations et adaptation : du clavecin oculaire du Père Castel à l’harmonie (musicale) des saveurs du père Poncelet 
(Dissertation préliminaire sur la salubrité des liqueurs, et l’haromnie des saveurs, 1755), en passant par la théorie des 
cordes vibrantes « résolue » par D’Alembert en 1747 (sur le plan mathématique uniquement, cette théorie des 
harmonies ne tenant pas compte, encore, des ondes), et jusqu’aux métaphores qui structurent le Rêve de D’Alembert 
de Diderot. Voir par exemple : Béatrice Didier, La Musique des Lumières ; Jacques Chouillet, « Le clavecin-
philosophe », Diderot poète de l’énergie, p. 245-278 ; Caroline Jacot-Grapa, Dans le Vif du sujet. Diderot, corps et 
âme, p. 267-290. 
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élémentaires, issus de toute une tradition littéraire dans la lignée du Comte de Gabalis de 

Montfaucon de Villars, répond en quelque sorte l’incertitude épistémique des esprits animaux. 

Ceux-ci, avions-nous précisé, connaissent une remise en question par la science expérimentale de 

la première moitié du XVIIIème siècle. François Pourfour du Petit, en France, et, en Angleterre, 

Alexandre Stuart avaient en effet déjà conclu de leurs expériences que « leur ontologie est 

expérimentalement indécidable »13. Robert James, dans son Dictionnaire universel de chirurgie 

(traduit en 1748) explique aussi que les esprits animaux ont été « imaginés » pour pallier nos 

insuffisances14. Et c’est étrangement cette confluence de la fragilité scientifique du concept 

d’esprits animaux, d’une part, et du doute fantastique – ou, à tout le moins, du pacte de fiction – 

attaché aux esprits élémentaires, d’autre part, qui entraîne chez l’auteur sa conviction 

philosophique. Celle-ci se nourrit des ambiguïtés cognitives (au sens de Marian Hobson15). Loin 

de susciter un quelconque vertige pascalien, cet incertain constitue une ouverture vers 

l’imagination et la merveille qu’il convient sans doute de ne pas vouloir rationaliser pour pouvoir 

la voir : « le propre du savoir n’est ni de voir ni de démontrer, mais d’interpréter » dit Michel 

Foucault (Les Mots et les choses, 55). Si l’erreur peut être scientifique, la vérité doit être 

poétique16. « Jamais on n’imagina moins » (Giphantie, 1025), s’indigne régulièrement Tiphaigne. 

Et l’imagination, avons-nous vu, est cette toile médullaire où naissent les vérités, cet interface 

entre le monde matériel et l’âme. Domaine mystérieux qui devient un sas vers d’autres mystères 

plus grands encore, où les esprits animaux vont fertiliser la capacité de voir les esprits 

élémentaires. La poétique de Tiphaigne se nourrit  des ambiguïtés cognitives de la science 

moderne aussi bien que des fantaisies de la littérature pour fonder une vision du monde qui intègre 

l’invisible. Il ne s’agit plus seulement de prolonger la vue, comme chez Cyrano ou Fontenelle, 

mais bien de voir autrement, selon une conception spiritualiste, où l’allégorie acquiert une valeur, 

voire un pouvoir épistémique.  

																																																													
13 Cité par Francesco Panese, art. cit., p. 17.  
14 Dictionnaire universel de médecine, de chirurgie, de chimie, etc., de Robert James, traduit par Diderot, Eidous et 
Toussaint (revue et corrigé par Julien Busson, Docteur-Régent de la faculté de médecine de Paris – ce qui tend à 
prouver que c’est la position officielle): « On a imaginé l’existence des esprits animaux, principalement pour rendre 
raison des maladies nerveuses, comme les obstructions des nerfs, ou l’incapacité où ils font agir en certaines 
circonstances. Si donc on pouvait rendre raison de ces maladies, d’une manière plus conforme à l’analogie de la 
nature, sans le secours de cette hypothèse, qu’avec ce secours, la dispute alors serait terminée. […]. De tout ceci on 
peut, je crois, conclure que la notion des esprits animaux est de même trempe que les formes substantielles d’Aristote, 
et le système célèbre de Ptolémée. […] Dans tous les ouvrages de Dieu, il y a un nec plus ultra. Il en est peut-être des 
systèmes matériels des choses inanimées, comme il en est certainement du règne animal, où l’Auteur de la Nature, 
pour distinguer ce système d’un mécanisme fini, opère toujours par des ressorts et des organes infinis en nombre, ou 
tout au moins infinis dans un sens relatif, et par rapport aux bornes de notre capacité. » (t. 5,  p. 1637-1638). 
15 Marian Hobson, L’art et son objet – Diderot, la théorie de l’illusion et les arts en France au XVIIIe siècle, Paris, 
Champion, 2007. Par cette notion épistémologique d’« ambiguïtés cognitives », il faut entendre ces zones du savoir où 
le merveilleux et le scientifique s’intriquent d’une façon si ambivalente qu’il n’est pas nécessaire de choisir entre les 
deux, la connaissance venant de ce qui relèverait épistémologiquement d’une contradiction.  
16 Ce qu’Yves Citton résume dans une belle formule : « Vers une poétique de l’aletheia (au-dela de l’adequatio 
scientifique) » (in « La Science illuministe ») 
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Aussi y a-t-il certainement plus qu’une simple provocation à visée satirique dans l’affirmation de 

ce « rêveur impénitent dans le domaine scientifique » (pour reprendre l’expression de R. 

Trousson) :  

Aujourd’hui je me tranquillise, je dors, je rêve et je deviens savant.  

Que ne l’ai-je su plutôt, que pour faire des Systèmes et des Découvertes, il ne s’agissait que de rêver 
philosophiquement ! […] et je ne doute nullement que je n’eusse déjà fait mon petit Monde, comme Epicure, 
Descartes et quelques autres, ont fait chacun le leur.17 
 

Dans cet écosystème poético-scientifique, les esprits animent – dans tous les sens des termes – 

l’écriture et la pensée de Tiphaigne de telle sorte que l’articulation entre sa poétique et sa 

conception spiritualiste en devienne élémentaire.  
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