


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Maquette de couverture : Yael Kunz et Camille Kemache 

 
Illustration de couverture : The Miriam and Ira D. Wallach Division of Art, Prints and 

Photographs: Art & Architecture Collection, The New York Public Library, "Application de 

double pochoirs cont." The New York Public Library Digital Collections, 1925. 

http://digitalcollections.nypl.org/items/510d47e2-c562-a3d9-e040-e00a18064a99 

 

 

http://digitalcollections.nypl.org/items/510d47e2-c562-a3d9-e040-e00a18064a99


 

  



 

 

 
 

 

 

 

Penser la ligne brisée 
 

 

 

 

 

  

Études réunies par 

Anne Chassagnol, Camille Joseph et Andrée-Anne Kekeh-Dika 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Ouvrage publié à la suite des journées d’études « Penser la ligne brisée » organisées par  

Anne Chassagnol, Camille Joseph et Andrée-Anne Kekeh-Dika les 11 et 12 octobre 2018 

au Musée d’Art et d’Histoire Paul Eluard de Saint-Denis, 

avec le concours de l’Université Paris 8 et de l’UR TransCrit. 

 

       TransCrit



4 

 

 

 

  



5 

 

Que soient ici remerciées les personnes qui ont soutenu ce projet interdisciplinaire autour de la 

ligne brisée, tout particulièrement Noëlle Batt et Sydney Lévy pour leur ouverture critique et 

leur sens du partage. Nos remerciements vont à notre unité de recherche TransCrit ainsi qu’à 

l’université Paris 8 Vincennes Saint-Denis pour leur soutien financier et amical. 

Nous tenons à remercier très chaleureusement tous les auteurs qui ont accepté de sortir de leurs 

disciplines respectives pour échanger en bonne intelligence. Merci à Diane Meur, Céline 

Trautmann-Waller et Nancy Honicker d’avoir nourri les discussions collectives par leur 

présence et leurs réflexions.  

Merci à Mathilde Léger qui a mis en page cet ouvrage avec cœur, efficacité et rapidité. 

Merci à Yael Kunz et Camille Kemache pour leurs propositions originales de couverture. 

Merci aussi au Musée d’Art et d’Histoire Paul Eluard de Saint-Denis, à Sylvie Gonzalez et toute 

son équipe, pour leur gentillesse et leur accueil dans ce beau lieu qui a hébergé nos premières 

journées d’étude. 

Enfin, nous adressons nos remerciements sincères à Laurence Gaida et Pierre-Louis Patoine 

pour leur bienveillance et leur patience.  

 

 

  



6 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



7 

 

Table des matières 

 

Introduction                    

Anne Chassagnol, Camille Joseph et Andrée-Anne Kekeh-Dika           9 

 

 

Généalogie d’une figure : la singularité de la ligne brisée 

 

1. Trois études de cas autour du motif de la ligne brisée dans les sciences mathématiques 

Jenny Boucard et Christophe Eckes             19 

 

2. La ligne brisée dans les ouvrages d’ornement : diagramme, trace, fil, geste, énergie 

Estelle Thibault                47 

 

 

In situ, ex situ / Hors la page 

 

3. Lignes brisées, recollées et démontées en linguistique informatique 

Pierre Zweigenbaum               69 

 

4. Anatomy of a Broken Line: Why Zigzags Matter in Picturebooks         

Anne Chassagnol               81 

 

5. L’hétérogénéité graphique en bande dessinée 

Côme Martin              105 

 

 

Débordements, échappées : espaces entoilés 

 

6. Toutes à la ligne : de Arundhati Roy à Chiharu Shiota, la grammaire du fil 

Elsa Sacksick              117 

 

7. Lines of Identity: The Preference for the Broken Line in the Handloom Weaving of  

the Nagas of Northeast India 

Marion Wettstein             141 

 

 

La ligne brisée : pratiques, gestes, paroles, installations 

 

8. Parcours et paroles d’artiste : lignes brisées, lignes de reliance 

Élodie Barthélemy             163 

 

 

Résumés              175 

Les auteurs               179 

 

  



8 

 

  



9 

 

Introduction  

Anne Chassagnol, Camille Joseph et Andrée-Anne Kekeh-Dika 

 

 

La ligne brisée comme dénominateur commun 

 

Notre réflexion est née de l’envie de faire entrer en résonance différents corpus (arts plastiques, 

architecture, littérature, mathématiques, linguistique, anthropologie, ethnographie) à partir de 

la dynamique des lignes, notamment la ligne brisée, motif plutôt discret dans nos domaines 

respectifs mais suffisamment récurrent pour constituer un élément remarquable. Peu d’études 

semblent lui avoir été consacrées ; même chez l’anthropologue Tim Ingold, spécialiste en la 

matière, cette figure géométrique reste relativement marginale (Ingold, 2007, 2013, 2015). La 

journée d’étude « Penser la ligne brisée », organisée au Musée d’Art et d’Histoire Paul Eluard 

de Saint-Denis en 2018, a été l’occasion de nous mettre en relation dialogique avec des 

pratiques issues d’autres traditions méthodologiques. D’une part, il a été possible de 

conceptualiser historiquement et scientifiquement l’idée de ligne brisée en établissant sa 

généalogie dans trois champs principalement : logique (J. Boucard/C. Eckes, P. Zweigenbaum), 

esthétique (A. Chassagnol, C. Martin, E. Sacksick) et artistique (E. Barthélemy, E. Thibault, 

M. Wettstein). D’autre part, des analyses de cas (fiction, formes brèves, littérature jeunesse, 

anthropologie textile, installations) ont fait ressortir les multiples facettes de ce motif. Nous 

souhaitons donc ouvrir ici un espace décloisonné où s’entrecroisent plusieurs disciplines autour 

de ce qui pourrait devenir un concept opératoire partagé. 

 

 

Singularité de la ligne brisée 

 

Quelle est donc cette ligne que l’on peine à désigner ? S’agit-il d’une figure, d’un concept, 

d’une matière, d’un ornement ? Une chose est sûre, la ligne brisée se dérobe à toute tentative 

de définition. À la fois surface et épaisseur, fracture et bifurcation, orientation et évincement, 

sursaut et rature, maillage, décrochage ou dé-tricotage, elle est le point de mire de contradictions 

fertiles. Est-elle trop abrupte ? Pas assez régulière ? Incohérente ou trop indisciplinée ? 

Inclassable, sans doute. Les mathématiques la décrivent dans sa pluralité comme une suite de 

segments, « une ligne formée de plusieurs portions de droites distinctes » (Comberousse, 2). 

Les arts plastiques soulignent la variété de ses formes – zigzags, méandres, encoches, 

indentations, frettes crénelées ou grecques (Thibault). Dans la bande dessinée, les 

enchevêtrements de tracés sont autant d’écarts graphiques qui pointent le séisme émotionnel 
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d’un personnage (Martin). Dans l’album jeunesse, où elle est loin d’être un simple motif visuel, 

la ligne brisée peut également par sa fréquence induire un rythme qui lui confère une dimension 

sonore (Chassagnol). Son trait accidenté signale une esthétique du déraillement si bien que, sur 

le plan narratif, elle transcrit le bégaiement du texte par une ponctuation proliférante. Figure de 

l’éparpillement, de l’interruption, de l’embranchement, du fil qui décroche, elle participe en 

sous-main à la fabrique d’un tissu narratif imprévisible (Sacksick). La matière – si dense – de 

la ligne brisée donne ainsi matière à réflexion. 

Cette polyligne effilochée appelle par son vagabondage une métaphore textile, comme dans les 

travaux des anthropologues, par exemple ceux de Henry Balfour, qui, dans la première moitié 

du XXème siècle, comparait déjà l’enquête de terrain, dans laquelle l’ethnographe collecte des 

données, à un travail de filage et l’étape de théorisation à celui du tissage (Balfour, 1938). La 

question textile est elle aussi évoquée plus récemment par Tim Ingold, qui s’est saisi de l’image 

de la ligne dans A Brief History of Lines (2011) en convoquant une très grande variété de 

domaines (textile, dessin, art contemporain, musique). Ingold envisage les lignes du point de 

vue de ceux qui les tracent : faire des lignes, c’est participer au processus de fabrication du sens. 

Son texte s’achève par une opposition entre la ligne droite, « icône de la modernité », et la ligne 

fragmentée, « icône de la postmodernité », née des doutes de la rationalité moderne. 

La ligne brisée semble avoir, en premier lieu, une fonction heuristique. Son statut impromptu 

révèle la dynamique d’un travail qui se fait en dessous, de guingois, dans la brisure. Elle indique 

des possibilités de circulation – raccourcis ou raccordements – en mettant en contact, parfois 

de manière fortuite, des lieux, espaces-temps, objets ou matériaux exogènes. D’autre part, elle 

peut être envisagée sous l’angle de la maïeutique, par sa capacité à donner une densité à ce qui 

déborde du trait, de la page, du raisonnement. Pour autant, sa dimension critique et théorique 

ne doit pas être sous-estimée : la ligne brisée, chez Euclide par exemple (Boucard & Eckes), ne 

fait-elle pas advenir ce qui est mais n’est pas encore nommé ? 

 

 

Lignées, bifurcations et embranchements 

 

La ligne brisée peut être spontanément associée à la discontinuité. Elle se rapproche de 

l’agressivité de l’angle aussi, lorsqu’elle est opposée à la ligne droite ou au cercle. Elle est 

souvent abordée comme le dérivé, la variante appauvrie ou malmenée d’un original parfait. 

Pour reprendre l’exemple de l’anthropologie, Ingold rappelle dans A Brief History of Lines que 

le mot « ligne » évoque la question généalogique. La lignée est associée à une représentation 
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appelant le tracé de schémas « linéaires », c’est-à-dire une parenté symbolisée par des liens, en 

l’occurrence sanguins. Dans ce cas, les individus sont reliés par des lignes qui se rejoignent à 

l’endroit des alliances matrimoniales pour donner naissance à d’autres individus. La ligne est 

brisée quand la linéarité est interrompue. Plutôt que d’insister sur la dislocation qui provoque 

l’apparition de la ligne interrompue, nous avons souhaité considérer ici la ligne brisée comme 

une figure à part entière, autonome de sa « sœur » continue qui, dans bien des cas, s’avère plus 

« conservatrice » que sa version tronquée, courbe ou zigzagante. 

Dans son étude des labyrinthes à l’époque médiévale, Penelope R. Doob (46-51) oppose le 

labyrinthe à ligne continue et le labyrinthe à embranchements multiples, c’est-à-dire à lignes 

brisées. Si l’on considère le modèle à voie unique, le chemin vers la sortie ou vers le centre y 

est tout tracé. Qui déambule se laisse guider par l’architecture existante, en suivant la ligne 

ininterrompue qui zigzague à l’envi, mais ne rompt jamais. La désorientation produite teste la 

patience du promeneur. Le labyrinthe à plusieurs voix, quant à lui, pose d’emblée la question 

du choix. Le mouvement n’est plus fluide et continu mais haché, chaque embranchement 

imposant au promeneur réflexion et prise de décision. Si le retour en arrière est possible, la 

sortie n’est pas garantie alors qu’elle seule peut prouver que les choix faits ont été les bons. 

Ainsi, cette figure est celle de l’expérience vécue dans la chair, de l’erreur renouvelée et, à ce 

titre, elle n’est pas sans évoquer le processus du travail scientifique qui a sous-tendu la réflexion 

polyphonique présentée ici.  

 

 

Ligne directrice 

 

Ce numéro rassemble huit articles critiques sur la ligne brisée, répartis en trois sections. Dans 

la première partie, Généalogie d’une figure : la singularité de la ligne brisée, portant sur les 

enjeux disciplinaires et la singularité de la ligne brisée, il est question de la conceptualisation 

historique de la ligne polygonale. Dans leur article « Trois études de cas autour du motif de la 

ligne brisée dans les sciences mathématiques », Jenny Boucard et Christophe Eckes précisent 

la fonction de cette figure utilisée tantôt dans l’économie des raisonnements, tantôt pour 

distinguer certains concepts mathématiques fondamentaux, tels que la continuité ou la 

dérivabilité. Leur analyse montre à quel point les lignes brisées, devenues génériques, 

permettent, dans certains cas, d’aboutir à des résultats contre-intuitifs. La perspective historique 

est également privilégiée par Estelle Thibault qui examine dans « La ligne brisée dans les 

ouvrages d’ornement : diagramme, trace, fil, geste, énergie » les diverses configurations de 
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traits ou connotations esthétiques associées à la ligne brisée – fils entrelacés, gestes techniques, 

diagrammes de composition, trajectoires ou mouvements du regard. 

La deuxième partie, In situ, ex situ/Hors la page, fait dialoguer deux points de vue sur la ligne 

brisée, l’un purement linguistique, l’autre plus littéraire, voire icono-textuel. En partant du 

postulat selon lequel la parole linéaire s’écoule dans le temps, Pierre Zweigenbaum rappelle 

dans son texte (« Lignes brisées, recollées et démontées en linguistique informatique ») que le 

traitement automatique des langues vise à modéliser des phénomènes linguistiques et à 

automatiser le traitement d’énoncés langagiers par des ordinateurs. De ce fait, la linguistique 

informatique conçoit des algorithmes pour résoudre des problèmes de passage de lignes brisées 

à lignes continues. Il est également question de l’impact visuel du zigzag dans l’illustration 

jeunesse. À travers une sélection d’albums jeunesse, Anne Chassagnol démontre dans 

« Anatomy of a Broken Line: Why Zigzags Matter in Picturebooks » que la ligne brisée, en tant 

que motif iconographique, a une histoire mais également une fonction, celle de conduire 

l’enfant de la représentation du monde à l’écriture du monde. Cette esthétique de l’accident 

peut aussi se lire comme un ressort narratif. Côme Martin, qui conçoit d’ailleurs la ligne brisée 

comme une manifestation de « l’hétérogénéité graphique en bande dessinée », lit le dessin de 

l’éclair dans le roman graphique Asterios Polyp (2009) de Mazzucchelli comme le 

détournement, pour ne pas dire le foudroiement, des conventions graphiques caractéristiques 

du postmodernisme. 

La troisième partie, Débordements, échappées : espaces entoilés, met en regard trois études sur 

la valeur organique de la ligne brisée dans son rapport au tissage, du textile comme du texte. 

Dans « Toutes à la ligne : de Arundathi Roy à Chiharu Shiotha, la grammaire du fil », Elsa 

Sacksick propose de relier deux œuvres : le roman d’une écrivaine indienne et les installations 

d’une artiste contemporaine d’origine japonaise. Qu’il s’agisse de la ligne narrative, 

syntagmatique ou des mots eux-mêmes, toutes les lignes sont systématiquement coupées, 

cisaillées, puis nouées, autrement, selon une technique de ravaudage. Marion Wettstein vient 

clore cette section en explorant la symbolique de la ligne brisée dans les textiles géométriques 

de la communauté des Nagas au Nord-Est de l’Inde. Dans « The Preference the Broken Line in 

the Handloom Weaving of the Nagas of Northeast India », Wettstein voit dans l’utilisation du 

motif de la ligne brisée, plutôt qu’une simple technique artisanale, le reflet de l’identité même 

des Nagas. Les zigzags qui caractérisent leurs textiles sont certes au cœur de leur économie, 

mais ils indiquent surtout une revendication politique sous-jacente et assumée, le refus d’être 

gouvernés. 
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La dernière partie, La ligne brisée : pratiques, gestes, paroles, installations, constitue le point 

d’orgue de ce numéro qui se conclut par un entretien avec la plasticienne Élodie Barthélemy 

sur l’idée de connexion (« Lignes brisées, lignes de reliance »). Chez l’artiste, où les chaises 

jouent un rôle fondamental, les installations figurent les bifurcations biographiques ou les 

chemins de traverse empruntés par les habitants dont elle va à la rencontre. Ces lignes brisées, 

loin de constituer des points de rupture, permettent au contraire à la plasticienne et aux visiteurs 

de l’exposition de s’arrimer au lieu, en connectant l’ensemble d’une communauté dispersée. 

En brisant la ligne droite, la ligne polygonale fait « changer de direction » (Boucard & Eckes). 

Ce truisme mathématique est au centre du volume : dévier d’une ligne disciplinaire afin 

d’agrandir le périmètre d’investigation critique et théorique. Les domaines explorés dans ce 

numéro ont tenté de mettre à jour le travail de déroutage qu’opère la ligne brisée, travail 

souterrain qui permet de modifier les espaces, de faire déborder les contours des textes, des 

genres, du cadre pictural ou muséal, pour tisser des liens. 
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Trois études de cas autour du motif de la ligne brisée 

dans les sciences mathématiques 
 

Jenny Boucard et Christophe Eckes 

 

 

Introduction 

  

Bien qu’elle puisse être définie de manière très élémentaire comme un ensemble de points que 

relient des lignes droites, la ligne brisée se singularise par sa marginalité dans les textes 

mathématiques : alors que les figures polygonales1 font par exemple l’objet de nombreuses 

propositions dans le livre IV des Éléments d’Euclide2, la ligne brisée n’y apparaît que très 

ponctuellement, au détour d’une poignée de démonstrations. Quelque deux millénaires plus 

tard, la ligne brisée semble être tout aussi discrète : l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert 

n’en comporte qu’une seule occurrence, à propos d’une énigme chinoise exposée dans l’article 

« Binaire »3. La ligne brisée est en revanche explicitement définie dans les Éléments de 

géométrie d’Adrien-Marie Legendre, un traité de géométrie qui fut un succès éditorial tout au 

long du XIXème siècle4. L’objectif de Legendre était alors de produire des « éléments très 

rigoureux », en suivant « d’assez près la méthode des éléments d’Euclide » tout en proposant 

des démonstrations plus claires et plus courtes (vi-vii) :  

III. La ligne droite est le plus court chemin d’un point à un autre. 

IV. Toute ligne qui n’est ni droite ni composée de lignes droites est une ligne courbe. 

Ainsi AB est une ligne droite, ACDB une ligne brisée ou composée de lignes droites, et AEB est 

une ligne courbe. (1)  

 

Ces trois types de lignes sont représentés sur la figure 1, issue de la première planche des 

Éléments de Legendre. 

 

Figure 1 – Les trois types de lignes en géométrie, A.-M. Legendre, (planche 1, figure 1). 

 
1 Les polygones constituent de fait un cas particulier remarquable de lignes brisées.  
2 Ce traité, qui date du IIIème siècle avant J.-C. est l’un des principaux témoignages des activités mathématiques 

en Grèce ancienne au début de l’ère hellénistique. Il est parvenu jusqu’à nous sous la forme de copies de copies.   
3 Recherche effectuée à partir de l’Édition numérique collaborative et critique de l’Encyclopédie ou Dictionnaire 

raisonné des sciences, des arts et des métiers (1751-1772) : http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/. 
4 Sur le traité de Legendre, voir l’article de J. Dhombres (99) sur les manuels mathématiques français par exemple. 
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La ligne brisée devient un objet mathématique bien défini dans les traités de géométrie au 

XIXème siècle. Elle apparaît par exemple dans la sixième édition du Dictionnaire de 

l’Académie française, qui date de 1835 et elle est envisagée pour elle-même dans le Traité de 

géométrie élémentaire d’Eugène Rouché et Charles de Comberousse : « On nomme ligne brisée 

une ligne formée de plusieurs portions de droites distinctes ; telle est la ligne ABCD (fig. 2). » 

(2) 5  

 
Figure 2 – Définition de la ligne brisée, E. Rouché et C. de Comberousse, (figure 1). 

 

Notre objectif n’est pas de reconstituer ici une histoire de la ligne brisée dans les sciences 

mathématiques. Notre démarche se veut exploratoire et elle s’appuiera sur trois études de cas, 

qui permettent de rassembler des diagrammes6, des représentations ou des constructions 

géométriques mettant en jeu le motif de la ligne brisée. Ce faisant, nous interrogerons le statut 

et les fonctions que peut recevoir ce motif pour démontrer des théorèmes, appréhender des 

objets mathématiques et résoudre des problèmes. Les exemples que nous avons sélectionnés 

montreront que la ligne brisée se retrouve dans les mathématiques théoriques, pratiques, 

scolaires ou encore récréatives.  

Dans un premier temps, en nous appuyant sur les analyses qui en ont été fournies par D. 

Rabouin (115 et suiv.), nous montrerons comment le motif de la ligne brisée intervient dans les 

diagrammes qui accompagnent les propositions 14 et 27 issues du livre premier des Éléments 

d’Euclide, lesquelles mettent en jeu un raisonnement par l’absurde7. Dans un deuxième temps, 

nous établirons sur divers exemples – la courbe de Koch, la courbe de Peano et la courbe de 

Hilbert – que l’itération du motif de la ligne brisée permet d’appréhender des objets et des 

résultats mathématiques a priori contre-intuitifs. Dans un dernier temps, nous montrerons que 

 
5 Cette modification du statut de la ligne brisée au tournant du XIXème siècle serait à approfondir plus 

sérieusement mais une première recherche globale sur Gallica suggère une telle transformation : parmi les 

ouvrages numérisés en plein texte sur cette plateforme, le terme « ligne brisée » est trouvé dans un ouvrage du 

XVIIème siècle, 15 du XVIIIème (dont 9 datant d’après 1794) et 2371 au XIXème. À titre de comparaison, la 

recherche de « polygone » renvoie à 88 ouvrages du XVIIème siècle, 488 du XVIIIème, et 6668 du XIXème. 
6 Pour une étude transdisciplinaire sur les représentations diagrammatiques, nous renvoyons le lecteur au volume 

22 de la revue Théorie, littérature, enseignement (2004).  
7 Un raisonnement par l’absurde consiste à démontrer une proposition en établissant que la proposition contraire 

débouche sur une contradiction ou une impossibilité logique. 
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le motif de la ligne brisée intervient de manière récurrente entre le dernier tiers du XVIIIème 

siècle et le début du XXème siècle dans la résolution du problème du cavalier, qui consiste à 

faire parcourir toutes les cases d’un échiquier à un cavalier, en respectant la contrainte de ne 

passer qu’une seule fois sur chaque case. Les solutions peuvent justement être visualisées selon 

plusieurs représentations graphiques, dont le tracé de lignes brisées sur l’échiquier. Cet usage 

de la ligne brisée admet des ramifications dans les récréations mathématiques, l’art ornemental 

et la littérature.  

 

 

Ligne brisée et raisonnement par l’absurde : les exemples des propositions I.14 et I.27 des 

Éléments 

 

La ligne brisée : un objet non défini dans le corpus euclidien 

 

Points, lignes et surfaces constituent des objets fondamentaux dans les sciences mathématiques, 

comme en attestent les premières définitions sur lesquelles s’ouvre le Livre I des Éléments 

d’Euclide8. 

Dans le corpus euclidien, un point est défini négativement, comme ce qui est dépourvu de partie. 

Une ligne est pour sa part conçue comme une longueur sans largeur. Elle ne comporte donc 

qu’une dimension. Une surface admet une longueur et une largeur. Euclide introduit ensuite 

des liens entre ces objets fondamentaux que sont le point, la ligne et le plan. La définition 3 

énonce ainsi que les limites d’une ligne sont des points et la définition 6 que les limites d’une 

surface sont des lignes (Euclide, 153 et 156). Deux grands types de lignes sont introduits : la 

ligne droite – définition 4 – et la circonférence – définition 15 sur la figure du cercle (154 et 

162)9. Le corpus euclidien décrit également divers agencements de lignes droites. Un angle plan 

– définition 8 – est ainsi envisagé comme « l’inclinaison, l’une sur l’autre, dans un plan, de 

deux lignes qui se touchent l’une l’autre et ne sont pas placées en ligne droite » (158)10. Quant 

aux figures rectilignes, par exemple les figures polygonales, elles sont « contenues par des 

droites ». Autrement dit, elles sont délimitées par une série de lignes droites.   

 
8 Les Éléments constituent l’un des rares textes de l’époque hellénistique dont des copies sont parvenues jusqu’à 

nous. Mis à part quelques fragments de papyri situés entre le Ier siècle avant J.-C. et le IIIème siècle après J.-C., 

on dispose pour l’essentiel de manuscrits échelonnés entre le IXème et le XIIème siècle, lesquels comportent des 

figures ou des diagrammes. 
9 Dans son commentaire de la définition 4, B. Vitrac souligne que « Le présent énoncé introduit la seule espèce de 

lignes qu’Euclide décide de distinguer bien que la définition du cercle fasse intervenir une autre sorte de ligne : la 

circonférence ».   
10 Notons à la suite de B. Vitrac qu’un angle est une notion ambiguë dans le corpus euclidien, puisqu’il peut 

désigner une relation, i.e. une inclinaison entre deux lignes droites, une qualité – être rectiligne, c’est-à-dire droit, 

ou non – ou une grandeur. 
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Ces indications appellent deux commentaires. En premier lieu, le privilège accordé aux lignes 

droites et au cercle traduit l’importance de la règle et du compas en géométrie plane. En second 

lieu, la notion de « ligne brisée » n’est pas thématisée en tant que telle dans le corpus 

euclidien11. Par exemple, un angle n’est pas considéré comme une ligne que l’on brise, mais 

comme l’inclinaison de deux lignes droites ayant une extrémité en commun. L’opération ou 

l’action qui consisterait à « briser » une ligne droite reviendrait à lui assigner une autre 

direction. Or, ce type de manipulation n’est pas évoqué dans les principes qui viennent baliser 

le corpus euclidien. En outre, la ligne brisée n’est pas du tout définie par Euclide. 

 

Ligne brisée et raisonnement par l’absurde : le cas de la proposition I.14 

 

Comme l’a cependant rappelé D. Rabouin, plusieurs propositions issues du premier livre des 

Éléments sont accompagnées de « diagrammes »12 impliquant des lignes brisées. C’est 

notamment le cas des propositions I.14 et I.27, que nous analyserons ci-après. Ce fait appelle 

trois questions : (a) quel est le statut de tels diagrammes ? (b) quels sont les indices textuels qui 

incitent le lecteur à imaginer droites des lignes qui sont brisées sur le papier – ou inversement 

– ? (c) Quel lien ces diagrammes entretiennent-ils avec le type de raisonnement alors mené, que 

l’on appelle réduction à l’absurde ou à l’impossible ?  

Tout d’abord, ce type de raisonnement indirect est massivement utilisé dans les Éléments : 

comme le note B. Vitrac (Les démonstrations par l’absurde...), des arguments par l’absurde ou 

indirects sont en effet mobilisés dans les démonstrations de 136 propositions sur un total de 465 

dans l’édition Heiberg des Éléments. Ces arguments peuvent intervenir localement au cours de 

la démonstration, concerner une partie de la proposition à démontrer ou la viser dans sa 

globalité. Les réductions à l’absurde sont de plus parfaitement codifiées dans les Éléments.  

Dans la proposition 14 du livre I, Euclide prouve l’implication suivante : si deux droites forment 

avec une troisième droite des angles adjacents égaux à deux droits – i.e. dont la somme forme 

un angle plat –, alors ces deux droites sont alignées. Dans le diagramme qui accompagne cette 

proposition, les trois droites en question sont CB, BA et BD, les angles adjacents – c’est-à-dire 

 
11 Dans ses commentaires aux Éléments, B. Vitrac montre que la notion d’angle est étroitement associée à celle de 

ligne brisée chez Aristote, ce qui n’est pas le cas dans le corpus euclidien (159, note 47).  
12 Il existe une importante littérature sur les diagrammes dans le corpus euclidien. Pour une approche historique 

renouvelée sur cette thématique, on pourra se référer à K. Saito et N. Sidoli, lesquels proposent une étude comparée 

des représentations diagrammatiques issues de divers manuscrits médiévaux des Éléments d’Euclide. Il s’agit alors 

de déterminer dans quelle mesure ces diagrammes reflètent des pratiques anciennes ou sont le résultat de traditions 

attachées aux manuscrits médiévaux.  
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qui ont un côté en commun – sont CBA et ABD13 et l’objectif est donc d’établir que les droite 

CB et BD sont alignées. 

 

 
Figure 3 – Diagramme accompagnant la proposition I.14 des Éléments d’Euclide, trad. F. Peyrard (1804), 

planche 1, figure 14. 
 

Pour démontrer cette proposition, Euclide suppose que ces droites ne sont pas alignées, ce qui 

constitue l’étape d’initialisation du raisonnement par l’absurde. Il demande ainsi au lecteur 

d’imaginer l’existence d’une nouvelle droite BE, distincte de BD, qui serait alignée avec CB.  

En utilisant des égalités et inégalités entre les angles formés par les droites qu’il s’est données, 

Euclide démontre qu’il est en fait impossible que les droites CB et BE soient alignées : elles 

forment donc une ligne brisée. En effet, au vu des hypothèses sur BE, l’angle ABE devrait à la 

fois être égal à et plus petit que l’angle ABD, ce qui est impossible. Euclide généralise ensuite 

son raisonnement : ce qui est vrai de BE l’est de toutes les autres droites partant de B et 

distinctes de BD. Pour le dire autrement, il établit l’alignement entre CB et BD en démontrant 

par l’absurde que, dans tous les autres cas, on aurait des lignes brisées. Ainsi, bien que le motif 

de la ligne brisée ne soit pas un objet mathématique bien défini dans le corpus euclidien, il 

intervient malgré tout à titre transitoire dans certains arguments par l’absurde, pour souligner 

une contradiction.  

Notons que l’interprétation du diagramme qui accompagne la proposition I.14 n’est pas 

évidente (Euclide, 117). On sait seulement que les angles CBA et ABD sont égaux à deux droits 

et l’on doit prouver que les droites CB et BD sont alignées. Le diagramme « montre » une 

situation d’alignement entre CB et BD ; cet alignement est cependant en attente de 

démonstration et le diagramme ne fait donc sens qu’en parcourant les étapes du raisonnement. 

La même chose prévaut pour BE : on doit d’abord s’imaginer que CB et BE sont alignées – 

comme le veut l’initialisation du raisonnement par l’absurde, même si le diagramme nous 

montre une ligne brisée, c’est-à-dire deux droites non alignées. Dès lors, quelle fonction peut-

 
13 Nous utilisons ici une notation modernisée et simplifiée pour désigner les angles géométriques.  



24 

 

on prêter à ce type de diagramme, dans lequel il faut se représenter le contraire de ce que l’on 

voit ? À notre sens, il permet de repérer la contradiction qui découle de la supposition selon 

laquelle CB et BD ne seraient pas alignées. En effet, le diagramme permet de visualiser que 

l’angle ABE est contenu dans l’angle ABD. Pour cette raison, l’angle ABE est plus petit que 

l’angle ABD. Or, l’hypothèse absurde qui marque le début de ce raisonnement indirect 

entraînerait leur égalité.  

 

L’exemple de la proposition I.27 et des enseignements plus généraux 

 

Pour montrer que ce phénomène n’est pas propre à la proposition I.14, D. Rabouin étudie un 

second exemple, également issu du Livre I des Éléments. Il s’agit de la proposition I.27, qui fait 

partie d’un groupe de propositions portant sur le parallélisme entre des droites14. La situation 

est la suivante : on se donne deux droites, AB et CD, ainsi qu’une troisième droite EF qui les 

rencontre aux points E et F. Si les angles AEF et EFD – qu’on appelle alternes-internes – sont 

égaux, alors les droites AB et CD seront parallèles. Il s’agit une nouvelle fois de mener un 

raisonnement par l’absurde. Euclide suppose donc qu’AB et CD ne sont pas parallèles. Si on les 

prolongeait en ligne droite, alors elles se rencontreraient, soit « du côté où sont B et D », soit 

« du côté où sont A et C ». Euclide traite le premier cas de figure, le raisonnement étant 

semblable dans le second cas. Le diagramme qui accompagne le raisonnement pose une 

nouvelle fois plusieurs difficultés d’interprétation. 

 

 

 

Figure 4 – Diagramme accompagnant la proposition I.27 des Éléments d’Euclide, trad. F. Peyrard (1804), 

planche 1, figure 27. 

 

Il faut en effet imaginer que l’on a prolongé AB (du côté où est B) et CD (du côté où est D) en 

ligne droite, jusqu’à ce qu’elles se rencontrent au point G. Or, pour représenter ceci 

graphiquement, Euclide choisit de briser ces deux lignes (ici aux points B et D), ce qui signifie 

 
14 Il s’agit essentiellement des propositions I. 27 à I. 34, situées aux pages 248 à 262 du volume I de l’édition 

constituée par M. Caveing et B. Vitrac.  
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qu’une nouvelle direction leur est assignée afin qu’elles se rejoignent sur le papier. Ceci fait, 

on doit donc supposer que, dans le triangle EGF, le point B appartient au côté EG et le point D 

au côté FG. Par hypothèse, les angles AEF et EFD sont égaux. Or, d’après la proposition 16, 

dans tout triangle (ici EGF), un côté étant prolongé (ici EG étant prolongé en A), alors l’angle 

extérieur AEF est forcément plus grand que les angles intérieurs opposés (ici les angles EGF et 

EFG). Ceci contredit l’égalité entre les angles AEF et EFD, admise en hypothèse.  

Les cas présentés dans les propositions I.14 et I.27 admettent plusieurs points communs. Les 

diagrammes proposés dans les copies qui sont parvenues jusqu’à nous ainsi que dans les 

traductions n’ont pas pour seule fonction d’accompagner les étapes des démonstrations 

euclidiennes. Ils supposent un travail d’interprétation et de distinction entre ce que l’on voit 

(des lignes brisées) et ce que l’on doit imaginer (des lignes droites), ou inversement. D. Rabouin 

note tout d’abord que ces configurations peuvent être appréhendées de deux manières 

distinctes : une imagination géométrique qui nous permet d’envisager que deux droites sont en 

situation d’alignement, alors qu’elles forment une ligne brisée sur le papier – ou inversement 

– ; une raison discursive susceptible d’analyser de telles configurations et de repérer grâce à 

elles la contradiction permettant de conclure que la proposition de départ est vraie. D. Rabouin 

souligne par ailleurs que ces types de diagrammes ne peuvent pas être conçus comme des 

figures ou des collections de figures – si l’on entend par figure la représentation fidèle d’un 

objet géométrique donné. En effet, les lignes brisées qui interviennent dans la proposition 27 

pour former le triangle EGF ne signifient pas qu’il existe quelque chose comme ce triangle. De 

manière plus remarquable, l’intervention de lignes brisées dans les diagrammes qui 

accompagnent tant la proposition 14 que la proposition 27 suggère que l’hypothèse de départ 

et l’étape d’initialisation du raisonnement par l’absurde ne peuvent pas coexister. La ligne 

brisée n’est donc ni une figure ni un objet mathématique, mais l’indicateur d’une 

contradiction au sein d’une représentation diagrammatique, laquelle ne fait sens qu’en fonction 

du texte qu’elle accompagne et de la démonstration qu’il s’agit de mener.   

 

 

L’itération des lignes brisées pour appréhender des résultats contre-intuitifs 

 

Ligne brisée et distinction entre continuité et dérivabilité  

 

Dans l’étude des courbes, le motif de la ligne brisée apparaît au premier abord comme un cas 

exceptionnel : en un point où une courbe comporte une brisure ou une cassure, il ne saurait y 
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avoir de tangente bien définie15, ce qui traduit le fait que l’opération de dérivabilité ne peut pas 

y être pratiquée. En réalité, le motif de la ligne brisée constitue un élément déterminant pour 

appréhender intuitivement la distinction entre les propriétés fondamentales de continuité et de 

dérivabilité. Entre le milieu du XVIIIème siècle et les deux premiers tiers du XIXème siècle, 

de nombreux travaux ont eu pour objectif de préciser les définitions des propriétés de continuité 

et de dérivabilité, notamment grâce au concept de limite16. À la fin du XIXème siècle et au 

début du XXème siècle, la distinction entre continuité et dérivabilité constitue un thème 

récurrent dans le cadre de discussions sur la place de l’intuition dans la pratique et 

l’enseignement des sciences mathématiques, comme en attestent certains textes très classiques 

de Felix Klein et d’Henri Poincaré17. Ici, la figure de la ligne brisée permet de rappeler un fait 

très élémentaire : son tracé demeure ininterrompu, ce qui traduit grossièrement une propriété 

de continuité ; en revanche, elle n’admet pas de tangente en les points où elle se brise. Reste à 

savoir si ce phénomène de continuité sans dérivabilité est marginal, i.e. s’il ne s’observe qu’en 

quelques points isolés d’une courbe donnée, ou s’il peut devenir global. 

Les fonctions de Weierstrass sont à ce titre remarquables par le fait qu’elles sont partout 

continues et nulle part dérivables18. Le mathématicien allemand Karl Weierstrass (1815-1897) 

exerce à partir de 1856 à l’Université de Berlin19 et fait partie des principaux acteurs ayant 

contribué, au cours du XIXème siècle, à rendre rigoureuse l’analyse entendue comme l’étude 

des fonctions d’une variable réelle. En juillet 1872, il présente officiellement à l’Académie de 

Berlin une classe de fonctions d’une variable réelle, partout continues et nulle part dérivables, 

contredisant ainsi l’intuition, que l’on retrouve par exemple dans un mémoire d’André-Marie 

Ampère de 1806, selon laquelle une fonction continue serait en général dérivable, sauf à la 

rigueur en quelques points isolés. Il s’agit d’une fonction « pathologique »20, en raison de son 

caractère contre-intuitif, mais aussi parce qu’elle met en défaut un énoncé tenu faussement pour 

 
15 De manière grossière, une tangente à une courbe donnée ne la touche qu’en un seul point. Plus rigoureusement 

et de façon modernisée, on se donne deux points M(t0) et M(t) sur une courbe. Si elle existe, la tangente à cette 

courbe en M(t0) correspond à la position limite de la droite (M(t0), M(t)) lorsque t tend vers t0.  
16 On pourra se référer à ce propos à l’étude minutieuse de Christian Gilain sur le cours d’analyse professé par 

Augustin Louis Cauchy entre 1815 et 1830 à l’École polytechnique.    
17 Il existe une littérature secondaire très importante sur ces questions. Voir par exemple les travaux de Jeremy 

Gray indiqués dans la bibliographie.  
18 Comme l’a établi K. Volkert (221-225), le mathématicien germanophone Bernard Bolzano et le mathématicien 

genevois Charles Cellérier ont établi, respectivement dans les années 1830 et 1860, l’existence de fonctions partout 

continues, nulle part dérivables, sans publier leurs résultats. Dans son allocution de 1872, Weierstrass souligne 

qu’en 1861, son collègue de Göttingen Bernard Riemann avait établi l’existence d’une fonction continue, dérivable 

en de rares points.    
19 Voir à ce propos P. Dugac.   
20 Sur les fonctions « pathologiques », on pourra se référer à K. Volkert. Comme le souligne ce dernier (p. 226), 

le mathématicien Paul du Bois-Reymond utilise en 1882 un synonyme de « pathologique » pour qualifier la classe 

de fonctions introduites par Weierstrass en 1872.    
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général. L’article de Weierstrass n’est accompagné d’aucune représentation graphique et le 

raisonnement aboutissant à ce résultat s’exprime de manière purement analytique. Le motif de 

la ligne brisée permet cependant d’appréhender les premières étapes dans la construction de 

courbes qui, à l’instar des fonctions de Weierstrass, sont partout continues tout en n’admettant 

de tangente nulle part. Pour le dire autrement, on peut appréhender intuitivement ces fonctions 

pathologiques en itérant à l’infini la figure de la ligne brisée.  

 

La courbe de Koch : un exemple intuitif de courbe sans tangente 

 

Le travail du mathématicien suédois Helge von Koch (1870-1924) donne justement un exemple 

de cela. Koch compte parmi les élèves de Gösta Mittag-Leffler et il se situe dans le 

prolongement de travaux développés par Henri Poincaré sur les équations différentielles21. En 

1905, Koch devient professeur à l’institut technologique royal de Stockholm, avant de prendre 

en 1911 la succession de Mittag-Leffler à l’Université de Stockholm. La contribution de Koch 

que nous souhaiterions commenter est intitulée « Sur une courbe continue sans tangente 

obtenue par une construction géométrique élémentaire ». Elle est communiquée par Mittag-

Leffler et Karl Bohlin à l’Académie des sciences de Stockholm le 12 octobre 190422. L’objectif 

de cette contribution figure dans le titre même : Koch propose une construction géométrique 

élémentaire, permettant d’appréhender intuitivement l’existence de courbes continues qui 

n’admettent de tangente en aucun point. Il décrit cette courbe dans la perspective de 

« l’enseignement des principes fondamentaux de l’analyse et de la géométrie » (682) ; les 

finalités didactiques de ce texte sont donc explicites et revendiquées par l’auteur.  

Au début de cet article, Koch oppose deux points de vue : le premier, qui est fondé sur une 

représentation visuelle des courbes, a eu pour conséquence d’induire les mathématiciens en 

erreur, en leur faisant croire qu’une courbe admet partout une tangente, sauf à la rigueur en 

certains points isolés. Koch ajoute à cet effet que « plusieurs géomètres éminents ont essayé de 

consolider cette opinion, fondée sans doute sur la représentation graphique des courbes, par des 

raisonnements logiques » (681). Koch mentionne en particulier le mémoire d’Ampère de 1806. 

Ce dernier estime alors qu’une fonction est en général dérivable « à l’exception de certaines 

valeurs particulières et isolées de x » (149). La continuité privée de dérivabilité demeurait ainsi 

 
21 Pour plus de détails sur l’internationalisation des sciences mathématiques en Suède autour de la figure de Gösta 

Mittag-Leffler, on pourra se référer aux travaux de L.E. Turner. Le chapitre 5 de cette thèse est particulièrement 

éclairant pour documenter l’école qui se constitue alors autour de Mittag-Leffler. Un bilan des publications de 

Koch est également donné à la page 98. Il existe une importante correspondance entre Mittag-Leffler et Poincaré, 

éditée à la fin des années 1990 par Philippe Nabonnand. L’intérêt de Koch pour les travaux de Poincaré n’est ainsi 

pas surprenant.   
22 H. Koch (681).   
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très exceptionnelle aux yeux d’Ampère. À ce premier point de vue, qui se fonde sur des 

représentations graphiques et débouche sur une généralisation abusive, Koch oppose une 

démarche purement analytique, qui conduit à définir abstraitement des classes de fonctions 

partout continues, nulle part dérivables. Koch associe la figure de Weierstrass à ce second point 

de vue et il déplore qu’aucune représentation géométrique ne vienne concrétiser ce résultat 

parfaitement rigoureux. 

On aurait donc d’un côté des représentations graphiques motivant des extrapolations logiques 

infondées, de l’autre des formules analytiques rigoureuses, mais dépourvues de substrat 

géométrique. Koch souhaite dépasser cette opposition et montrer que l’on peut appréhender 

géométriquement les résultats de Weierstrass et les rendre accessibles dans les enseignements. 

Ce faisant, il s’inscrit en faux contre l’argument de Poincaré selon lequel les fonctions 

pathologiques seraient étroitement associées à la logique et à la rigueur ; aux yeux de Poincaré, 

elles n’auraient aucun contenu intuitif et, pour cette raison, il serait contre-productif de les 

présenter d’emblée dans un contexte d’enseignement23.    

Plus profondément, Koch entend questionner l’opposition entre « géomètres » et « analystes » 

telle qu’elle figure dans d’autres réflexions philosophiques de Poincaré. En effet, lors du 

deuxième congrès international des mathématiciens qui a lieu à Paris en 1900, Poincaré 

prononce une conférence intitulée « Du rôle de l’intuition et de la logique en 

mathématiques »24. Il y distingue deux figures de mathématiciens : les géomètres d’une part, 

les analystes d’autre part, qui ne partageraient pas les mêmes méthodes en raison de la « nature 

de leur esprit ». Ces deux figures seraient complémentaires et « également nécessaires aux 

progrès de la Science » (118). En outre, pour montrer que l’intuition – au sens d’une intuition 

géométrique fondée sur des représentations graphiques – « ne peut nous donner la rigueur, ni 

même la certitude » (118), Poincaré s’appuie sur l’exemple des fonctions partout continues, 

nulle part dérivables de Weierstrass : « Nous savons qu’il existe des fonctions continues 

dépourvues de dérivées. Rien de plus choquant que cette proposition qui nous est imposée par 

la logique » (118-119). Il explique ensuite pourquoi l’intuition géométrique nous empêche de 

concevoir des courbes qui seraient dépourvues de tangentes. D’après la liste des participants au 

 
23 Dans La logique et l’intuition dans la mathématique... (159), H. Poincaré indique : « Or, si la logique doit être 

notre seul guide dans les questions d’enseignement, c’est évidemment par les fonctions les plus bizarres qu’il faut 

commencer. C’est le débutant qu’il faut d’abord familiariser avec ce musée tératologique. Faute de l’avoir fait, on 

n’atteindra jamais la rigueur, ou on ne l’atteindra que par étapes. 

Voilà à quoi la logique absolue voudrait nous condamner ; devons-nous lui faire ce sacrifice ? Telle est la question 

à laquelle, pour mon compte, je n’hésite pas à répondre non ».  
24 Cette conférence est publiée en 1902. L’allocution de Poincaré est suivie d’une conférence de Mittag-Leffler au 

cours de laquelle sont divulgués certains extraits de lettres de Weierstrass à Sofia Kovalevskaïa.    
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deuxième congrès international des mathématiciens, nous savons que Koch y a participé et qu’il 

a très vraisemblablement assisté à la conférence de Poincaré.  

Dans son article de 1904, Koch propose de dépasser cette opposition entre analyse et géométrie, 

telle qu’elle figure par exemple dans le discours de Poincaré. On peut même dire plus : Koch 

prend le contre-pied de Poincaré puisqu’il décrit les premières étapes dans la construction d’une 

courbe qui serait partout continue, mais n’admettrait de tangente nulle part. Il précise en effet 

s’être demandé « si l’on pouvait trouver une courbe sans tangente où l’apparence géométrique 

fût en accord avec le fait dont il s’agit ». Puis il ajoute : « La courbe que j’ai trouvée et qui fait 

l’objet de l’étude suivante est définie par une construction géométrique, suffisamment simple, 

je crois, pour que tout le monde puisse pressentir, déjà par “l’intuition naïve”, l’impossibilité 

d’une tangente déterminée » (682). Koch emprunte la notion d’intuition naïve au mathématicien 

allemand Felix Klein – l’un des principaux contributeurs au rayonnement international des 

sciences mathématiques à l’Université de Göttingen entre la fin du XIXème siècle et la première 

décennie du XXème siècle. Klein participe en 1893 au congrès de mathématiques et 

d’astronomie tenu dans le cadre de la World's Columbian Exposition de Chicago25. Il donne à 

cette occasion une série de douze leçons à l’Université d’Evanston, la sixième étant consacrée 

à l’intuition de l’espace. Klein y distingue une intuition naïve, qui n’est pas exacte, et une 

intuition raffinée, qui est issue du développement logique d’une série d’axiomes bien définis. 

Il montre en particulier que l’intuition naïve peut nous induire en erreur en nous suggérant 

l’existence d’une tangente en chaque point d’une courbe26. Koch se distancie ici clairement de 

Klein, en montrant qu’il est possible d’appréhender des types de courbes qui n’admettent de 

tangentes en aucun point, en partant d’une intuition grossière ou naïve. 

Voici comment il procède. Il se donne un segment AB, qu’il divise en trois parties égales, en 

plaçant les points C et E entre les points A et B. On a donc AC = CE = EB. Il construit ensuite 

un triangle équilatéral CDE, de base CE. Il résulte de ceci une « ligne brisée ACDEB » (p. 684). 

Il note Ω l’opération qui consiste à passer du segment AB à la ligne brisée ACDEB. Les 

segments AC, CD, DE et EB sont tous d’égale longueur par construction. 

 

 
25 K. Parshall et D. Rowe soulignent à ce propos : « Klein viewed the [Chicago] Mathematics Congress not only 

as a superb chance for the German Reich to demonstrate its growing dominance in his field but also as a golden 

opportunity for him to solidify his reputation as the leading representative of German mathematics » (64).  
26 On peut notamment lire à la page 39 : « The naïve intuition […] was especially active during the period of the 

genesis of the differential and integral calculus. Thus, we see that Newton assumes without hesitation the existence, 

in every case, of a velocity in a moving point, without troubling himself with the inquiry whether there might not 

be continuous functions having no derivative ».   



30 

 

 
Figure 5 – Figure illustrant les toutes premières étapes dans la construction de la courbe de Koch, H. von Koch, 

(684). 
 

Il s’agit ensuite de répéter indéfiniment cette opération, ce qui signifie de diviser chacun des 

quatre segments précédemment listés en trois parties égales et de construire un triangle 

équilatéral ayant pour base la partie centrale. Autrement dit, la prochaine étape consiste à 

remplacer les segments AC, CD, DE et EB par des lignes brisées ayant exactement la même 

forme que la ligne brisée ACDEB.  

 

 

Figure 6 – Figure illustrant les étapes ultérieures dans la construction de la courbe de Koch, H. von Koch, (685). 
 

Ainsi, Koch note 𝑃1 « la droite primitive » AB, 𝑃2 la ligne brisée ACDEB, etc., avant d’ajouter : 

« quand n croît indéfiniment, 𝑃𝑛 tend vers une courbe continue P qui ne possède, en aucun 

point, de tangente déterminée » (685). L’intuition naïve suffit aux yeux de Koch pour 

appréhender les premières étapes de cette construction, qui implique de remplacer des segments 

donnés par des lignes brisées définies comme ci-dessus. Koch parvient donc à fournir un 

exemple de courbe dont la représentation graphique approchée ne contredit pas l’analyse 

logique qui en sera faite. Ce faisant, il montre grâce au motif de la ligne brisée que l’intuition 

géométrique peut être en accord avec le résultat de Weierstrass sur les fonctions partout 

continues, nulle part dérivables.  
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Les courbes de Peano et de Hilbert : entre rigueur analytique et intuition géométrique 

 

Un autre exemple, à peu près contemporain de celui de Koch, permettra de souligner l’intérêt 

mathématique que revêt l’itération du motif de la ligne brisée : le mathématicien italien 

Giuseppe Peano définit en 1890 un type particulier de courbe qui remplit un carré tout entier, 

c’est-à-dire qui « passe par tous les points » de ce carré (157). Il établit de fait l’existence d’une 

surjection continue du segment unité vers le carré plein unité27. Cette première publication n’est 

assortie d’aucune illustration, mais l’on comprend que ce type de courbe est la limite d’une 

suite de lignes brisées – ou lignes polygonales. Nous ne reviendrons pas ici sur le détail de la 

construction proposée par Peano qui dépasse de loin l’objectif du présent article.  

En 1891, le mathématicien David Hilbert s’appuie sur une procédure élémentaire qui lui permet 

de représenter graphiquement les premières étapes dans la construction d’une courbe très 

semblable à celle envisagée par Peano un an plus tôt. Là encore, on peut comprendre assez 

aisément qu’en répétant indéfiniment ces étapes, on obtient une courbe qui remplit un carré tout 

entier. En effet, Hilbert se sert d’une intuition géométrique, fondée sur le motif de la ligne 

brisée, pour appréhender le résultat au premier abord contre-intuitif de Peano. Hilbert, qui 

exerce alors en qualité de Privatdozent à l’Université de Königsberg, partage avec le 

mathématicien Hermann Minkowski un même intérêt pour l’intuition spatiale ou l’intuition 

géométrique [geometrische Anschauung]28. Ce court article porte témoignage de ce fait : 

Peano a récemment montré de manière purement arithmétique dans les Mathematische Annalen 

comment l’on pouvait appliquer les points d’une ligne sur les points d’un morceau de surface. Les 

fonctions requises pour une telle application peuvent être construites de manière plus simple en 

s’appuyant sur l’intuition géométrique suivante. Divisons en premier lieu la ligne à appliquer – par 

exemple un segment de longueur 1 – en quatre parties égales 1, 2, 3, 4 et divisons le morceau de 

surface, que nous supposerons être un carré de côté 1, en 4 carrés égaux 1, 2, 3, 4 en traçant deux 

droites perpendiculaires. En second lieu, divisons une nouvelle fois chacun des segments 1, 2, 3, 4 

en quatre parties égales, de façon à obtenir 16 segments ; divisons dans le même temps chacun des 

4 carrés 1, 2, 3, 4 en quatre carrés égaux et assignons les nombres 1, 2, …, 16 aux 16 carrés ainsi 

obtenus, de façon à ce que chaque carré suivant ait un côté en commun avec le carré précédent. (459) 
29. 

 
27 « Dans ma Note, on démontre qu’on peut établir d’un côté l’uniformité et la continuité, c’est-à-dire, aux points 

d’une ligne on peut faire correspondre les points d’une surface, de façon que l’image de la ligne soit l’entière 

surface, et que le point sur la surface soit fonction continue du point de la ligne. Mais cette correspondance n’est 

pas univoquement réciproque (…) », ce qui revient à dire dans les termes actuels que cette correspondance n’est 

pas bijective, n’étant pas injective. (Peano, 160)  
28 Voir à ce propos les travaux de S. Gauthier. Dans le chapitre premier de sa thèse, S. Gauthier revient de manière 

récurrente sur l’amitié qui lie Minkowski à Hilbert et sur la place et les fonctions que joue l’intuition géométrique 

dans les travaux de Minkowski en géométrie des nombres.  
29 Traduction personnelle. Voici la citation originale : « Peano hat kürzlich in den Mathematischen Annalen durch 

eine arithmetische Betrachtung gezeigt, wie die Punkte einer Linie stetig auf die Punkte eines Flächenstückes 

abgebildet werden können. Die für eine solche Abbildung erforderlichen Functionen lassen sich in 

übersichtlicherer Weise herstellen, wenn man sich der folgenden geometrischen Anschauung bedient. Die 

abzubildende Linie – etwa eine Gerade von der Länge 1 – theilen wir zunächst in 4 gleiche Theile 1, 2, 3, 4 und 

das Flächenstück, welches wir in der Gestalt eines Quadrates von der Seitenlänge 1 annehmen, theilen wir durch 

zwei zu einander senkrechte Gerade in 4 gleiche Quadrate 1, 2, 3, 4 wiederum in 4. Gleiche Theile, so dass wir 
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La figure de la ligne brisée, qui se complexifie à chaque étape de cette construction, passe par 

les centres de chacun des carrés ainsi obtenus et permet de comprendre l’existence d’une 

application continue surjective d’un segment unité vers un carré de côté l’unité. 

 

 
Figure 7 – Les trois premières étapes présentées par David Hilbert dans la construction d’une courbe passant par 

tous les points d’un carré, D. Hilbert (459). 
 

Le procédé est ici semblable à celui adopté par Koch. Il faut imaginer que la suite de lignes 

brisées tend à l’infini vers une courbe qui remplit le carré tout entier.   

Au final, les deux exemples que nous venons d’analyser, à savoir la courbe de Koch, ainsi que 

les courbes de Peano et de Hilbert, nous permettent d’aboutir au résultat suivant : l’itération du 

motif de la ligne brisée permet d’appréhender intuitivement des résultats au premier abord 

contre-intuitifs : l’existence de courbes partout continues qui n’admettent de tangente en aucun 

point ; l’existence d’application continues surjectives permettant de montrer qu’une ligne peut 

recouvrir entièrement un morceau de surface.  

 

 

Les lignes brisées et la polygraphie du cavalier 

 

La polygraphie du cavalier comme problème de situation dans les textes mathématiques 

(1750-1850) 

 

La ligne brisée peut également être mobilisée pour résoudre le problème du cavalier ou 

polygraphie du cavalier, dans le contexte des jeux d’échecs. Il s’agit de déplacer un cavalier sur 

un échiquier, de manière à ce qu’il passe une et une seule fois sur chaque case. Ce problème est 

associé à un important corpus de textes, notamment à partir du second XIXème siècle. De 

nombreuses généralisations et variantes y sont étudiées. Il s’agit alors de faire varier le nombre 

de cases, la forme de l’échiquier, d’imposer des contraintes de symétrie sur le parcours du 

cavalier ou d’inventorier les solutions possibles associées à une situation donnée. Plus 

 
auf der Geraden die 16 Theilstrecken 1, 2, 3, …, 16 erhalten ; gleichzeitig werde jedes der 4 Quadrate 1, 2, 3, 4 in 

4 gleiche Quadrate getheilt und den so entstehenden 16 Quadraten werden dann die Zahlen 1, 2, …, 16 

eingeschrieben, wobei jedoch die Reihenfolge der Quadrate so zu wählen ist, dass jedes folgende Quadrat sich mit 

einer Seite an das vorhergehende anlehnt ».  
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généralement, les problèmes d’échiquiers (sous la forme de récréations mathématiques et de 

parties d’échecs remarquables ou à résoudre) font l’objet de nombreux traités et articles dans 

des publications périodiques à partir du second XVIIIème siècle, vraisemblablement en lien 

avec ce qu’I. Gros appelle la « relance de l’imaginaire du jeu d’échecs » (131). Ainsi, un traité 

de François-André Danican Philidor (1726-1795) est consacré en 1749 à l’étude rationnelle des 

jeux d’échecs et il connaît un grand succès. De plus, nombre de joueurs d’échecs renommés se 

réunissent alors régulièrement dans les cafés et attirent des philosophes comme Voltaire ou 

Rousseau. En 1759, le problème du cavalier fait d’ailleurs l’objet d’un prix de l’Académie de 

Berlin. La même année, Leonhard Euler (1707-1783) présente un mémoire sur ce sujet. Il 

représente les parcours du cavalier en numérotant les cases selon l’ordre de passage du cavalier : 

la case de départ est affectée du numéro 1, la case suivante du numéro 2 et ainsi de suite. Dans 

cette « Solution d’une question curieuse qui ne paraît soumise à aucune analyse », il propose 

plusieurs chemins solutions pour un échiquier carré de 64 cases, les uns étant fermés30, les 

autres ouverts. Il souligne les propriétés remarquables de symétrie que comportent certains 

parcours, puisqu’ils peuvent par exemple être symétriques par rapport au centre de l’échiquier. 

Il étudie également le problème du cavalier pour des échiquiers de tailles et de formes diverses, 

montrant par exemple que le problème n’a pas de solution pour des échiquiers carrés ayant 

respectivement 9 et 16 cases. 

Alexandre-Théophile Vandermonde (1735-1796) introduit le motif de la ligne brisée pour 

résoudre le problème du cavalier dans son mémoire intitulé « Remarques sur les problèmes de 

situation », qui est présenté en 1771 à l’Académie royale des sciences de Paris. Vandermonde 

évoque d’emblée l’art du tissage et il montre que l’agencement des fils dans l’espace met en 

jeu non pas des rapports de grandeurs, mais des relations d’ordre et de situation (566). Pour 

décrire le parcours du cavalier, il place des épingles au centre de chaque case et il les relie au 

moyen d’un fil pour décrire le parcours du cavalier. Ce chemin forme une ligne brisée, ouverte 

ou fermée, qui peut comporter d’éventuelles symétries. Il fait d’ailleurs le lien entre l’art du 

tissage et le problème du cavalier : 

Faire parcourir au cavalier toutes les cases de l’échiquier sans passer deux fois sur la même, se réduit 

à déterminer une certaine trace du cavalier sur l’échiquier, ou bien, en supposant une épingle fixée 

au centre de chaque case, à déterminer le cours d’un fil passé une fois autour de chaque épingle, 

d’après une loi dont nous allons chercher l’expression. (568)  

 

Vandermonde adopte une notation arithmétique constituée de deux nombres qui lui permet de 

décrire de manière univoque les positions des cases que parcourt le cavalier : un déplacement 

 
30 Dans les chemins fermés, la dernière case solution est éloignée de la case de départ d’un saut de cavalier : le 

choix de la case de départ du parcourt est donc indifférent. 
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du cavalier peut ainsi se traduire par une condition arithmétique entre les deux paires de 

nombres définissant les deux cases concernées (568-569). Une solution au problème du cavalier 

peut ainsi être représentée par une série de symboles décrivant les cases successivement 

parcourues, mais aussi par une ligne brisée sur l’échiquier (voir figure 8).  

 

 

Figure 8 – En haut : figures 1 (notations pour chaque case de l’échiquier) et 5 (description d’un parcours du 

cavalier par une ligne brisée) du mémoire de Vandermonde. En bas : extrait de la page 572 du mémoire 

(description symbolique d’un parcours du cavalier). 
 

Ces deux mémoires d’Euler et Vandermonde sont abondamment cités au XIXème siècle, 

notamment par des auteurs qui entendent contribuer au développement de la « géométrie de 

situation ». Ainsi, Louis Poinsot (1777-1855) rattache son « Mémoire sur les polygones et les 

polyèdres » (1810) à la géométrie de situation « parce qu’on y considère moins la grandeur et 

la proportion des figures, que l’ordre et la situation des divers élémens31 qui les composent » 

(16). Aux yeux de Poinsot, les mémoires d’Euler et de Vandermonde sur le problème du 

cavalier constituent des textes fondateurs en géométrie de situation32. Divers articles mêlant 

géométrie de situation et problème du cavalier sont également publiés au cours des années 1840 

et 1850 dans les Nouvelles annales de mathématiques, un journal destiné aux enseignants et 

candidats aux Écoles polytechnique et normale. La géométrie de situation implique alors 

d’articuler théorie des nombres, représentations géométriques discrètes et analyse 

combinatoire, avec un fort ancrage dans les récréations mathématiques33. 

 

 
31 Lire « éléments ».  
32 Dans le cadre de ses travaux sur l’histoire des graphes chez D. König,  M. Wate-Mizuno analyse également les 

diagrammes utilisés par Vandermonde et les liens avec le mémoire de Poinsot. 
33 Sur la géométrie de situation, voir notamment le chapitre 10 de la thèse d’A.-M. Décaillot et le texte de J. 

Boucard (88-92).  
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Polygraphies du cavalier dans les journaux mathématiques et les récréations mathématiques 

(1870’-1930’) 

 

Plus tardivement, d’autres articles traitant du problème du cavalier paraissent dans les Nouvelles 

annales, mais sans lien direct avec la géométrie de situation. C’est le cas de Désiré André qui, 

en 1874, envisage le problème du cavalier comme une application possible d’une méthode 

combinatoire, ou encore de l’étudiant allemand Fritz Hoffman qui, en 1886, associe chaque 

déplacement possible du cavalier à un nombre complexe, avant de représenter les parcours du 

cavalier par des lignes brisées.  

Des études sur le problème du cavalier sont également publiées dans des journaux dits 

académiques. En 1874, le mathématicien italien Paolo Volpicelli (1804-1879) présente une note 

sur le problème du cavalier à l’Académie des sciences de Paris. Toute une série d’articles 

mobilise également le parcours du cavalier dans le Bulletin de la Société mathématique de 

France entre 1877 et 1881. Le problème y est traité par diverses méthodes : alors que Camille 

Flye Sainte-Marie numérote son échiquier et décrit textuellement des parcours polygonaux, 

Ernest Laquière propose des « diagrammes symboliques » (134) articulant numéros et lignes 

brisées. Le problème du cavalier fait ainsi l’objet de divers traitements mathématiques, certains 

incluant le motif de la ligne brisée.  

L’Association française pour l’avancement des sciences (AFAS), qui est fondée en 1872 pour 

contribuer à la diffusion des sciences, constitue un lieu de discussion et de circulation de 

problèmes relevant des récréations mathématiques34, dont le problème du cavalier. Par 

exemple, le général Parmentier présente des communications sur le saut du cavalier entre 1890 

et 1892. Le mathématicien Édouard Lucas (1842-1891)35, qui compte parmi les membres de 

l’AFAS, apparaît ici comme le cas le plus remarquable, en raison du nombre et de la diversité 

de textes qu’il consacre à ce problème. Lucas est représentatif d’une communauté d’acteurs qui 

produisent alors des mathématiques à la jonction entre la théorie des nombres, l’analyse 

combinatoire et les récréations mathématiques, en mobilisant une variété de représentations 

graphiques36. La figure de l’échiquier et le problème du cavalier jouent un rôle fondamental 

dans les travaux de Lucas, comme en atteste par exemple le chapitre sur la géométrie de 

situation qui est issu de sa Théorie des nombres (1891). Il introduit alors une formule 

arithmétique qui exprime le nombre possible de sauts de cavalier en fonction du nombre de 

 
34 Sur cette société et sur les types de savoirs qui y sont présentés, nous renvoyons à l’ouvrage édité par Hélène 

Gispert. 
35 Sur Édouard Lucas, nous renvoyons le lecteur aux nombreux travaux d’A.-M. Décaillot. 
36 À travers la figure de Charles-Ange Laisant, Jérôme Auvinet aborde dans ses travaux cette communauté et ses 

liens avec les différentes sociétés mathématiques de la fin du XIXème siècle. 



36 

 

lignes et de colonnes que comporte un échiquier rectangulaire (p. 96-97). On doit également à 

Lucas divers articles dans des revues scientifiques destinées à des publics amateurs. Dans « Le 

saut du cavalier au jeu d’échecs » publié dans la Revue scientifique de la France et de 

l’Étranger en 1883, il évoque une série de problèmes récréatifs liés au saut du cavalier. Il 

détermine en particulier les symétries que peut admettre un parcours du cavalier, en utilisant 

une représentation graphique faisant intervenir le motif de la ligne brisée37. Il fait en outre le 

lien entre le problème du cavalier et des problèmes impliquant la construction de réseaux 

géométriques. Le dispositif de Vandermonde inspire par ailleurs à Lucas « la fasioulette », un 

jeu principalement destiné à un public féminin qu’il présente en 1889 dans le journal de 

vulgarisation scientifique La Nature. Le jeu représente matériellement des sauts du cavalier. 

Lucas en souligne le caractère divertissant, puisqu’on obtient par là même des « dessins très 

jolis », en utilisant des « laines de toutes couleurs » (302). Pour Lucas, ces récréations 

mathématiques ont également une visée pédagogique, comme l’indique la référence explicite 

qu’il fait au projet révolutionnaire d’éducation nationale de La Chalotais qui promeut l’usage 

des récréations mathématiques. 

 

 
Figure 9 : À gauche : diagrammes de parcours du cavalier dans des échiquiers en croix présentés dans l’article de 

Lucas de 1883 et repris d’exemples traités par Euler. À droite : illustration de la Fasioulette (1889). 
 

Plus généralement, le problème du cavalier est intégré dans les ouvrages de récréations 

mathématiques publiés à la fin du XIXème siècle, de manière autonome ou en lien avec les 

carrés magiques. Dans la quatrième édition de ses Mathematical Recreations and Essays, qui 

constituent un succès éditorial, le mathématicien britannique Walter William Rouse Ball (1850-

 
37 Cet article sera repris dans le quatrième tome des Récréations mathématiques de Lucas, publié à titre posthume 

par les soins d’Henri Delannoy, Émile Lemoine et Charles-Ange Laisant en 1894. Pour plus de détails, voir Anne-

Marie Décaillot, « Les Récréations Mathématiques… » (507). 
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1925) consacre par exemple une section du sixième chapitre (« Unicursal Problems ») au 

problème du cavalier, en numérotant chaque case, à l’image de ce que faisait Euler en 1759. 

Les Mathematische Mussestunden du mathématicien allemand Hermann Schubert, qui sont 

publiées à partir de 1897, connaissent également une large diffusion. Le troisième tome est 

consacré à des problèmes de parcours [Reise Probleme] ainsi qu’à des problèmes géométriques. 

Le premier paragraphe de ce volume est entièrement consacré aux sauts de cavalier 

[Rösselsprünge]. Schubert rappelle d’ailleurs que les solutions au problème du cavalier sont 

généralement données dans les journaux sous la forme d’un diagramme, composé de lignes 

brisées38.  

Les carrés magiques et le parcours du cavalier sont également pensés d’un point de vue 

philosophique voire mystique. Schubert publie par exemple un article sur les carrés magiques 

dans The Monist en 189239 et il conclut ce texte par des considérations métaphysiques sur 

l’ordre du monde, en lien avec les symétries numériques et graphiques associées à ces 

problèmes :  

The problems of the magic squares are playful puzzles, invented as it seems for mere pastime and 

sport; But there is a deeper problem underlying all these little riddles, and this deeper problem is of 

a sweeping significance. It is the philosophical problem of the world-order. (511) 

 

Cette représentation géométrique du parcours du cavalier, employée par Vandermonde et 

reprise ensuite tout au long du XIXème siècle, revêt plusieurs fonctions. Elle permet tout 

d’abord de suivre pas à pas et de visualiser d’un seul coup d’œil les solutions qu’admet le 

problème du cavalier. Elle permet de souligner les propriétés remarquables que comportent 

diverses solutions proposées. Enfin, elle offre un support visuel à un problème qui peut 

également s’exprimer sous la forme de tableaux de nombres, de combinaisons ou encore de 

formules symboliques. Le problème du cavalier se situe dès lors à l’interface entre géométrie 

de situation, analyse combinatoire et théorie des nombres. Dans certains cas, la ligne brisée 

issue d’un parcours du cavalier devient même un objet propre, intéressant en raison de ses 

propriétés de symétrie ou de ses aspects esthétiques.  

Cela transparaît nettement chez le mathématicien et ingénieur russe naturalisé belge Maurice 

Kraitchik (1882-1957). Il aborde régulièrement le problème du cavalier dans Sphinx, 

 
38 « Die Lösung solcher Rösselsprünge wird in den Unterhaltungszeitschriften meist in Form eines Diagramms 

gegeben, d. h., es werden die Mitten der aufeinanderfolgenden Felder durch gerade Linien verbunden. » (5), ce 

que l’on traduit par : « Dans les journaux de divertissement, la résolution [du problème] des sauts de cavalier est 

généralement donnée sous la forme de diagrammes, au sens où les centres des cases parcourues successivement 

sont liés par des lignes droites. » 
39 Nous remercions Jemma Lorenat qui a attiré notre attention sur cet aspect des pratiques en lien avec les carrés 

magiques. Une version préliminaire de son étude en cours sur les carrés magiques et la revue The Monist a été 

présentée en 2018. 
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une « revue périodique des questions récréatives » qu’il crée en 1931. Il y insère deux notes sur 

les parcours du cavalier en 1931 : la première sur les parcours magiques, c’est-à-dire les 

parcours du cavalier qui donnent un carré magique, la seconde sur les « parcours doublement 

symétriques d’un échiquier d’ordre 6 »40. Dans son traité La mathématique des jeux (1930), 

Kraitchik consacre le chapitre XIV au problème du cavalier ; il en dresse l’historique, propose 

différentes typologies de parcours du cavalier (383 et suiv.) et il met en exergue le motif de la 

ligne brisée pour représenter les parcours possibles du cavalier : 

Une marche du Cavalier peut être représentée avec beaucoup de succès par une ligne brisée qui 

passe par les centres des cases successivement parcourues. La représentation graphique est surtout 

avantageuse quand il s’agit d’un parcours fermé. La ligne brisée se referme alors sur elle-même. À 

moins que ce ne soit nécessaire pour des raisons spéciales, il n’est d’aucune utilité d’indiquer, dans 

ce cas, la case de départ ou d’arrivée ; N’importe quel sommet de la ligne brisée peut être pris pour 

origine. (361) 

 

Kraitchik étudie ensuite les « conditions graphiques » particulières que l’on peut imposer à un 

parcours, comme la recherche du nombre maximum de lignes composées de deux, trois sauts 

en lignes droites dans un parcours, l’analyse du nombre de fois où une direction donnée apparaît 

ou encore l’apparition de certains motifs : c’est par exemple le cas d’un parcours ouvert proposé 

par Mme Parmentier, « qui présente quatre étoiles d’angle », et qui peut être transformé en un 

parcours fermé (voir figure 10) (383-386). 

 

 

Figure 10 : parcours du cavalier présentant quatre étoiles d’angle, M. Kraitchik, fig. 639-640, (386). 

 

Échiquiers et carrés magiques dans l’art ornemental : les cas Bourgoin et Bragdon 

 

Ainsi, les textes mathématiques sur les parcours du cavalier et les carrés magiques contiennent 

régulièrement des considérations esthétiques, pratiques, philosophiques voire métaphysiques. 

Ces aspects sont mobilisés par au moins deux architectes et ornemanistes : Jules Bourgoin 

(1838-1908) et Claude Bragdon (1866-1946).  

 
40 Pour Kraitchik, un parcours est doublement symétrique « si un nombre constant de sauts intermédiaires sépare 

deux cases qui viennent en coïncidence après une rotation de l’échiquier d’un quart de tour » (39). 
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On doit à Bourgoin plusieurs ouvrages théoriques sur l’art ornemental entre 1873 et 1905, qui 

se caractérisent par une démarche de plus en plus combinatoire41. La Graphique, ancrée dans 

des questions d’enseignement, propose ainsi une véritable arithmétique des figures, et présente 

une série d’arrangements possibles de traits ou de formes élémentaires42. Le deuxième tome de 

La Graphique est justement consacré à la figure de l’échiquier. Bourgoin y reprend des planches 

présentées par Lucas dans sa Théorie des nombres sur les permutations figurées. À l’instar de 

Lucas, Bourgoin travaille sur la figure de l’échiquier dans une perspective d’application à 

l’industrie textile43. Si le parcours du cavalier n’est pas explicitement utilisé par Bourgoin, il 

s’appuie néanmoins sur des extraits du texte de Vandermonde dans le second volume de ses 

Études architectoniques et graphiques (1901) et souligne l’intérêt du « système de notation à 

la fois syntactique et géométrique » de Vandermonde pour exprimer « les idées fondamentales 

de l’ordre et de la forme » (20), qui sont à la base de sa théorie de l’ornement : le parcours du 

cavalier constitue donc l’un des exemples mobilisés par Bourgoin pour théoriser l’art 

ornemental à partir des notions d’ordre et de forme. Par ailleurs, le motif de la ligne brisée est 

très présent dans les différents ouvrages de Bourgoin, dès lors qu’il étudie les combinaisons 

d’éléments droits ou courbes44. 

Pour sa part, l’architecte et ornemaniste américain Claude Fayette Bragdon (1866-1946) 

reprend à son compte des diagrammes constitués de lignes brisées qui sont directement liés au 

parcours du cavalier et aux carrés magiques. Le sixième chapitre de son ouvrage Projective 

Ornament (1915) est d’ailleurs consacré aux carrés magiques et l’on y trouve une série de 

diagrammes impliquant des lignes brisées qui acquièrent le statut de motifs ornementaux. 

Bragdon se réfère alors explicitement à une collection d’articles de Schubert, traduits en anglais 

et rassemblés sous le titre de Mathematical essays and recreations (1898). Dans le chapitre VII 

de son essai de 1915, Bragdon développe en outre une série de considérations sur l’ordre des 

mots et l’ordre du monde qui font écho aux liens établis par Schubert, dans son article de 1892, 

entre les carrés magiques, les symétries associées et le problème philosophique de l’ordre du 

monde. 

 

 
41 Sur Bourgoin, nous renvoyons notamment à l’ouvrage collectif dirigé par Maryse Bideault, Estelle Thibault et 

Mercedes Volait (2015), dont le chapitre d’E. Thibault sur la Graphique (255-276) et celui de J. Boucard et C. 

Eckes sur la syntactique et la théorie de l’ordre (281-298). 
42 Bourgoin a également relevé dans ses notes de lecture la référence à l’Essai sur les problèmes de situation publié 

par le compositeur et théoricien de la musique Denis Ballière de Laisement en 1782. Cet essai est entièrement 

dédié au problème du cavalier et il comporte des représentations graphiques sous la forme de lignes brisées qui 

sont similaires à celles de Vandermonde. 
43 Pour plus de détails, voir en particulier E. Thibault (269).  
44 Pour plus de détails, voir en particulier E. Thibault (269). 
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Figure 11 – carrés magiques et parcours du cavalier, C. Bragdon (50). 
 

 

Polygraphies du cavalier, jeux de mots et littérature : de la presse quotidienne à l’Oulipo 

 

À partir des années 1870 au moins, la polygraphie du cavalier fait régulièrement l’objet de 

casse-têtes littéraires dans les rubriques hebdomadaires récréatives de plusieurs journaux 

quotidiens et hebdomadaires. Nous pouvons mentionner « Les passe-temps du Figaro » du 14 

décembre 1896, qui présente un échiquier carré de 64 cases, chacune comportant de deux à trois 

lettres. La légende indique qu’il s’agit d’un « carré magique en deux chaines ouvertes »45. Ce 

vocabulaire renvoie aux récréations mathématiques du dernier tiers du XIXème siècle ; de plus, 

le terme « chaîne » fait explicitement référence au motif de la ligne brisée. L’objectif pour le 

lecteur est de reconstituer une citation en s’appuyant sur deux parcours de cavalier – La 

combinaison de ces deux parcours implique d’épuiser toutes les cases de l’échiquier. Le point 

de départ est la case comportant les lettres « AYA ». La solution, donnée deux semaines plus 

tard, est un passage tiré d’une fable de Pierre Lachambeaudie (figure 12).  

 

 
 

 

 

 
45 Une chaîne est dite ouverte si son point de départ et son point d’arrivée ne sont pas distants d’un saut de cavalier.  
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Figure 12 – La polygraphie du cavalier proposée dans Le Figaro (14 décembre 1896, 6, à gauche) et sa solution 

(28 décembre 1896, 6, à droite). 
 

La polygraphie du cavalier est également mobilisée par certains représentants de l’Oulipo46, à 

commencer par François Le Lionnais (1901-1984) qui en est l’un des fondateurs. Le Lionnais 

consacre une entrée à la polygraphie du cavalier dans son Dictionnaire des échecs en 1974. 

Georges Perec s’appuie pour sa part sur la polygraphie du cavalier pour structurer son roman 

La Vie mode d’emploi, publié en 1978. Dans ce texte, Perec décrit la vie d’un immeuble parisien 

qu’il divise en cent parties, à l’image d’un échiquier carré de côté 10, chaque pièce – cage 

d’escalier comprise – faisant l’objet d’un chapitre47. Il se donne 42 listes de contraintes 

comportant dix valeurs. Deux listes fournissent ainsi cent paires deux à deux distinctes de 

valeurs que Pérec répartit dans chaque pièce en s’appuyant sur un carré gréco-latin. Ajoutons 

que l'ordre des chapitres correspond au parcours du cavalier sur un échiquier carré de côté dix 

qui, selon Benoît Berthou (70), « permet de conduire un récit associant fragmentation et 

régularité ». Les carrés magiques et la polygraphie du cavalier deviennent ainsi une contrainte 

littéraire. 

 

 

 

 

 

 
46 L’Ouvroir de littérature potentielle est un groupe littéraire qui se caractérise notamment par l'usage de 

contraintes mathématiques pour obtenir de nouvelles formes littéraires. Sur les liens avec les mathématiques, voir 

notamment l’article de M. Audin, dans lequel elle présente les différentes contraintes mathématiques présidant à 

la composition de plusieurs ouvrages de l’Oulipo, dont celui de Perec mentionné ci-après. 
47 L’ouvrage ne comporte cependant que 99 chapitres.   
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Figure 13 – Extrait du Cahier des charges de La vie mode d’emploi (Figure issue de l’article de B. Berthou). 

 

 

Conclusion 

 

Bien que marginale, la ligne brisée constitue une porte d’entrée originale pour appréhender les 

sciences mathématiques ainsi que leur histoire. À partir des trois exemples choisis, cette figure 

intervient en géométrie élémentaire, dans l’étude des fonctions et pour résoudre des questions 

de combinatoire en lien avec des récréations mathématiques. Elle permet tour à tour de conduire 

des raisonnements par l’absurde et de construire des objets parfois qualifiés de pathologiques 

afin d’appréhender des résultats contre-intuitifs. Elle peut aussi servir de support visuel à la 

résolution d’un problème. Enfin, la figure de la ligne brisée nous invite à penser les sciences 

mathématiques dans leur rapport à l’artisanat, l’art industriel, les métiers d’art ou les lettres, 

comme en témoigne la circulation des figures associées au parcours du cavalier.  

Son étude est l’occasion d’alimenter les réflexions sur le statut et les fonctions des diagrammes 

en mathématiques. Chez Euclide, la ligne brisée n’est pas un objet géométrique à proprement 

parler, elle s’insère dans des représentations diagrammatiques qui permettent de localiser la 

contradiction au cours d’un raisonnement par l’absurde. Dans les cas des courbes de Koch, de 

Peano et de Hilbert, la ligne brisée permet d’appréhender intuitivement les premières étapes 

dans la construction d’objets dont les propriétés peuvent nous sembler contre-intuitives. Enfin, 

dans le cas de la polygraphie du cavalier, la ligne brisée constitue un diagramme à deux titres : 

elle indique de manière dynamique la procédure à suivre pour résoudre ce problème et elle 

permet de classer les solutions possibles. Elle peut en outre devenir un motif relevant de l’art 

du tissage et de l’art ornemental, ou se muer en une contrainte de composition littéraire. 
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La ligne brisée dans les ouvrages d’ornement :  

diagramme, trace, fil, geste, énergie 
 

Estelle Thibault 

  

Qu’est-ce qu’une ligne brisée dans le monde de l’ornement ? Que représente ce type de ligne 

et quelles sont les connotations qui lui sont associées ? Les réflexions engagées dans le sillage 

de la Brève histoire des lignes de Tim Ingold (2007 ; Mainberger, Ramharter, 2017 ; Dorsch, 

Vinzent, 2018) s’étendent d’autant plus aisément aux créations ornementales qu’elles relèvent 

à la fois de gestes techniques très concrets, ancrés dans des cultures artisanales ou industrielles, 

et de procédés de conception plus abstraits, basés sur des opérations géométriques. Dans 

l’Europe industrielle et commerciale du XIXème siècle, la littérature sur l’ornement connaît 

une expansion considérable, accompagnant l’essor d’une production d’objets décorés. Cette 

littérature témoigne à la fois de la volonté d’enquêter sur la diversité des inventions 

ornementales de l’humanité, et de l’ambition d’identifier les principes d’agencement formel qui 

les régissent (Labrusse, 2018). Dans ces recueils et traités, l’étude des configurations 

géométriques s’appuie fréquemment sur des analyses en lignes élémentaires que l’on peut, 

jusqu’à un certain point, rapprocher des études formalistes qui ont émergé dans les arts du 

dessin dès le milieu du XVIIIème siècle, décrivant les compositions picturales en termes de 

configurations de lignes. La préférence pour la ligne serpentine, énoncée par William Hogarth 

(1753) puis Denis Diderot (Lavezzi, 2008) précède les réflexions de David Pierre Giottin 

Humbert de Superville (1827-1832 ; Stafford, 1979) sur des signes linéaires dont les valeurs 

expressives seraient relativement indépendantes des objets représentés. Mais ces réductions en 

schémas linéaires abstraits, appliquées à des œuvres picturales, diffèrent de celles qui 

concernent les ornements. Le caractère répétitif des structures formelles de ceux-ci les distingue 

des figures qui identifient ceux-là. L’ornement est moins singulier, moins figuratif, plus 

anonyme, mais surtout, sa situation intermédiaire entre art et technique conduit à identifier dans 

ce domaine différents registres de lignes. Certaines sont des canevas de composition, des entités 

immatérielles ayant des propriétés géométriques, d’autres sont des traces matérielles et des 

objets bien concrets, façonnés par des gestes, des outils et des traditions : fils tissés ou tressés, 

broderies, bandes peintes, ciselures, rayures, engravures, incrustations, traits dessinés.  

Ainsi les ouvrages d’ornement, rédigés par des artistes, architectes, techniciens, théoriciens ou 

pédagogues décrivent-ils les motifs linéaires en conjuguant des analyses géométriques, des 

commentaires sur leur valeur culturelle ou encore des observations sur leurs caractéristiques 
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matérielles et techniques. Qu’en est-il plus spécifiquement des motifs dérivés de la ligne 

brisée ?  

Pour esquisser une première réponse, nous avons effectué un sondage dans quelques-uns de ces 

traités et recueils d’ornement publiés dans la seconde moitié du XIXème siècle. L’examen des 

images a permis de repérer, dans l’importante iconographie de ces ouvrages, les figures mettant 

en œuvre ce que nous appelons de façon générique des lignes brisées. L’enquête a été réduite 

aux lignes polygonales régulières engendrées par une direction rectiligne (bordures, frises, 

rangées), à l’exclusion des figures développées autour d’un centre (polygones réguliers 

convexes ou étoilés) et des pavages du plan (réseaux, entrelacs). Les bordures, frises et rangées 

qui nous préoccupent sont diversement nommées, lignes brisées, zigzags, méandres, dents, 

grecques. Tantôt opposés à la ligne droite, tantôt à la ligne ondulée, ces motifs font l’objet 

d’interprétations assez diversifiées. Dans un premier temps, nous tenterons de comprendre ce 

que la ligne brisée représente dans les méthodes pédagogiques de composition ornementale : 

de simples diagrammes ou des éléments matériels concrets, traces, fils ou tiges, associés à des 

gestes techniques. Dans un second temps, nous nous intéresserons aux valeurs culturelles qui 

sont associées à certains de ces motifs en fonction des traditions auxquelles ils appartiennent, 

des zigzags dits primitifs aux grecques classiques, considérés comme étant plus ou moins élevés 

dans la hiérarchie esthétique. Dans un troisième temps, prolongeant l’enquête vers le début du 

XXème siècle – c’est-à-dire vers une période nettement moins favorable à l’ornement –, nous 

observerons les tonalités affectives dont ces lignes ont pu être investies, dès lors qu’elles sont 

envisagées comme des incarnations de la vie : expression d’émotions, de forces, d’énergie et 

de mouvements. 

 

 

Figures abstraites ou formes concrètes : segments, traces, fils 

 

La ligne brisée est présente dans les ouvrages pédagogiques utilisés pour l’apprentissage du 

dessin d’ornement. La Grammaire élémentaire du dessin de l’architecte et pédagogue Léopold 

Cernesson ([1876]) est emblématique des méthodes de dessin dites rationnelles ou 

géométriques qui s’imposent dans les programmes scolaires dans les années 1870-1880. Dans 

ces manuels de dessin, la composition d’ornement occupe une place stratégique, à mi-chemin 

entre le maniement des figures géométriques et la composition proprement artistique (d’Enfert, 

2006). Les lignes imprimées qu’on observe dans les planches gravées de ces ouvrages 

représentent des choses aux statuts variés : certaines symbolisent des segments de droites, c’est-

à-dire des objets répondant à une définition mathématique, d’autres figurent des traits, c’est-à-



49 

 

dire le résultat des opérations de tracé auxquelles est invité l’élève, d’autres encore reproduisent 

l’image d’exemples concrets d’ornements. Les parties de ces ouvrages pédagogiques suivent 

un ordre de progression, depuis les figures les plus simples engendrées par les instruments que 

sont le té et l’équerre, en passant par le maniement du compas, vers des constructions de plus 

en plus complexes. Dans le cas du manuel de Cernesson qui comporte vingt leçons de « dessin 

linéaire », la quatrième est consacrée à la ligne brisée sous le titre « ornements courants : dents, 

denticules, entrelacs etc. Grecques ». Cette leçon fait suite à celles dédiées à la répétition de 

lignes horizontales et verticales, à leur combinaison puis à l’introduction des diagonales à 45 

degrés. Elle précède les polygones étoilés et rosaces impliquant la division du cercle, les 

réseaux et les figures curvilignes, des plus simples (portions de cercles) aux plus sophistiquées 

(ellipses, sinusoïdes et autres). Chaque leçon est illustrée de planches hors-texte qui juxtaposent 

la « théorie » et les « applications » qui montrent des exemples. Du côté de la « théorie », les 

lignes brisées de la quatrième leçon représentent tout d’abord des entités mathématiques, c’est-

à-dire l’alternance régulière de segments en diagonale. 

 

 

Figure 1 : Léopold Camille Cernesson, Grammaire élémentaire du dessin [1876], planche IV, 4ème leçon, 

« Ornements courants ». 
 

Incarnées par des traits que l’élève est lui-même invité à retracer au crayon grâce à l’équerre, 

elles ne sont encore que ce qu’il nomme des « lignes d’opération », des géométries sous-

jacentes, linéaments utiles à la construction de futurs dessins. Les tracés de la « théorie » visent 
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la compréhension par l’élève des principes de composition ainsi que l’acquisition d’une certaine 

aisance dans le dessin aux instruments. Ce sont des canevas linéaires abstraits destinés à 

supporter le développement ultérieur des figures, ils n’ont ni couleur, ni échelle, ni destination, 

ni matériau, ni technique d’exécution. Du côté des « applications », Cernesson représente, en 

niveau de gris, des motifs historiques qui correspondent aux principes abstraits de la « théorie », 

dessinés à leur grandeur d’exécution. Certes, dans l’espace de la page imprimée, 

l’enchaînement qui va du dessin abstrait à la représentation des exemples concrets semble 

évident. Mais l’exécution concrète de ces objets, qu’il s’agisse de frises peintes sur le volume 

des vases ou de bordures piquées sur des étoffes, mobilise des gestes techniques qui n’ont rien 

à voir avec les modalités du tracé au crayon tel qu’appris à l’élève dans le plan de la feuille 

fixée sur la planche, au té et à l’équerre. La Grammaire élémentaire de Cernesson reste 

essentiellement cantonnée à la conception par le dessin, alliant l’analyse géométrique et la 

représentation à plat des ornements considérés, au trait et en niveaux de gris, sans véritablement 

aborder les matériaux et procédés d’exécution.  

L’écart entre d’un côté, la matérialisation, grâce aux instruments du dessin géométrique, 

d’opérations abstraites de conception et de l’autre, la réalité des processus de mise en forme des 

objets est abordée plus frontalement par d’autres auteurs, parmi lesquels Jules Bourgoin et 

Émile Reiber. Le premier, architecte et dessinateur, met en place une réflexion poussée sur la 

définition des formes ornementales, depuis sa Théorie de l’ornement (1873) jusqu’à ses Études 

architectoniques et graphiques (1899-1901). Le statut même de l’objet ligne, entité 

mathématique, trace ou fil, est questionné avec beaucoup d’acuité dans ces travaux qui 

proposent de repenser les fondements épistémologiques d’une pédagogie de l’ornement et des 

arts d’industrie. La « ligne brisée à directrice rectiligne » (Bourgoin, 1873, 167) qu’il appelle 

parfois « zigzag » est définie tantôt comme la combinaison alternée de traits rectilignes, tantôt 

comme une droite dont on aurait replié les segments sous des angles déterminés. Les 

diagrammes abstraits issus de ces combinaisons sont le support de variations formelles et 

peuvent ensuite être traduits en une infinité de motifs concrétisés dans une grande variété de 

matériaux et de techniques. Les planches gravées de la Théorie de l’ornement présentent 

d’ailleurs un vaste panel de références puisées dans la culture ornementale de tous les temps et 

de tous les pays. Si Bourgoin adopte, comme Cernesson, une division entre les diagrammes 

abstraits de la « théorie » et les « applications » concrètes aux arts décoratifs, il s’éloigne de son 

confrère en envisageant une pédagogie de la création qui éviterait la médiation des instruments 

du dessin géométrique – té, équerre, compas –, car ceux-ci entraînent l’élève vers des 

raisonnements et des gestes très éloignés de ceux par lesquels la matière est mise en forme. 
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Tout en cherchant à résumer les dispositifs ornementaux par des figures abstraites, il souhaite 

que celles-ci restent au plus près des procédés d’exécution. Le trait élémentaire abstrait peut 

ainsi se référer, dans le monde concret des arts décoratifs, par un fil ou par une bande pliée. 

Cette concrétisation par des fils ou des rubans, qui vise plus spécifiquement à former l’esprit 

des élèves qui se destineront à l’industrie textile, conduit Bourgoin à introduire des paramètres 

supplémentaires dans les configurations de traits, en envisageant non seulement leurs 

combinaisons dans un plan sans épaisseur, mais aussi des entrelacements et des pliures. Dans 

sa Grammaire élémentaire de l’ornement de 1880 apparaît un chapitre intitulé « les nœuds et 

les tresses », dans lequel les figures en zigzag deviennent des entrecroisements impliquant une 

superposition et dont les applications concrètes sont des entrelacs. Dans les Études 

architectoniques et graphiques de 1899, il appelle « figures textiles » ces diagrammes qui 

intègrent la troisième dimension : l’un des traits est situé au-dessus de l’autre, l’entrecroisement 

est représenté par l’interruption du trait qui passe en dessous. 

 

 

Figure 2 : Jules Bourgoin, Études architectoniques et graphiques, vol. 2, 1901, pl. 162, « Figures textiles », 

« zigzags » et « traductions rubannées ». 
 

Bien que dits « textiles », ces diagrammes demeurent abstraits, c’est-à-dire qu’ils modélisent 

des dispositions d’entités linéaires, indépendamment de toute idée de matériau, de couleur ou 

d’échelle. L’enjeu de ces notations graphiques est de développer l’agilité de l’élève à concevoir 
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les entrelacements, pour le préparer à la création des ouvrages relevant au sens propre du 

textile : tissages, mailles, passementeries, nattes et autres travaux impliquant des 

entrecroisements de fibres réelles. Ainsi considérées comme des fils changeant de direction, 

passant au-dessus ou en-dessous les uns des autres, les lignes brisées ne s’opposent pas aux 

lignes ondulées, bien au contraire, ces diagrammes abstraits peuvent trouver leur traduction 

concrète dans des boucles souples. Enfin, certaines planches interprètent le trait comme un 

ruban replié, dont les deux faces différemment colorées deviennent alternativement visibles. 

Au paramètre de l’entrelacement s’ajoute alors celui des couleurs des deux faces, complexifiant 

encore le jeu des combinaisons.  

L’artiste industriel Émile Reiber imagine lui aussi, dans ses ouvrages et articles, une 

propédeutique de la forme qui écarterait à la fois les explications géométriques abstraites et les 

ambitions esthétiques du dessin d’art, au profit d’approches intuitives et pragmatiques. Ces 

réflexions sur la pédagogie le conduisent à envisager la ligne sous des aspects matériels très 

variés. Il s’agit par exemple d’enseigner la « graphique primaire » considérée « comme 

l’écriture » (Reiber, Enseignement, 1878), c’est-à-dire en exerçant la main levée à tracer des 

alternances de traits biais montants et descendants, pleins et déliés si exécutés à la plume. Dans 

cette optique, la ligne n’est pas définie a priori comme une entité mathématique, mais comme 

une trace résultant d’un mouvement, déplaçant l’outil sur le papier. La ligne brisée régulière est 

ainsi produite par l’alternance de deux gestes répétés par la main. En développant cette pratique 

du tracé, Reiber souhaite encourager un rapport non intellectualisé à la production des formes, 

associant directement le geste à l’image visuelle produite. L’œil est parallèlement entraîné à 

repérer ces formes dans l’environnement quotidien. Il rapporte en effet les éléments linéaires à 

l’image d’éléments familiers, la ligne d’horizon, le profil oblique d’une toiture ou la silhouette 

verticale d’un arbre, ou mieux encore une barre que l’enfant pourrait manipuler. Il imagine ainsi 

une « géométrie en action » (Reiber, L’Art, 2684), sorte de gymnastique scolaire au cours de 

laquelle les jeunes disposeraient dans l’espace des bâtons pour fabriquer diverses figures, carré, 

rectangle, trapèze etc. D’autres ouvrages didactiques de Reiber explorent les diverses familles 

de formes, tout en les illustrant par des objets d’art décoratif. Sa Propagande artistique du 

musée Reiber (Propagande) regroupe des motifs classés par famille. Parmi les plus simples 

figurent les « combinaisons élémentaires de la ligne droite », dont le « système de la ligne 

brisée », un diagramme formel que l’élève est invité à considérer « sous l’apparence matérielle 

d’une tige flexible ou déformable (un jonc, un fil de métal, une bande étroite de papier assez 

fort pour garder sa rigidité) » (Reiber, Propagande, 33), qu’il s’agit de plier régulièrement. Ce 

même diagramme formel se voit incarné par des matériaux et des techniques variés, tantôt de 
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l’ordre du tracé produit par un instrument inscripteur – ornements cunéiformes –, tantôt du fil 

plié –dispositions de vannerie – (Reiber, Propagande, 40).  

Ces pédagogies donnent ainsi de la ligne brisée des interprétations multiples, du schéma abstrait 

fait de traits alternés à ces matérialisations variées, selon qu’elles appréhendent l’ornement 

comme de la géométrie appliquée ou comme une pratique concrète façonnant la matière. 

 

 

Hiérarchies culturelles : zigzags primitifs et grecques universelles 

 

Les recueils d’ornement permettent aussi de comprendre la valeur culturelle qui est attribuée 

aux dispositions qui, au fil de l’histoire, ont employé la ligne brisée. En accord avec la simplicité 

des tracés géométriques auxquels elle fait appel – la répétition alternée de traits obliques –, la 

ligne brisée est souvent désignée comme ancestrale, présente dans toutes les civilisations dans 

les premiers temps de leur développement. Ainsi Émile Reiber (Propagande, 40, 75) évoque-

t-il les « développements primitifs du système de la ligne brisée » dans l’art océanien ou 

égyptien.  

 

 

Figure 3 : Émile Reiber, Propagande artistique du Musée Reiber, 1877, p. 40, « Développements primitifs de la 

ligne brisée ». 
 

De même, le dessinateur Auguste Racinet, dans son ouvrage L’Ornement polychrome (1869) 

englobe ce qu’il nomme les « zigzags » dans le « genre primitif, c’est-à-dire antérieur à toute 

conception d’art réglé ». Il évoque la « naïve physionomie » de ces « ornementations 

d’instinct » représentées par des « fragments monochromes, incisés et sculptés » (Racinet, 

L’ornement, 3). La géométrie élémentaire de ces motifs serait liée aux outils employés, 

l’absence de référents naturels et de couleur confirme l’archaïsme de ces formes d’art où 

s’affirment cependant déjà « les besoins d’ordre, de symétrie, d’harmonie » (4).  



54 

 

Primitive, la ligne brisée est également souvent décrite comme universelle de par son caractère 

élémentaire, à l’origine des motifs en bâtons rompus, chevrons, arêtes de poissons, feuilles de 

fougères. Léopold Cernesson explique qu’on les retrouve chez presque tous les peuples : 

Chez les Chinois et les Japonais comme chez les Mexicains, et c’est là une chose toute naturelle 

puisque l’invention ne repose que sur la connaissance de deux lignes dont les combinaisons diverses 

se sont présentées, sans effort, dans l’imagination de l’homme à chaque période initiale de ses essais 

dans l’art décoratif (Cernesson Grammaire, 21-22).  

 

Pour autant, nombreux sont les auteurs qui distinguent, parmi les combinaisons de la ligne 

brisée, un genre qu’ils considèrent comme plus élevé : les « grecques ». Ainsi nommée parce 

qu’elles sont fréquentes dans l’antiquité classique, elles se différencient des zigzags obliques 

en ce qu’elles combinent des horizontales et des verticales en dessinant des enroulements. 

Cernesson consacre une planche à part au motif de la grecque, qu’il décrit comme « l’une des 

créations les plus charmantes de l’art antique », un avatar culturel remarquable au sein d’une 

catégorie universelle. Il en souligne la haute complexité. 

 

 

Figure 4 : Léopold Camille Cernesson, Grammaire élémentaire du dessin [1876], planche V, 4ème leçon (suite), 

« Ornements courants. Grecques ». 
 

Plus rares sont les auteurs qui insistent sur la valeur esthétique des combinaisons de lignes 

brisées obliques issues d’autres contextes culturels, dont les entrelacs médiévaux et les motifs 

orientaux. C’est le cas de Jules Bourgoin qui s’applique à démontrer l’extrême subtilité de 

certaines intrications géométriques mettant en œuvre différents types d’alternance et de 

symétries. Les planches de sa Théorie de l’ornement (1873, pl. 3 et 6) décrivent des motifs 
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arabes, chinois ou anglo-saxons, broderies, ciselures et manuscrits, dont les structures formelles 

apparaissent bien plus complexes que celles des frises grecques. 

  

 

Figure 5 : Jules Bourgoin, Théorie de l’ornement, 1873, pl. 6, « Rangées ». 
 

L’Étude des ornements de Jules Passepont (1896), professeur à l’école régionale des arts 

industriels de Saint-Étienne, synthétise en un chapitre dédié aux « Grecques » les différentes 

idées sur ces motifs. S’il dit adopter cette dénomination qui s’est imposée, il en souligne le 

caractère inexact, puisque les travaux des archéologues et les expositions réalisées par l’Union 

centrale des beaux-arts appliqués à l’industrie ont démontré l’existence de ces motifs dans de 

très nombreuses civilisations. Mais les autres termes employés ne lui semblent guère plus 

pertinents : « frette » évoque plutôt des réseaux métalliques, « guillochis », des 

entrecroisements curvilignes, « méandre », des lignes ondoyantes. Comme Cernesson, 

Passepont établit une hiérarchie entre des motifs élémentaires et primitifs, retrouvés dans toutes 

les civilisations, et les motifs classiques de l’antiquité – les grecques au sens propre – plus 

élevées dans l’échelle esthétique. La version des peuples « les moins civilisés » serait 

initialement déterminée par la technique : « née de combinaisons géométriques servant de base 

fondamentale aux industries mères du vannier et du tisserand » (104), sa forme aurait ensuite 

été transposée vers d’autres matériaux et d’autres métiers, par exemple les vases des potiers. 

Passepont décrit aussi la diffusion de ces motifs portés par des objets exportés dans tout le 

bassin méditerranéen, retrouvés sur des fragments de céramique phénicienne ou des tessons de 
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vases à Jérusalem. Il évoque aussi les variations développées à partir d’autres foyers 

géographiques, bronzes chinois, manuscrits médiévaux, poteries mexicaines et autres. Pour 

autant, ce sont les grecques de Grèce observées sur des vases, tissus et mosaïques antiques qui 

font l’objet de ses commentaires les plus admiratifs, notamment parce que les artistes ont su en 

réserver l’usage aux bordures, encadrements ou ceintures, contrairement aux Égyptiens qui les 

ont employées pour couvrir des surfaces. Les Grecs auraient également su en perfectionner la 

couleur. Ce motif « tellement simple, tellement primitif qu’on le rencontre partout » (104) 

trouve « un sens moral qui l’élève » :  

Les Grecs, ceux de la belle époque, se sont astreints à lui donner une pureté de ligne soignée et à la 

placer seulement où elle devait être, où elle ajouterait encore par sa forme, particulière. Car 

réellement c’est bien aux Hellènes, et seulement à eux, que cet ornement est redevable de tant de 

grandes qualités.  

 

Le motif d’origine technique est désormais chargé d’intentions esthétiques ; initialement 

instinctif, il devient profondément réfléchi et évoque désormais des idées profondes : « la 

représentation du travail de l’esprit en méditation, de la réflexion serrée et opiniâtre, de la 

pensée repliée sur elle-même pour la résolution d’un problème difficile » (108). Jules Passepont 

reprend ici à son compte des analyses précédemment développées par le critique et théoricien 

de l’art Charles Blanc, qui commentait ainsi le motif classique :  

En se brisant toujours sous le même angle et toujours à distances égales, ces lignes arides forment 

le méandre qu’on appelle la grecque, et elles deviennent imposantes parce qu’elles ont un caractère 

processionnel, et qu’elles semblent obéir à un ordre mystérieux ou se conformer au rythme d’une 

harmonie grave, lente, cérémoniale » (Blanc, L’Art, 7).  

 

De son dessin géométrique émergent même des images figuratives qui contribuent à l’anoblir :  

On n’a pas craint de voir dans cet ornement naïf au premier abord une sorte de traduction 

symbolique. Par la répétition de son motif sévère et qui rappelle parfois vaguement un personnage, 

la tête inclinée, revêtu d’un vêtement sacerdotal, cet ornement présente à nos yeux l’image d’une 

suite non interrompue de gens sérieux marchant à pas comptés et à distances égales. (Passepont, 

107)  

 

Les enroulements de ces grecques, aux lignes orthogonales et brisées, sont également 

fréquemment rapprochés des versions curvilignes nommées postes ou flots, qui évoquent 

immanquablement des vagues déferlantes, mais dans lesquelles « le poète rêveur peut […] voir, 

par analogie, une troupe de jeunes filles qui se poursuivraient dans l’espace, non pas follement, 

mais en cadence, comme si elles exécutaient une danse sacrée » (Blanc, p. 6). Ainsi, la grecque 

serait la version masculine de cette austère chorégraphie. L’action que les ornements exercent 

sur l’esprit est, selon l’analyse de Charles Blanc, renforcée par leur caractère périodique : 

« c’est de la répétition que tous les ornements d’architecture empruntent leur physionomie, leur 

intérêt optique, leur influence sur le sentiment » (Blanc, 7). La récurrence est décrite comme un 



57 

 

moyen de donner une valeur expressive à de simples éléments géométriques qui deviennent, 

par la série, des flots, des méandres ou des silhouettes.  

Ainsi les hiérarchies culturelles s’établissent-elles sur différentes bases : en fonction de la 

complexité croissante des combinaisons géométriques, mais aussi selon la capacité des motifs 

à s’affranchir des déterminations techniques pour acquérir une dimension symbolique et 

figurative. 

 

 

Ligne vitale, ligne motrice ? Sentiments, énergie et mouvements 

 

D’autres interprétations considèrent la ligne ornementale comme traduction d’une force ou 

d’une vitalité intérieure. De là émergent des questionnements sur son caractère répétitif. À la 

fin du siècle, cette régularité pourra être décrite comme l’équivalent des rythmes biologiques. 

Mais avant cela, à une période où émergent des inquiétudes quant aux conséquences de 

l’industrialisation, la répétition des géométries est parfois entrevue comme le résultat d’un 

processus mécanisé et sans âme. Lorsque le théoricien de l’art John Ruskin, dans le premier 

volume des Pierres de Venise (1851), propose de classer les types d’ornement en un ordre de 

progrès, il prend en compte leur capacité à exprimer la vie par l’imitation figurative ou, à défaut, 

par la dynamique qui semble animer les formes elles-mêmes. Les formes imitatives reprennent 

celles des quatre éléments de la nature – la terre, l’eau, le feu et l’air – jusqu’à celles plus élevée 

des organismes animaux et de la figure humaine. Quant aux « lignes abstraites » employées 

« lorsqu’il n’est pas approprié de rendre de telles formes nettement imitatives », leurs 

ressources expressives sont certes plus limitées et appartiennent à un registre inférieur, mais 

elles s’amplifient lorsqu’elles s’inspirent des « contours les plus fréquents des objets naturels » 

(Ruskin, 213-218).  

 

 

Figure 6 : John Ruskin, The Stones of Venice, vol. 1, 1851, pl. VII, « Abstract Lines ». 
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Ruskin attribue la beauté de ces formes dérivées d’une pierre, d’une feuille ou d’un glacier, au 

fait qu’elles sont « l’expression d’une action ou d’une force quelconque », mouvement, 

expansion ou croissance (Ingold, 2007, 282-289). Parmi ces lignes abstraites qui focalisent 

l’attention de Ruskin figurent à la fois des courbes sinueuses et des lignes brisées irrégulières, 

à l’image de ces profils alpins qu’il affectionnait tout particulièrement. Ce qui constitue à ses 

yeux la beauté de ces lignes est leur instabilité dynamique, l’impossibilité de les réduire à un 

tracé mécanique. Elles s’opposent, à ce titre, aux lignes brisées régulières des manuels 

d’ornement du XIXème siècle.  

À la suite de Ruskin, l’hypothèse envisageant la ligne ornementale comme le résultat d’une 

force est également soutenue par le peintre, décorateur et architecte belge Henry Van de Velde 

(1902). Sa théorie de la « ligne force » est bien connue ; exprimée initialement en 1902, elle est 

approfondie dans un manuscrit inachevé et inédit consacré à « l’ornement structo-linéaire 

dynamographique ». Conservé aux archives de la Cambre à Bruxelles, il a été retranscrit et 

étudié par Priska Schmückle von Minckwitz (2004). Van de Velde s’accorde avec Ruskin pour 

déplorer la mécanisation de l’ornement et préfère les courbures dynamiques et continues 

caractéristiques de l’Art nouveau, excluant la répétition mais aussi les brisures de la ligne. Cette 

inclination peut être corrélée au fait qu’il définit la ligne force comme l’impulsion organique 

du créateur, traduite par l’ampleur d’un geste humain nécessairement continu. Appliquant à la 

forme décorative des arguments développés dans l’esthétique germanique de la fin du XIXème 

siècle (Mainberger, Ramharter, Linienwissen, 375-400), Van de Velde développe l’idée selon 

laquelle une ligne « emprunte sa force à l’énergie de celui qui l’a tracée ». Il en évoque aussi 

les effets entraînants sur le spectateur : « suivre des yeux une arabesque, c’est abandonner son 

être à une force qui l’entraîne ». Pour évaluer la qualité d’un ornement linéaire, il s’agit 

d’estimer le poids respectif de trois types de déterminations : la technique, l’imitation de la 

nature et l’énergie du geste. De ces trois mobiles, seul le troisième constitue pour Van de Velde 

l’origine véritable de l’ornement, c’est-à-dire la volonté d’animer les objets en leur 

communiquant une dynamique vitale. Enquêtant sur les origines préhistoriques de l’art au 

prisme d’une importante littérature, il se refuse à considérer les lignes brisées observées sur 

divers objets comme les premiers ornements, parce qu’elles sont, selon lui, le pur résultat de 

besoins pratiques, de techniques primitives et d’outils médiocres incisant laborieusement la 

matière :  

On a prétendu, en raison de leur apparence rudimentaire, que les alignements de traits incisés […] 

étaient des ornements [...] Je ne me figure pas l’homme des cavernes prenant plaisir à aligner 

patiemment une encoche à côté d’une autre, sinon pour leur accorder une signification pratique ou 

numérique (Van de Velde, dans P. Schmückle von Minckwitz, L’ornement, 32). 
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Ces zigzags sont pour lui l’antithèse de l’ornement linéaire réussi, parce que le geste qui les 

engendre est discontinu et répétitif. Dépourvu d’intention artistique et d’énergie organique, il 

échoue à insuffler la vie aux objets.  

Pourtant, dans les mêmes années, c’est-à-dire autour de 1900, les imaginaires artistiques se 

trouvent stimulés par d’autres genres de tracés linéaires, transcriptions directes des rythmes 

vitaux. Il s’agit des enregistrements scientifiques qui traduisent graphiquement certains 

mouvements intérieurs comme le pouls ou la respiration. L’historien de l’art Arnauld Pierre 

(2003) s’est intéressé à l’incidence de ces images sur les théories et pratiques des arts visuels. 

Artistes et critiques sont enclins à envisager que de façon réciproque, les lignes puissent 

communiquer leur rythme à l’observateur. Le mouvement de la ligne brisée ou continue, son 

amplitude et sa fréquence, communiqués par la machine oculaire à l’appareil émotionnel 

auraient une influence sur la vitalité interne du spectateur, en la stimulant ou en l’exacerbant. 

Ces réflexions s’appliquent d’autant plus aisément aux ornements que leurs structures sont 

régulières. La discussion sur l’effet – inhibant, dynamisant ou exaspérant – de la ligne rythmée 

se ravive d’ailleurs à partir des années 1920, au moment où se cristallise le débat entre les 

défenseurs de l’ornement et ceux qui prônent son élimination. La ligne devient alors l’objet de 

théories concurrentes préconisant tantôt sa complexité formelle, tantôt sa simplification. Du 

côté des promoteurs de l’ornement, l’animation de la ligne est valorisée comme un facteur de 

dynamisme. Le Cours d’architecture professé à l’École polytechnique par Gustave 

Umbdenstock (1930) dans le premier tiers du XXème siècle contient un chapitre intitulé 

« Rythmes et vibrations » (vol. 1, 203-224). L’action de l’ornement sur l’état émotionnel est 

rapprochée de celle de la musique ; ainsi la vibration visuelle de la ligne décorative est-elle 

considérée comme l’équivalent du rythme sonore, agissant sur la sensibilité oculaire à l’instar 

des effets stimulants des airs militaires. Le tracé linéaire qui engendre la composition 

ornementale est d’autant plus efficacement analysé comme un phénomène oscillatoire, en 

termes d’amplitude et de fréquence, que le professeur s’adresse à un public d’élèves ingénieurs, 

familiarisés avec la lecture des courbes périodiques. Umbdenstock compare différentes lignes 

pour en évaluer la vitalité, comme s’il s’agissait de lire des enregistrements scientifiques. La 

ligne brisée en dents de scie est jugée rythmée mais « dépourvue de souplesse », la ligne 

ondulée « plus molle, moins nerveuse », celle composée d’arcs de cercle serait la plus 

« vivante ». Toutes sont préférables à la ligne droite horizontale, dépourvue de vie et aux effets 

déprimants.  
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Figure 7 : Gustave Umbdenstock, Cours d’architecture, vol. 1, p. 212, illustrations du chapitre « Rythmes et 

vibrations ». 
 

Si de leur côté, les détracteurs de l’ornement mobilisent également des arguments liés à 

l’influence des lignes sur la sensibilité, c’est dans l’objectif de dénoncer l’agitation de la ligne 

ornementale comme facteur de fatigue nerveuse. Les analyses qui ont été notamment 

développées par Le Corbusier dans la revue L’Esprit nouveau, puis dans le Journal de 

psychologie normale et pathologique dans les années 1920, sont aujourd’hui bien connues 

(Rosenblatt, 2001). L’architecte fait référence à la « physiologie des sensations » (Le Corbusier, 

1926) pour commenter le mouvement parcouru par l’œil dans la saisie des formes. La ligne 

droite serait la plus agréable à observer parce qu’elle économise les efforts, à l’inverse de la 

ligne brisée, saccadée, qui épuise l’appareil perceptif.  

 

 
Figure 8 : Le Corbusier, « Architecture d’époque machiniste », Journal de psychologie normale et pathologique, 

n° 23, 1926, p. 344. 
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La régularité est alors préférable à l’irrégularité, l’orthogonale à l’oblique, la droite à la ligne 

brisée. Ces analyses s’appliquent à différentes échelles, du détail ornemental aux silhouettes de 

la ville. L’absence d’ornement est ainsi légitimée et l’horizontalité dominante de l’architecture 

moderne apparaît préférable aux contours découpés que présentent par exemple les édifices 

gothiques. Le même raisonnement conduit son confrère André Lurçat à comparer le travail de 

l’œil à celui « qu’il faudrait fournir si, au lieu de parcourir ces [...] lignes du regard, nous les 

suivions en marchant » (Lurçat 1953-1954, t II, 303-304). 

 
Figure 9 : André Lurçat, Formes, composition et lois d’harmonie, vol. 2, 1954, p. 50, « Schéma analytique de 

l’emploi de la ligne » (transept nord de Notre-Dame de Paris). 

 

L’analogie opérée par Lurçat entre le mouvement de l’œil suivant une ligne et le déplacement 

du marcheur n’est pas sans antécédents. Dans son manuel de chorégraphie intitulé Traité 

complet de géométrie rythmique (1926), publié sous le pseudonyme de Jean d’Udine, le 

musicien Albert Cozanet, fondateur à Paris d’une école de gymnastique inspirée des théories 

du pédagogue suisse Émile Jaques-Dalcroze, effectue des rapprochements entre le mouvement 

d’une ligne ornementale et celui du danseur. Il s’agit, comme l’indique le sous-titre de 

l’ouvrage, « d’appliquer, à toutes les formes de danse et de mouvement, les innombrables 

combinaisons décoratives dérivant des vérités géométriques ». L’auteur poursuit un 

rapprochement engagé dans son livre précédent L’art et le geste entre la musique, la danse et 

les arts décoratifs, définis conjointement comme des arts dits « cinématiques » (d’Udine, 1910). 

Il y conçoit les lignes des « divisions du temps » (103) et insiste sur « l’étroite corrélation entre 
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le caractère esthétique des lignes et celui des rythmes » (105). Dans l’avant-propos du Traité 

complet de géométrie rythmique, la ligne brisée devient le résultat d’un déplacement rythmé 

qui organise, dans le temps, des changements successifs de direction sur un parcours à vitesse 

constante. Il raconte avoir été frappé en suivant des yeux le motif d’une frise grecque sur le 

meuble d’un salon de coiffure : c’était « la traduction rigoureuse, dans l’espace, d’un rythme 

de la forme » (d’Udine, III). De là, il aurait imaginé inviter ses élèves à traduire sur le papier, 

« avec une régularité motrice absolue », des mesures jouées au piano : « une grecque de six 

éléments serait tracée sur le papier à dessin, à raison de un centimètre par seconde, avec le 

rythme : trois blanches, trois noires, trois blanches, trois noires, etc. » (V). Les exercices 

graphiques précèdent l’exécution de trajets par la marche, dessinant sur la scène les mêmes 

figures. Dans la partie abordant « Le rythme des grecques et des volutes » (207-212), les 

déplacements d’abord à angle droit s’infléchissent, une fois le rythme bien intégré par l’enfant, 

pour créer des figures de déplacement courbes et continues. La ligne brisée de l’ornement, 

transposée dans l’espace, devient une chorégraphie aux effets dynamiques.  

 

 

Fig. 10 : Jean d’Udine, Traité complet de géométrie rythmique, « Loi des enroulements rythmiques », p. 210. 
 

 

Conclusion 

 

Cette première enquête confirme l’intérêt d’aborder l’ornement au prisme d’une histoire 

matérielle et culturelle de la ligne. Certes, les livres et recueils du XIXème siècle ne permettent 

d’appréhender les productions ornementales que par l’intermédiaire de représentations 

graphiques et de descriptions. Mais ce sont précisément ces médiations qui nous intéressent. 

Elles nous renseignent sur les modalités de conception telles qu’elles sont enseignées à ceux 
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qui créent ces ornements, pensés comme des entités géométriques abstraites, segments 

assemblés ou lignes repliées, figurés par des tracés à main levée ou guidés par la règle et 

l’équerre, puis parfois exécutés par des gestes techniques très différents, entrecroisements de 

fils, plis, incisions… Les illustrations, le plus souvent gravées sur bois ou sur acier, transcrivent 

les motifs décoratifs dans l’espace de la page imprimée sous l’apparence de traits aux 

significations variées, segments mathématiques désincarnés ou objets matériels, fils textiles, 

rubans souples, bandes de papier, tiges de bois et barres métalliques.  

Quant aux commentaires qui accompagnent ces figures, ils témoignent des multiples 

interprétations dont la ligne peut faire l’objet et traduisent les valeurs attribuées aux différents 

types de figures, hiérarchisées en fonction de leur complexité formelle et de leur charge 

symbolique. De ce point de vue, les motifs non figuratifs composés de lignes brisées, engendrés 

par des opérations géométriques élémentaires et concrétisés par des gestes simples, apparaissent 

comme ancestraux, primitifs et peu sophistiqués. Ils sont généralement placés au niveau 

inférieur de l’échelle artistique, à l’exception notable des frises et méandres grecs qui, bien que 

peu différents du point de vue formel, se voient dotés d’une valeur esthétique et culturelle parce 

que rattachés à l’antiquité classique. Dans les ouvrages du début du XXème siècle, 

l’interprétation des formes ornementales s’appuie sur des arguments renouvelés, considérant 

prioritairement les effets qu’elles produisent sur celui qui les observe. Le matériau ou les 

procédés d’exécution perdent en importance dans ces analyses qui abordent la ligne comme 

l’expression d’une force dynamique. Ces lectures s’intéressent aux structures formelles 

indépendamment de leur matérialité : rythmes périodiques indicateurs d’une vitalité, capable 

d’enclencher des réactions émotionnelles à l’instar de la musique, ces lignes trouvent toutefois 

une nouvelle incarnation dans le corps en mouvement de l’observateur.  
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Lignes brisées, recollées et démontées en linguistique informatique 
 

Pierre Zweigenbaum 

 

 

Parole et écriture : une ligne continue continuellement brisée 

 

« Le discours oral se déroule dans un flux temporel irrémédiablement linéaire. » (Vandendorpe, 

25) 
 

 

Ruptures de linéarité dans l’écriture concrète matérielle du matériau langagier 

 

Écriture physique 

 

Une rupture de linéarité s’est avérée nécessaire dans l’écriture pour faire tenir sur un support 

de taille bornée un texte trop long pour y être consigné d’une pièce. Déjà, comme le dit 

Vandendorpe (49), « sur la feuille de papyrus, qui était en usage depuis –3000, le scribe aligne 

les colonnes de texte en parallèle ». Ce papyrus est « enroulé sur lui-même en un volumen » 

(ibid.). Plus tard, le codex  

consiste en un ouvrage dont les feuilles pliées et reliées forment ce que nous appelons aujourd'hui 

un cahier ou un livre.  Il est apparu quelques dizaines d'années avant notre ère dans la Rome classique 

à l'époque d'Horace […] Le passage [du rouleau au codex] ne sera vraiment effectué dans l'Empire 

romain qu'au IVème siècle (Vandendorpe, 50) 

 
Enfin, « le Moyen Âge a aussi connu le rouleau, qui n'est plus le volumen mais le rotulus : il 

s'agit d'un long ruban de parchemin, mais écrit – et cette différence est fondamentale – non pas 

selon des colonnes perpendiculaires au ruban, mais dans le sens du ruban, sans colonne » 

(Larousse, 2020). Volumen, codex, rotulus brisent ainsi un texte en ce qu’il est convenu 

d’appeler des « lignes » (ou des colonnes selon les écritures), qui constituent des segments, des 

brisures de la ligne globale. Le flux de parole linéaire et continu évoqué plus haut est donc 

amené à apparaître comme ligne brisée lorsqu’il est écrit sur un support matériel. Notons que 

cette transformation apporte en pratique des avantages car « l’écrit nous permet d’échapper à 

la linéarité » (Vandendorpe, 1999, 40) : la forme tabulaire du codex facilite la lecture et nous 

permet de la mener à notre gré. 
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Lignes brisées et continues dans la gestion informatique du texte 

 

Impression 

 

L’image informatique d’un livre imprimé reproduit généralement ces segments qu’il faut alors 

savoir recoller de façon appropriée pour reconstituer la linéarité du texte. De nos jours, sa mise 

en page est calculée informatiquement selon les choix typographiques effectués (police, taille 

des caractères, taille de la page, etc.) : le nombre de mots approprié est disposé sur chaque ligne, 

des césures sont introduites si nécessaire ; le nombre de lignes approprié est inséré dans chaque 

page. Dans les publications de qualité, ce processus est contrôlé par un typographe 

professionnel qui effectue au besoin des ajustements. Le résultat est figé puis utilisé pour 

l’impression. Un document préparé pour l’impression, par exemple au format PDF (Portable 

Document Format), peut aussi être visualisé à l’écran. Dans ce cas, lignes et pages sont figées 

telles que préparées pour l’impression. 

 

Affichage pour le lecteur 

 

L’affichage d’un texte sur écran dans les logiciels modernes reprend également les principes de 

la page imprimée. Une différence avec le livre imprimé est que l’affichage à l’écran est 

susceptible d’être modifié dynamiquement. Le lecteur peut choisir par exemple d’augmenter la 

taille de la police de caractères, et le logiciel va ajuster en conséquence les points de repliement 

de la ligne du texte. Une autre différence est la possibilité souvent offerte de faire défiler le 

texte verticalement sur l’écran, reproduisant alors un rotulus. Page ou rotulus, l’affichage 

matériel du texte sur l’écran consiste ainsi en la matérialisation du texte sous la forme d’une 

ligne brisée dynamiquement ajustée. 

 

Vue logique 

 

Sur un plan informatique, les langages de programmation offrent au programmeur des 

structures de données pour enregistrer nombres, textes et autres données. Pour les textes, la 

structure de données standard est la notion de chaîne de caractères, ligne dont la taille n’est 

limitée que par celle de l’espace de stockage disponible. Dans les langages de programmation 

couramment utilisés en 2020 (par exemple, C ou Python), cet espace de stockage disponible est 

la mémoire centrale de l’ordinateur. Sur les ordinateurs personnels de 2020, cette mémoire est 

de l’ordre d’une dizaine de Giga-octets (1 Go ∼ 1 milliard de caractères), ce qui représente 

environ mille livres de la taille de À la recherche du temps perdu. Bien que borné, cet espace 

est donc, contrairement à l’espace de l’écriture physique mentionné plus haut, suffisamment 
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grand pour contenir l’immense majorité des textes existants. La vue logique d’un texte fournie 

par les langages de programmation maintient ainsi virtuellement la ligne continue originale de 

la parole48. 

 
Stockage informatique « physique » 

 

Sur un plan informatique plus profond, le système d’exploitation d’un ordinateur gère la 

mémoire disponible : comme l’explique Bloch (Chap. 4), il l’alloue par morceaux aux 

programmes qui lui font des demandes. Concrètement, il découpe la mémoire en blocs et tient 

à jour un annuaire des blocs libres et des blocs en cours d’utilisation. L’action conjuguée du 

système d’exploitation et du langage de programmation utilisé construit la vue logique, la ligne 

continue donnée aux programmes. Mais en sous-main, cette ligne est au besoin brisée par le 

système d’exploitation selon ses besoins de gestion de la mémoire de l’ordinateur. 

 
Vue globale 

 

Ces plans se combinent pour présenter, d’une part, au lecteur d’un texte informatisé une image 

virtuelle de ce texte, formatée en ligne brisée par imitation des pages d’un livre ou souvent d’un 

rotulus, et présenter, d’autre part, aux programmes qui le traitent une longue ligne reconstituée, 

tout en stockant souvent le texte brisé en morceaux dans la mémoire de l’ordinateur. 

 

 

Les unités linguistiques : découper une ligne en une hiérarchie de segments imbriqués 

 

Unités linguistiques 

 

Un texte est écrit avec des caractères et constitue donc une séquence de caractères. En même 

temps, il est formé d’unités linguistiques. Chapitres, paragraphes, phrases, syntagmes, mots 

(voir notamment Swiggers) sont des éléments qui jouent un rôle à différents niveaux du 

fonctionnement de la langue, ou tout au moins de la modélisation qu’en fait la linguistique. Ces 

unités forment autant de segments de la ligne initiale et découpent cette ligne de façon 

imbriquée. Par exemple, un texte pourra être découpé en chapitres composés de paragraphes 

formés de phrases, chaque phrase étant elle-même une séquence de mots. Chacune de ces unités 

concerne une sous-séquence de la séquence de caractères formant le texte entier. On rencontre 

donc ici une autre forme de ligne brisée (figure 1). 

 
48. Sur la notion de structure logique et structure physique d’un document, voir notamment André et al.. 
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Figure 1. Lignes brisées : segmentation en unités linguistiques. 

 

Segmenter un texte en unités linguistiques 

 

L’analyse d’un texte, qu’elle soit humaine ou réalisée par des programmes de traitement 

automatique des langues49, passe généralement par l’identification de ces unités et met alors en 

jeu un processus de segmentation du texte : la séquence de caractères, ligne continue initiale, 

est tronçonnée en une séquence de segments, chaque segment pouvant être à son tour découpé 

en segments plus petits. La figure 1 illustre cela au niveau des sections, phrases et mots d’un 

extrait de la section précédente. 

Briser la linéarité du texte pour recouvrer ces unités, en d’autres termes, le segmenter, rencontre 

des difficultés d’autant plus grandes que les marques de ces segments sont diffuses ou que leur 

définition n’est pas ferme. C’est tout l’enjeu des processus de segmentation en mots, en phrases, 

en syntagmes dont même ceux qui semblent les plus simples, comme la délimitation des mots, 

sont confrontés à des questions théoriques et pratiques qui se répercutent dans les traitements 

en aval. 

En l’absence d’une définition universelle, les programmes d’analyse automatique de textes 

adoptent des définitions opératoires qui résultent d’un compromis entre simplicité de mise en 

œuvre et utilité pour les traitements visés. La définition la plus répandue pour les langues où 

elle est pertinente consiste à prendre pour délimitation d’un mot les espaces et les ponctuations 

(figure 2a). Il faut éventuellement considérer que certaines ponctuations, comme le tiret en 

français, ne sont généralement pas des séparateurs de mots (figure 2b). Cette définition devient 

cependant rapidement trop étroite face aux diverses expressions polylexicales, aux phénomènes 

de figement et de non-compositionnalité très bien décrits par Mel’cuk. Des expressions comme 

pomme de terre, ou en sous-main et au besoin dans la (figure 2c), possèdent un degré de 

figement qui peut justifier leur segmentation en une seule unité. Les méthodes de traitement 

automatique des langues traitent ces cas à l’aide de grands dictionnaires d’expressions 

polylexicales tels que le DELAC constitué par Silberztein ou en estimant de façon statistique 

 
49. Cori et Léon présentent une vue historique de l'emploi des termes proches Traitement automatique des langues, 

Informatique linguistique et Linguistique informatique. 
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le degré de figement d’une expression par l’observation de grands corpus avec des mesures 

comme celles de Church et Hanks. 

 

Figure 2. Lignes brisées : prise en compte d’expressions polylexicales dans la segmentation en unités lexicales. 

 

Inversement, la présence d’erreurs orthographiques, la complexité de la morphologie de 

certaines langues, ou encore le besoin de limiter la taille du vocabulaire traité pour des raisons 

d’économie peuvent amener les concepteurs d’algorithmes d’analyse de textes à briser les 

énoncés en unités opératoires beaucoup plus courtes, comme des séquences infralexicales de 

quelques caractères. 

Enfin, les langues dont l’écriture n’utilise pas d’espaces, comme le chinois (Wong et al.) ou le 

japonais, ou qui en utilisent entre toutes les syllabes, comme le vietnamien, font face de façon 

permanente à une question similaire à celle, introduite plus haut, des expressions polylexicales. 

La figure 3, qui reprend un exemple de Zhao et al., illustre la segmentation d’une phrase 

chinoise en mots. 

 

Figure 3. Exemple de segmentation en mots en chinois. 

 
Les premières approches utilisaient un grand dictionnaire électronique et cherchaient la 

segmentation la plus en accord avec les mots présents dans le dictionnaire. La plupart des 

méthodes actuelles emploient des méthodes d’apprentissage automatique pour déterminer si 

dans le contexte où il est rencontré, un caractère est un mot en lui-même ou au contraire le 

début, le milieu ou la fin d’un mot à plusieurs caractères. La figure 3 symbolise ces positions 

par les lettres S (single = seul), B (begin = début), M (middle = milieu) et E (end = fin). Pour 

entraîner ces méthodes, les chercheurs leur fournissent de grands corpus qui ont été 

manuellement segmentés en mots. 
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Arbres et graphes se cachent derrière la linéarité de la parole 

 
On peut voir une ligne brisée comme enchaînant des segments de ligne l’un derrière l’autre. Si 

au lieu d’ajouter un segment derrière le précédent on se permet d’en ajouter deux ou davantage, 

on obtient un branchement. Chaque fois que l’on répète cette opération, on crée un nouveau 

branchement. La structure résultante est un arbre : le point de départ du ou des premiers 

segments (dits arêtes) est la racine de l’arbre, et l’arrivée d’un segment sans suite est une feuille. 

La figure 4a montre un arbre dont les feuilles sont étiquetées par des mots et les branchements 

sont étiquetés par des catégories syntaxiques. Sa racine est notée P pour indiquer que l’arbre 

couvre globalement une phrase entière. Comme on le voit au passage, les linguistes, comme 

d’ailleurs les informaticiens, dessinent généralement les arbres en plaçant leur racine en haut et 

leurs feuilles en bas. On peut voir un arbre comme la connexion de segments de ligne : une 

ligne brisée que l’on recolle selon une structure arborescente, hiérarchique. 

Un arbre est une sorte particulière de graphe : une structure composée d’arêtes qui relient des 

sommets. Alors qu’un graphe n’impose pas a priori de contrainte sur la disposition de ses arêtes, 

un arbre ne peut pas comporter de boucle, de circuit. Si dans un arbre on ajoute une arête entre 

deux sommets existants, cela crée une telle boucle, et la structure résultante n’est plus un arbre, 

mais un graphe plus général. On peut voir un graphe comme la connexion sans contrainte de 

segments de ligne : une ligne brisée que l’on recolle à son gré. 

 
Structures non-linéaires 

 

La linéarité de la parole et la quasi-linéarité de l’écriture sont des formes de transmission d’un 

contenu. Nous avons évoqué plus haut la notion d’unité de langue. Il faut y ajouter la notion de 

lien, de relations que les énoncés tissent entre ces unités aux niveaux syntaxique, sémantique et 

discursif, ainsi qu’entre ces unités et leurs référents dans une réalité extralinguistique. Les 

structures syntaxiques50 sont des arbres (figure 4), voire des graphes plus généraux. Leur 

construction à partir d’un énoncé va donc transformer une ligne en arbre ou en graphe, en 

déterminant la structure appropriée et sa correspondance avec les éléments de l’énoncé. 

Inversement, la génération d’un énoncé à partir d’un contenu ou d’une structure syntaxique va 

devoir linéariser un graphe. 

 

 
50. Voir par exemple le manuel d’Abeillé. 
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(a) Arbre de constituants (b) Arbre de dépendance 

Figure 4. Arbres syntaxiques (P=phrase, SN=syntagme nominal, etc.). 

 

Deux types d’arbres syntaxiques 

 

L’analyse syntaxique part d’un énoncé, typiquement une phrase, et vise à déterminer la 

structure de cet énoncé. 

L’analyse en constituants recherche une structure hiérarchique de constituants, ou syntagmes, 

imbriqués les uns dans les autres (figure 4a). La phrase est le syntagme englobant, constitué 

habituellement en français d’un syntagme nominal et d’un syntagme verbal, lui-même constitué 

notamment d’un verbe et de syntagmes nominaux ou prépositionnels, chaque syntagme se 

décomposant à son tour jusqu’à arriver aux mots. L’analyse en constituants est donc une autre 

sorte de segmentation, de niveau intermédiaire entre phrase et mot, qui porte sa propre 

hiérarchie. Elle représente chaque phrase par un arbre de constituants. 

L’analyse en dépendance détermine quant à elle des relations directes entre mots (figure 4b). 

Chaque mot (régi) dépend d’un autre mot (recteur), sauf la racine de la phrase qui ne dépend 

d’aucun autre mot. Cela constitue un arbre de dépendance, partant de la racine de la phrase et 

dont les branches mènent aux dépendants, un dépendant pouvant être lui-même accompagné de 

ses propres dépendants, et ainsi de suite. Les relations de dépendance sont porteuses de relations 

grammaticales : sujet, objet, modifieur de nom, etc. 

Arbre de constituants et arbre de dépendance sont d’ailleurs largement équivalents dans la 

mesure où chaque syntagme est organisé autour d’un mot de tête dont dépendent les autres 
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syntagmes qu’il inclut ; et réciproquement, chaque mot recteur constitue avec ses dépendants 

une unité qui correspond à un syntagme. 

Constituants ou dépendances, la structure sous-jacente à une phrase est donc un arbre qui 

assemble des unités élémentaires en unités plus larges pour préciser, pour compléter l’apport 

de ces unités. Une structure où chaque mot serait attaché à celui qui précède construirait une 

séquence linéaire, une ligne. Le besoin de rattacher plus d’un dépendant à certains mots, par 

exemple à la fois un sujet et un objet à un verbe, ou à la fois un déterminant et un adjectif à un 

nom, ne peut s’exprimer dans une structure linéaire : il faut passer à une structure plus 

complexe, au minimum un arbre. 

La phrase telle que nous l’entendons ou la lisons a été linéarisée en une séquence de mots pour 

la faire tenir dans le flux de parole. Mais de façon sous-jacente, c’est un arbre qui est exprimé 

et que nous reconstituons lorsque nous traitons l’énoncé reçu. 

 

Autres types de relations : graphes 

 

« Les phrases peuvent exprimer des relations qui vont au-delà des arbres que nous venons 

d’introduire. » Dans la phrase précédente, « phrases » est sujet de « peuvent », mais les 

propriétés lexicales du verbe « pouvoir » rendent « phrases » également sujet de « exprimer » : 

le sujet de « pouvoir » « contrôle » le sujet du verbe complément de « pouvoir ». De plus, dans 

la même phrase, le pronom relatif « qui » fait référence au nom « relations » et est sujet du 

verbe « vont » : par cette anaphore, au plan sémantique, « relations » est à la fois l’objet de 

« exprimer » et l’agent de « vont ». 

« Les relations anaphoriques dépassent le cadre de la phrase. On les rencontre aussi entre deux 

phrases différentes ». Ainsi, « les » dans la phrase précédente fait référence à « Les relations 

anaphoriques » de la phrase d’avant ; et l’expression « la phrase précédente » fait référence à 

l’entièreté de la phrase en question. Par ailleurs, une phrase peut servir d’exemple à une autre : 

c’est le cas de la précédente (« Ainsi, … ») par rapport à celle qui la précède (« On les 

rencontre… »). Explicitation, argumentation, etc., de telles « relations discursives » structurent 

un texte, un discours, au-delà de la simple séquence linéaire de ses phrases, de la même façon 

que les relations syntaxiques structurent une phrase au-delà de la simple séquence linéaire de 

ses mots. 
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Ces relations s’ajoutent aux relations arborescentes vues au paragraphe précédent. La structure 

d’une phrase ou d’un texte est ainsi, au-delà d’un arbre ou d’une série d’arbres, un graphe qui 

relie mots ou unités plus larges selon les besoins de ce que l’on veut exprimer. 

 

Délinéariser 

 

Nous avons introduit plus haut la problématique de la segmentation d’un texte en unités 

linguistiques et pris l’exemple de la segmentation en mots. De la même façon, l’analyse d’une 

phrase cherche à identifier l’arbre ou le graphe qui définit la structure de cette phrase. C’est le 

cas notamment de l’analyse syntaxique et de ses versions computationnelles. Plusieurs 

décennies de recherches ont mis au point des algorithmes d’analyse syntaxique qui visent à 

construire automatiquement l’arbre structurant une phrase selon ses constituants ou ses 

dépendances. L’arbre de la figure 4b a ainsi été obtenu à travers l’interface en ligne de 

l’analyseur FRMG créé par de La Clergerie et al. 

 

 
Le cheminement 

 
Nous pouvons résumer cet essai en cheminant à partir d’un texte imprimé ou affiché sur un 

écran d’ordinateur. Ce texte découpe en pages et replie en « lignes », ou plus exactement en 

segments, la linéarité du flux de parole. En tant que lecteurs, nous recouvrons cette linéarité en 

parcourant le texte ligne après ligne, page après page. De façon sous-jacente, dans les 

traitements de l’ordinateur, le texte est également géré à un niveau logique comme une longue 

ligne. De façon encore plus profonde, au niveau du système de fichiers ou de la mémoire 

physique, cette longue ligne est en réalité fractionnée en segments qui peuvent être éparpillés ; 

mais la couche logique crée une abstraction qui masque ce fractionnement et fournit aux 

traitements une ligne d’une taille suffisante pour qu’y tienne n’importe quel texte courant. 

L’ordinateur réussit donc à gérer en parallèle la ligne brisée de la présentation à l’écran, la ligne 

différemment brisée de l’enregistrement dans sa mémoire physique, tout en préservant au plan 

logique la ligne continue du flux de parole. 

Ce que nous avons besoin d’exprimer ne se satisfait cependant pas d’une simple structure 

linéaire. Nous brisons cette ligne encore différemment : en unités linguistiques, mots, 

syntagmes, phrases, chapitres et bien d’autres niveaux, souvent imbriqués les uns dans les 

autres. Ces relations d’imbrication forment des arbres. D’autres relations, comme l’anaphore, 

s’y ajoutent pour constituer des graphes. Ces relations complexes donnent au texte sa 
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cohérence, son unité, en identifiant notamment les personnages récurrents, les lieux, les 

situations, les assertions auxquelles on souhaite faire référence. La compréhension de textes a 

ainsi besoin de transformer la ligne de la parole en un ensemble d’unités unies par des relations 

complexes. Le traitement automatique des langues s’efforce de recouvrer automatiquement ces 

unités et ces relations pour simuler des aspects de cette compréhension. 
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Anatomy of a Broken Line: Why Zigzags Matter in Picturebooks 
 

Anne Chassagnol 

 

Shapes are at the core of pre-school picturebooks. Children at this stage are experimenting with 

letter formation and basic arithmetic. Identifying contours, colours, volumes and textures is a 

necessary step towards the acquisition of visual literacy. Numerous studies have been devoted 

to the role of geometrical motifs as a way of developing “children’s cognitive engagement with 

mathematics” (Elia & Van den Heuvel-Panhuizen, 2010), some focusing more specifically on 

round shapes and the infinite possibilities of a circle to teach geometry while others rely on 

quadrilaterals to explore angles, symmetry and volume. English children’s literature has always 

been influenced by authors who were themselves trained in mathematics, such as Lewis Carroll, 

whose publications in that field under the academic name of Charles Lutwidge Dodgson include 

The Fifth Book of Euclid Treated Algebraically (1868), A Syllabus of Plane Algebraical 

Geometry (1860), Euclid and His Modern Rivals (1879), and Curiosa Mathematica (1888). His 

literary work is infused with logic and geometrical concepts. Through the Looking-Glass (1871) 

is laid out as a chess conundrum, inspired by the knight’s tour problem (Abeles, Deleuze). In 

this famous mathematical problem, the knight starts on a random square on the chessboard and 

the tour de force consists in finding the best sequence of moves to ensure that he will visit all 

the squares just once. Geometry also plays a key role in the publications of A. A. Milne who 

studied mathematics at Trinity College, Cambridge51. The American writer, Norton Juster, 

author of The Phantom Tollbooth (1961), was not a mathematician per se but his training as an 

architect gave him an appreciation of geometry to which he paid homage in The Dot and the 

Line: A Romance in Lower Mathematics (1963).  

If traditional geometric patterns are readily available in concept books for pre-schoolers, few 

academic studies of children’s books have been devoted to “the strength of line” (Hintz & 

Tribunella, 2019), the most basic and abstract geometrical figure. Being both ubiquitous and 

utterly versatile, the line, which can morph into an infinity of shapes – a wiggle, a segment, a 

curve, a straight line or a zigzag – is highly underrated. The father of sequential art, the Swiss 

Rodolphe Töpffer (1799-1846), invented a new type of visual narrative in his Histoires en 

étampes, or Stories in Etchings. He also published a lesser-known book two years before his 

death, Voyages en zigzag (1844) in which he promoted school trips to educate children outside 

the classroom. These trips did not involve a traditional tour, let alone a Grand Tour, but 

 
51 See the poem “Lines and Squares” (1924) and Eeyore’s interest in letters in The House at Pooh Corner (1928). 
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excursions through walks in the Alps. Zigzags, for Töpffer became a form of geographical 

pedagogy – the art of meandering. They reveal the importance of rambling through physical 

space but also on the page, by connecting the text and its illustrations, by allowing fragmented, 

interrupted narratives through a series of digressions (Le Men, 39-40), just like the squiggle in 

The Life and Opinions of Tristram Shandy (1759) offers a visual reflection on the art of 

storytelling. 

Tim Ingold’s remark: “Lines are everywhere” and “subsume all the aspects of everyday human 

activity” (Ingold, 2007, 1) is true of children’s literature, as the motif of the line seems to have 

become a sub-genre in itself (Greene, 1997; Whitman, 2009; Bossio, 2013; Lee, 2017). Lines 

appear in a variety of texts for young children, from alphabet books (Sharon Werner’s 

Alphabeasties and Other Amazing Types, 2009), interactive books (Andrew Drew and Drew, 

2012 by Barney Saltzberg), to concept books (Shapes, Shapes, Shapes, 1996, by Tana Hoban; 

Length, 1995, by Henry Arthur Pluckrose) and counting books (1,2,3 San Francisco: A Cool 

Counting Book, 2019, by Puck), challenging spatial skills and mathematical deductions. In 

Follow the Line (2006) or A Line Can Be (2015) by Laura Ljungkvist, readers are invited to run 

their finger along an uninterrupted trail, tracing words, solving riddles along the way, while 

eventually questioning the reliability of the line. Harold and the Purple Crayon (1955) by 

Crockett Johnson is emblematic of these picturebooks in which the whims of the pencil give 

shape to the story. 

From a linguistic point of view, the polysemy of the term “line” points towards a rather fluid 

definition, which conveys a variety of meanings from a rope, to a track, a border or a direction. 

A line, as in “a line of argument”, can also be interpreted as a pattern of reasoning, which 

suggests that it is both visual and narrative. By connecting two points, a line establishes a link 

between two separate units, giving them a sense of direction, the beginning of a storyline. 

If the definition of a line seems straightforward, how could we define a broken line? In his 

pioneering essay on the impact of geometrical forces in painting, Point and Line to Plane 

(1926), Wassily Kandinsky attempts to define a broken line, also called an “angular line”, which 

is composed of at least two parts, as “the result of two forces which have discontinued their 

action after a single thrust.” (Kandinsky, 69). Do broken lines pertain to the category of “graphic 

codes” such as “blurs, motion lines, and the distortion of perspective” (Nikolajeva, 139)? This 

article examines lines in picturebooks, more specifically broken lines, zigzags and 

discontinuous or disconnected lines that meet at oblique angles. The term “picturebook” is 

intentionally written here in one word and refers to Martin Salisbury and Morag Styles’ 

definition where image and text cannot be dissociated and should be understood as: 
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the particular use of sequential imagery, usually in tandem with a small number of words, to convey 

meaning. In contrast to the illustrated book, where pictures enhance, decorate and amplify, in the 

picturebook the visual text will often carry much of the narrative responsibility. In most cases, the 

meaning emerges through the interplay of word and image, neither of which would make sense when 

experienced independently of the other. (Salisbury and Styles, 7) 

 

Broken lines, far from being a graphic mistake, represent a key stage in early literacy. Using 

Maria Montessori’s concept of “psychogeometry”, I will argue that one of the reasons why 

early picturebooks offer so many illustrations based on irregular lines, crosshatching or zigzags 

is because they introduce oblique shapes that will help pre-schoolers to identity the letters of 

the alphabet, preparing them, in turn, to form letters on a page. The second section will focus 

on the narrative value of broken lines and how they function as visual metaphors that are 

indicative of a disruption in the plot. Drawing on Scott McCloud’s analysis in Understanding 

Comics. The Invisible Art (1993) devoted to the pictorial grammar of comics, I will investigate 

the “expressive potential of broken lines” (124). This section will contend that the sudden 

interruption of the line can be a comic mechanism to reactivate the story or can point to the 

discrepancy between the text and the image to signal dramatic tension. Finally, using the theory 

of visual perception and graphic design, I would like to suggest that broken lines, in their 

discontinuity, are essentially dynamic, thereby “implying more energy, more activity.” 

(Nodelman, 161). This third and final part will identify a series of picturebooks in which broken 

lines animate the page by resorting to different strategies that either produce an illusion of 

movement by bringing back to life retro instruments pre-dating cinema, or, by faking digital 

media, mimicking ipads and computer games. 

 

 

Lines and Letters: The Geometry of Early Literacy (Kress, 17) 

 

The omnipresence of lines in picturebooks for the very young and concept books is not 

incidental or purely aesthetic. Zigzags, snaky, wiggly and crenelated lines, are intentionally 

used as a way of stimulating children’s early visual literacy.  

Maria Montessori (1870-1952), the influential Italian educator, pioneered an educational 

method based on training the senses. Initially conceived to suit the needs of mentally challenged 

children, she later adapted it to help pre-school toddlers. The very shape of the educational toys 

she used had a unique place in her pedagogical approach. She designed a series of self-

instructive sensorial material – geometric insets, stacking cubes, miniature wooden stairs – 

encouraging children to experience geometry for themselves, before they were taught key 

concepts. Geometry plays a pivotal role in her method. It is mentioned in most of her 

publications, from Psychogeometry (1911), to Dr. Montessori’s Own Handbook (1914), up to 
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The Montessori Elementary Material: The Advanced Montessori Method (1917)52. Geometry 

and the impact of lines in space also stand at the core of the Swiss constructivist Jean Piaget’s 

theory of cognitive development. In The Child’s Conception of Space (1956) or The Child’s 

Conception of Geometry (1960), Piaget conducted a series of empirical experiments on children 

on the impact of linear order, angular measurements, straight and divided lines, with the 

intention of improving their mathematical reasoning by manipulating geometrical shapes 

(Montessori, 1967)53.  

 

 

Figure 1 : Miguel Tanco, Compte sur moi, 2019. Traduction de Cécile Hermellin © Éditions Gallimard Jeunesse. 

 

 
52 See Montessori, Psico geometría : el estudo de la geometrica basado en la psicologia infantil, Barcelona, Casa 

Edit, Araluce, 1934. Montessori, Manuale di pedagogica scientifica, Napoli, A. Morano, 1921. Montessori, 

L’autoeducazione nelle scuole elementari, Roma, Loescher, 1916. Montessori, L’autoeducazione nelle scuole 

elementari. Roma, Loescher, 1916.  
53 Piaget, La Représentation de l’espace chez l’enfant, Paris, PUF, 1948. Piaget, La Géométrie spontanée de 

l’enfant, Paris, PUF, 1948. 
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The story of Count on Me (2019) by Miguel Tanco revives the heritage of Maria Montessori. It 

reflects the importance of experiencing and visualizing maths in everyday life. It focuses on a 

little girl’s obsession with lines. She detects mathematical concepts that materialize in her 

immediate surroundings. While the first part unfolds as a presentation of the narrator’s 

upbringing in a mixed-raced family, exposing her budding passion for maths – a perfect cross 

between her father’s artistic side and her mother’s scientific mind, the second part offers an 

addendum, a self-reflective embedded book in the form of a fake maths diary. It is not exactly 

an exercise book but rather a copy of the notes that the narrator has assembled. The final pages 

encourage the reader to flick through the picturebook backwards to identify the fractals, 

polygons, and other solid forms on each page. 

While Montessori crafted new “didactic materials” (Montessori, 1914, 18) to help primary 

school children acquire a sense of geometry through “conceptual manipulation” (Zuckerman, 

2010, 130), she also focused on developing babies’ “specially refined form of sensitiveness” 

(Montessori, 1967, 48). In the 1950s, students attending The Assistant School of Montessori 

Infancy in Rome combined the work of the avant-garde graphic designer Bruno Munari (1907-

1998), particularly his “machine inutile”, and the discoveries of Maria Montessori to create 

“The Bilancina Munari” (Munari’s multi-sensorial mobile for newborn babies)54. Bruno 

Munari was well aware himself of the recent advances in contemporary childhood education 

theories (Campagnaro, 82). The mobile which is still very much in use today in many nurseries 

is composed of an articulated structure with three supporting horizontal stems, holding four 

geometrical shapes in black and white. The principle is simple: once suspended above the crib, 

the shapes interact, producing visual stimuli through animated broken lines, illustrating 

Montessori’s belief that the visual repetition of a motif appeals to “the absorbent mind” of a 

child. 

The child has a different relation to his environment from ours. Adults admire their environment; they 

can remember it and think about it; but the child absorbs it. The things he sees are not just remembered, 

they form part of his soul. He incarnates in himself all in the world about him that his eyes see and his 

ears hear. In us the same things produce no change, but the child is transformed by them. (Montessori, 

1997, 48) 

 

The lines and geometric shapes Maria Montessori designed for her didactic materials proved to 

be instrumental in her approach to child development. As the cortical maturation is in its early 

stages after birth, neonates find it easier to focus on geometrical, high contrast, shapes, 

 
54 I am particularly indebted to Marnie Campagnaro for her precious help on tracing the origin of what is wrongly 

referred to as the ‘Montessori Mobile’ and for pointing out to me Silvana Quattrocchi Montanaro’s article, 

“Protogeometria: forma e dimensione nell’esperienza dei bambini nei primi anni”, Vita Dell’Infanzia., n°11-12, 

2005, p.47-54.   
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especially when they appear in black and white (Banks, 1981; Bornstein, 2014). Shapes are 

often the first geometrical patterns that pre-verbal infants encounter in picturebooks, 

particularly early concept books. According to Bettina Kummerling-Meibauer and Jörg 

Meibauer, these books target children between twelve to eighteen months and show single 

objects from the child’s surroundings, such as a ball, a doll, an apple or a chair (14). They are 

designed to encourage visual literacy and develop the child’s first lexicon (15). Discontinuous 

lines therefore function as iconic symbols. A jagged shape might represent a hungry predator. 

While a green triangular form might stand for a Christmas tree, regular broken segments might 

suggest a flight of steps, therefore indicating a movement upwards or downward. More 

generally, zigzags illustrate an iconic visual language. The Noisy Book (2010) by Soledad Bravi 

is aimed at children from 0 to 4 years old, each double page is composed of the visual 

description of a sound (a crying baby, a whistle, a kiss) and its textual explanation. Zigzags 

illustrate the irregular cracking tone of the drum (“the drum goes ratatat”), they depict the 

electrifying mane of a dangerous predator (“the lion goes roar”), or the explosive sound of the 

firecracker (“the firecracker goes boom”) and in doing so they transcend the visual and the 

textual by introducing concepts such as boldness, fear, surprise or power. 

 

 

Figure 2 : Xavier Deneux, ABC, 2015 © Chronicle Books. 

 

Alphabet books offer an interesting transition in early literacy as they typically match a letter 

to a sound. In ABC (2015) by Xavier Deneux, “A” is for Alligator and “B” is for bird. Nothing 
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groundbreaking so far in terms of pairing, except that it might not be as simple as it seems. The 

image incorporates visual games, calling the attention of readers who are expected to detect the 

A-shaped mouth, teeth, and scales of the reptile but also to mentally fit the misplaced letter 

back where it belongs. This involves identifying its outline as well as its interior shape. Some 

alphabetical letters are hollow so that the readers can actually run their finger along the contours 

to experience the shape of the letters, preparing them for the next step, not only to spell but also 

to write. Other picturebooks such as Lines that Wiggle (2009), encourage pre-schoolers to 

become more aware of line patterns in their immediate surrounding, in order to build up motor 

skills and prepare them for letter tracing. Not a Box (2006) or Not a Stick (2008), both by 

Antoinette Portis, prompt children to question the versatility of a simple object that can morph 

into a variety of items, at a time when they start experimenting with pencil strokes and the idea 

of breaking lines to write in lowercase and uppercase letters. Zigzags and interrupted lines are 

a common feature of worksheets and teaching resources. They help children master the ligature 

of the “W” or the slanted line of the letter “N”.  

The schematic representation of objects and concepts in early children’s books is a necessary 

journey toward the acquisition of reading and writing skills. Tracing lines facilitates pencil 

control during letter formations; it helps keep the size of the letter within the boundary of the 

page, while the exercise can also be praised for instilling a sense of text directionality. In fact, 

from as early as the XVIth century up to the XIXth century, breaking the line as part of a writing 

exercise was one of the principles of samplers, which were used as an educational method, on 

textile rather than paper, to teach young girls the art of needlework, particularly as the practice 

of the marking of house linen remained a family tradition (Goggin, 318). The etymology of the 

word “sampler” goes back to the Latin “exemplum” and the French “essamplaire”, an example 

referring to the owner’s mastery of domestic crafts, ranging from drawing, darning, to 

embroidery. It was used both as an exercise in stitching per se and as a catalogue of motifs to 

pass on to future generations55. In certain embroidery patterns, the needlework is based on “a 

glottographic system, one that provides visible representations of spoken language utterances, 

for example, alphabets or verses.” (Sampson, 29). Subsequently, from the XVIIIth century 

onwards, samplers were indicative of a lesser-known social history of femininity. They 

document the intimate history of young women via significant dates – baptism, weddings, the 

birth or death of a sibling, initials, as well as the types of psalms learnt, while referring to local 

 
55 See the website of The Victoria & Albert Museum: “Embroidery – A History of Needlework Samplers” 

https://www.vam.ac.uk/articles/embroidery-a-history-of-needlework-samplers (Accessed on January, 11 2020) 

 

https://www.vam.ac.uk/articles/embroidery-a-history-of-needlework-samplers
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buildings and historical events. If samplers were initially a way of ensuring women a means of 

existence, and of achieving domestic literacy, they became a method, a grammar of ornaments, 

recycling repetitive motifs, – alphabets, crosses and Christian symbols, naturalistic motifs, 

rosettes, interlacing symbols, multiplication tables – to teach girls to write using a needle. As 

they became “an educational tool, lettering displaced pattern, literacy rather than stitchery took 

precedence.” (Goggin, 324; Humphrey, 6). Learning to write, learning to stitch, implied 

mastering the art of breaking the line by cross-stitching. 

 

 

The Aesthetics of Accident: Zigzags, Narrative Tensions & Visual Communication 

 

If the manipulation of motifs of broken lines is a key stage in the acquisition of writing skills 

and literacy, what might be the value of the discontinuous line from a narrative point of view? 

Or is it the other way round? Does the derailment of the narrative produce, on a graphic level, 

a series of broken lines? According to Maria Nikolajeva and Carole Scott, “the concept of the 

thread itself” is “metaphorically used so often to represent the thread of the story or narrative 

progression.” (Nikolajeva, 10). This is typically what is at stake in Serge Bloch’s I Can’t Wait 

(2005), The Big Adventure of A Little Line (2015), or in Extra Yarn (2012) by Marc Barnett. 

The question is not so much what happens when we follow the line but rather what happens if 

the line is interrupted. Does the broken line function as a structuring narrative device and if so, 

how does it operate? 

 

 

Figure 3 : Osvaldo Cavandoli, La linea, episode 101, 1978 © La Rai. 
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The Italian animated series, La Linea (The Line, 1969-71) by Osvaldo Cavandoli – which was 

initially a commercial for the cooking company Lagostina for the Italian show Carosello on La 

Rai – explores the narrative potential of a simple straight line (Cavalier, 2011, 211). It stands, 

on a metaphorical level, as the tyrannical relationship between a creator and its creature. A male 

figure, M. Linea, drawn out of a white uninterrupted line on a piece of paper, rises to life and 

addresses his creator – who is only visible via his hand holding a pencil – and implores him to 

carry on drawing so that he can continue to exist. The segmentation of the line becomes the site 

of an ontological reflection on being and becoming, but it also questions what happens between 

the segments, in the void, where the viewer is not granted access. The series relies on a comic 

mechanism alternating between the different moods of the cartoonist – feeling either lazy, 

uninspired, slow, slightly jaded or, on the contrary, highly creative – and the character begging 

to be animated into existence. Each three-minute episode is structured on a what-happens-next 

scenario when the line is unexpectedly cut off. La linea exemplifies what Scott McCloud, in 

his picture plane pyramid of pictorial vocabulary, defines as “iconic characters”: “Most comics 

art lies near the bottom – that is along the iconic abstraction side where every line has a 

meaning. Near the line, but not necessarily on it! For even the most straightforward little cartoon 

character has a ‘meaningless’ line or two! (McCloud, 51).” The cartoon is technically silent 

but, here, the sequence of events is punctuated by the mumbling protagonist who exhorts the 

cartoonist to keep on drawing. As Vivian Carol Sobchack suggests: “The line constructs not 

only a figural narrative but also a narrative of figuration and thus provides an exhilarating meta 

commentary” (Sobchack, 257). Each episode ends with the character going off piste, in the 

abyss, as he is kicked off the page by his creator until the next episode. The broken line, in this 

case, is a visual storytelling device, based on comic relief mechanisms, used at the climax of 

the narrative arc to reboot the narrative process. 

 

 

Figure 4 : Tomi Ungerer, The Three Robbers 1962/ Les Trois brigands, 1968 © L’École des loisirs. 
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In Tomi Ungerer’s iconic picturebook, The Three Robbers (1962), broken lines offer a dramatic 

visual counterpoint to the traditional narrative of the orphan girl. When one of the brigands 

fractures the wheel of the vehicle carrying a screaming child, broken lines multiply within the 

illustration, conveying a sense of impending danger. The elegant position of the brigand’s body, 

on tiptoes, delicately holding a massive weapon, and the zigzag motif on his head-dress, read 

as disruptive signs. A “Z” reappears on one of the men’s hat when he kidnaps the little girl, 

who is safely tucked under his coat. The alphabetical letter ironically associates him with the 

famous masked hero, sly as a fox, stepping out of the night to rescue the innocent. In this 

example, the broken line heralds the upcoming sudden twist in the plot, taking the narrative off 

course, to deploy a new storyline. According to W.J.T. Mitchell, lines mark the vision of the 

narrative, and in that respect, the wheel appears as a revelatory “spatial form”: “One of our 

most common spatial equivalent of literary action is the image of the wheel whose revolutions 

mark not just the time-line but the fortunes of the hero.” (Mitchell, 288). In Ungerer’s tale, the 

attentive reader is already privy to the fact that “the orphan named Tiffany” was heading in the 

wrong direction and that her destiny is about to change (“She was on her way to live with a 

wicked aunt. Tiffany was delighted to meet the robbers.”). Ironically, as the etymology 

suggests, the apparition of their little protégée announces the robbers’ new career path as 

Tiffany comes from the Greek “theophania”, meaning “manifestation of God”, in other words, 

Tiffany is the brigands’ epiphany. The discontinuous line corresponds here to the unexpected 

discontinuity in the narrative. The treacherous title was all but a diversion – the Three Robbers 

are no villains after all. 

 

 

Figure 5 : Duncan Annand, Caged, 2018 © Tiny Owl. 
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Lines are equally deceptive in the wordless picturebook Caged (2018) by Duncan Annand. The 

complex architectural plot is mimetically erected like a building, through a series of beams that 

are being deployed rather laboriously by two amateurish builders. The book weaves 

simultaneously three different linear sequences of events: a blue bird on a branch building a 

nest; two eccentric gentlemen erecting a gigantic aviary; and a flock of parrots trapped in cages. 

The reader is visually challenged by the multiplication of acentric lines on the page cluttered 

with trees, poles, saws and wired cages – which seem to branch out into contrapuntal storylines 

to create a dramatic effect. The fragile equilibrium between the horizontal and the vertical poles 

reinforces a sense of imminent instability (Kandinsky, 138). On the right page, two men are 

invested in an anti-ecological economy, destroying the surrounding nature to sustain their 

project, ultimately burning the forest down to trap animals in cages. Meanwhile, on the left 

page, the bird’s nest develops organically, recycling the leftover twigs to lay her eggs. On a 

cognitive level, the reader has to connect the lines and match the story on each page to make 

sense of it all. In that respect, Caged is a picturebook version of a game of stacking blocks, as 

it stimulates spatial reasoning through geometry (Casey, 2008). The construction of the 

birdcage is done by adding five different units, which eventually collapse when the blue bird 

sits at the apex. The complex juxtaposition of irregular lines, enmeshed and unstable, creates a 

narrative tension while revealing the potential playfulness of lines that are prone to gravity and 

can eventually yield. The sheer pleasure of the picturebook lies in its playful apparatus: the 

reader is invited to witness the structure being assembled, rather painstakingly, for the sheer 

pleasure of seeing it give way a few pages later. 

 

 
 

Figure 6 : Dr. Seuss, On Beyond Zebra!, 1955 © Random House. 
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Dr. Seuss, the American author and illustrator, most famous for How the Grinch Stole 

Christmas (1957), The Cat in the Hat (1957) or Green Eggs and Ham (1960), uses zigzags in 

On Beyond Zebra! (1955), with the same playful intention of catapulting an established 

linguistic order. He unleashes the readers’ creativity by encouraging them to experiment with 

extra letters to form the most incongruous sounds: according to this extended alphabet, “Wum 

is for Wumbus”, “Thnad is for Thnadner”, “Floob is for Floob-Boober-Bab-Boober-Bubs”. The 

story starts in a classroom where young Conrad Cornelius o’Donald o’Dell brags about 

mastering the twenty-six letters of the alphabet to a friend whose “alphabet starts/Where 

(Conrad Cornelius’) alphabet ends”), only to discover that Z might not be the last letter after 

all. As the narrator suggests, “there are things beyond Z that more people don’t know.” The 

protagonist becomes aware of a new linguistic dimension when he falls “flat on his face”, after 

having recited all the letters he thought he knew. The illustration does not actually reproduce 

his collapse but it reveals his precarious situation on the chair. The white letters scribbled on 

the blackboard, particularly the Z, slightly askew, like a thunderbolt, mark the pivotal switch to 

an additional linguistic space (“In the places I go there are things that I see/That I never could 

spell if I stopped with the Z”). The red mysterious trigraph that appears on the board, composed 

of several broken lines, calls for a new linguistic experience: “So, on beyond Zebra! Explore! 

Like Columbus! Discover new letters!” Just as the zigzagging of the last letter Z on the first 

pages signals a sliding out towards a new phonemic awareness, Dr. Seuss questions the virtues 

of a simple, mechanical recitation of the alphabet and invites children to reflect upon “the 

phonological structure of the name of letters”. (Treiman, 3). Broken lines are not a graphic 

whim: as an expression of visual communication, they signal an accident and mark the graphic 

deviation of the narrative. 

 

 

Interactive Lines as Visual Forces: Energy, Rhythm and Speed 

 

If the motif of the broken lines may be understood as a didactic tool, however, it cannot be 

reduced to an exercise in developing literary skills. As we have seen, zigzags and oblique angles 

are powerful unexpected signs that visually notify a counterpoint in the story. Geometrical 

shapes in a picture are also “dramatic visual forces” (Bang, xiii); lines, colours, sizes are 

displayed in order to affect the viewer in a particular way. In Picture This. How Pictures Work, 

Molly Brand uses the basic example of the oral tale, Little Red Riding Hood, to show how the 

choice of illustrations, their shape, their position, their size, might affect the readers and their 

understanding of the story. Her take is particularly original as she uses geometrical shapes to 
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teach the art of visual storytelling. By contrasting the impact of line, colour, size, length and 

width, along with perspective, she determines the emotional effect each may have on the reader. 

She uses the components of a well-known fairy-tale (the girl, the wolf, the trees, etc) that are 

symbolized by a geometric shape. When she raises the question of drawing the forest, she 

suggests using tilted lines rather than vertical rectangles because “(d)iagonal lines give a feeling 

of movement or tension to the picture” (Bang, 24). It would be incorrect to assume that broken 

lines can only suggest fracture or disruption; broken lines, zigzags, chevrons, have an energy 

of their own that electrify the image and create a visual palpitation on the page. 

In Point and Line to Plane (1926), Wassily Kandinsky, who was interested in exploring new 

modes of expressions and particularly the combination of the five senses through synaesthesia, 

demonstrates how different lines project different emotions on canvas, depending on their 

positions. The opposite directions at work in an angular line can be understood as a graphic 

expression of a vibration. Kandinsky recalls that, in music “the line supplies the greatest means 

of expression”, its variation in width suggesting the modulation of the pitch of the instruments 

(99). The regular and repetitive pattern of broken lines creates a sense of tempo: zigzags produce 

a music of their own. 

 

 

Figure 7 : Ezra Jack Keats, Whistle forWillie, 1964, / Un garçon sachant siffler, 2012 © Didier Jeunesse. 
 

In Whistle forWillie (1964), Ezra Jack Keats, the author of A Snowy Day (1963) and winner of 

the Caldecott Medal, one of the most prestigious American children’s book awards, relates a 
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small-scale experience in a deceptively simple form as the story retraces the relentless efforts 

of a boy called Peter to whistle for his dog, Willie. (Schwarcz, 183). Keats uses collage, which 

was not entirely new in children’s books: Sparkle and Spin (1957), by the graphic designer Paul 

Rand, is another example of a ground-breaking picturebook using this particular technique 

inspired by geometric shapes (Alderson, 201). In Keats’s picturebook, the pink jagged 

ornamental lines on Peter’s jumper operate as graphic metaphors, mimicking his failed attempts 

(“Peter tried and tried to whistle, but he couldn’t.”) to produce a sound (“He blew till his cheeks 

were tired. But nothing happened.”). The crescendo structure of the picturebook, based on the 

delayed expectation of the whistling sound, alternates between the absence of “visible sounds” 

on the page – no musical notes, nor onomatopoeia – and the visual modulation of the broken 

line, vibrating like an acoustic wave, striving to find a balance between high and low pitch. 

Peter’s jumper seems to morph into an oscilloscope, allowing the reader to visually experience 

the perception of a sound about to be produced (Schwarcz, 77). The zigzag pattern of Peter’s 

top is visually efficient on two levels, not only does it reveal the inchoate sound effect, his 

attempts to whistle, but it also renders visible the otherwise invisible expression of the boy’s 

emotions – fluctuating between failure, persistence, confidence, to self-empowerment56. To 

produce this sound, Peter subjects his body to a series of sensorial experiences – he sets his 

body into a spin, hides in a cardboard, experiences isolation, defies gravity by running away 

from his shadow; he disappears from the page, before duplicating his image in a mirror “to 

practice whistling”. The title itself with the unusual absence of typographic space between the 

preposition and the proper noun (“forWillie”) seems to reproduce the lack of necessary pause 

to form the sound by holding one’s breath. While zigzag patterns are omnipresent in the image, 

the text invites the reader to identify the “W” letter words and attempt to pronounce each 

occurrence on the page (“wished”, “whistle”, “whirled”, “wink”, “sidewalk”, “grownup”, 

“walked”, “shadow”, “who”, “way”). On the iconic book cover, the zigzag motif of Peter’s 

jumper points toward the dog, as the triangular shapes of the lines suggest a direction. In 

Reading Images, The Grammar of Visual Design, Gunther Kress and Theo Van Leeuwen have 

shown the visual semiotic effect of this geometrical triangular form: 

the triangle, especially when tilted, is a (fused structure of a) participant and a vector, because it can 

convey directionality, point at things. The meanings it attracts are therefore less like ‘qualities of being’ 

than like processes. (..) Triangles are a ‘symbol of generative power’, and represent ‘action, conflict, 

tension’ (Kress, 55-56). 

 
 

 

 
56 See more specifically McCloud, Chapter 5, ‘Living in Line’, Understanding Comics. The Invisible Art, New 

York, HarperCollins, 1993, p.118-137. 
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Figure 8 : David A. Carter, White Noise, 2009 © Tate Publishing. Photo © Blog Lines Between. 
 

If visual illustrations can convey a musical impression on a two-dimensional page, pop-up 

books can attempt to produce proper sounds, using volumes and textures, on an animated page. 

In White Noise (2009), David Carter explores the potential of irregular lines to create a variety 

of sound effects with paper and page. Carter creates a specific type of noise made by the 

combination of all the possible frequencies of sound available. The front cover of the book is a 

white crenelated circle, containing the title, on a red background. The title seems to propose a 

chromatic equation, attributing a colour to a sound (white noise equals white hue). When 

brushed, the herringbone surface within the circle produces white noise, which is believed to 

have soothing effects on babies. The unusual texture invites the readers to feel the cover to 

experiment with the unique swishing sound. The indentation facilitates a vibration, a 

combination of sound and movement that is achieved through the use of broken lines. 

Describing a similar shape, Molly Bang concludes that explosive circles with spiky edges 

trapped in a rectangle produce a flashing effect: 

The rectangular frame of the picture forms a separate world inside itself. The edges enclose our 

attention and force it inward, and we are (usually subconsciously) aware of the rectangle’s center. 

The frame creates a sort of visual conflict that can be thought of as a radial force, directing our 

attention inward from the frame midpoint. (…) the center of the picture also radiates energy out of 

itself. You can sense this even more strongly when the picture frame is square or round. (Bang, 76)  

 

Although a zigzag line might be perceived as an erratic, unintentional geometrical figure, its 

multi-directionality, its versatility, allowing a mere segment to transform into a variety of 

shapes (a stratified soil, an arborescence, a volume, a grid, or the complex metallic structure of 

a building), is indicative of its dynamic quality.  
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Figure 9 : Agathe Demois, The Great Journey, 2015. La Grande Traversée, 2014 © Seuil jeunesse. 
 

In The Great Journey (2015) by Agathe Demois and Vincent Godeau, the red criss-cross 

patterns of lines covering the ten double-page decors representing a series of various settings 

(a forest, a kitchen-garden, an ant’s nest, a factory, a cityscape, a station, a boat and a jungle) 

act as an optical illusion, hiding multiple seditious activities. The book comes with a red 

magnifying glass urging readers to scan the page to uncover illustrations in blue, camouflaged 

under the red drawings. By so doing, readers are invited to question the reliability of the images, 

since it soon becomes apparent that what is visible is only a fraction of the image: what they 

have seen is not only partial but static. The red round tree with its complex system of indented 

leaves, on closer inspection, is not an element of vegetation but rather a peacock spreading its 

tail. The enmeshed pile of twigs that, at first glance, seemed organic and unstructured turns out 

to be a very effective decoy, teeming with life, to lure predators away. The cross-section unveils 

a social architecture designed to optimize the ant’s nest. The Great Journey is in fact a double 

expedition. It follows the migration of a bird from page 2 to page 24 through various landscapes 

but it also implies a non-linear reading protocol, as the reader has to scour the page, both 

vertically and horizontally, to identify the hidden pictures in blue under the red drawings and 

then proceed to connect them to each other, as they operate in a sequential mode. 

Interlaced stripes can also produce a much more dynamic image, as it is the case in kinetic art, 

which relies on an optical illusion and distorts the viewer’s perception by juxtaposing, or 
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superimposing, black and white geometrical lines57. In his pop-up books, Gallop! (2007), 

Waddle! (2009) and Kick! (2008), Rufus Butler Seder relies on visual trickery to create an 

impression of movement by simply asking the reader to turn the page. The mechanism recalls 

the origins of animation, particularly Victorian devices, which allowed a sequence of images 

spinning on a cylinder to form a single image. Seder’s books also rely on the practice of 

“Ombro-cinéma”, which he refers to in each of the subtitles, “a book in scanimation”. “Ombro-

cinéma” is a slightly more modern invention dating from the late 1920s and based on a barrier-

grid system of animation. To activate the image, the reader needs to slide a rectangular piece of 

transparent paper with vertical lines on hatched silhouettes. Once the reader turns the page, the 

horse in Gallop! is set into motion when the two drawings made of interrupted hatching lines 

overlap, thereby creating an illusion of motion.   

 

 

Figure 10 : Michaël Leblond and Frédérique Bertrand, Paris en Pyjamarama, 2014 
© Éditions du Rouergue © Photo ohpopup.canalblog.com. 

 

The interactive dimension of broken lines is also visible in the animated picturebook Paris en 

Pyjamarama (2014) by Michaël Leblond and Frédérique Bertrand, where images come to life. 

Leblond uses “Ombro-cinéma” horizontally. Movement does not occur when the page is being 

turned but as soon as the reader slides a striped acetate grid along the surface of the illustrations. 

When the sheet moves along the open book, the blurred illustrations on the page finally make 

sense and become animated. The dramatization of broken lines creates a complex image 

 
57 see https://www.tate.org.uk/art/art-terms/k/kinetic-art (Accessed January, 13 2020) 

https://www.tate.org.uk/art/art-terms/k/kinetic-art
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vibrating with energy (Kandinsky, 76). The metallic structure of the Eiffel Tower sparkles, the 

visitors of the Pompidou Centre go down the zigzagging escalator, passengers move along the 

crisscrossing lines of the metro, the wheel of the Moulin Rouge starts spinning round, even the 

intricate design of Notre-Dame’s stained glass windows can be seen glittering in the night. The 

superimposition of diagonal lines and dots on the page produces what Kandinsky describes as 

a sense of “inner pulsation.” (Kandinsky, n.p). If broken lines produce an optical illusion of 

movement, the reader has full control over the magic of the book. 

 

 

Figure 11 : Matthias Picard, Jim Curious. Voyage à travers la jungle, 2019 © Éditions 2024. 

 

The superimposition of lines can also create an immersive cinematic experience as it is the case 

in the visual narratives of Matthias Picard, who uses anaglyph 3D images in Jim Curious: A 

Voyage to the Heart of the Sea in 3D Vision (2014) and Jim Curious, Voyage à travers la jungle 

(2019)58. The book uses three colours, red, blue and black. The flat page reveals a tri-

dimensional tableau once colour-coded glasses provided inside the books are worn. With the 

glasses, the book loses two shades and seems to present a black and white décor. The 3D effect 

is achieved by a slight discrepancy between two overlaid images in red and blue that are both 

chromatically opposed and meant to be read by each eye separately with the glasses to produce 

depth of field. Wordless storytelling is not particularly unique as such. What is novel here is 

the combination of two storylines: a Carrollian Through-the-Looking-Glass narrative with a 

Conradian Heart of Darkness scenario in an environment, apparently deprived of oxygen, and 

 
58 An anaglyph is a stereoscopic motion or still picture in which the right component of a composite image usually 

red in colour is superposed on the left component in a contrasting colour to produce a three-dimensional effect 

when viewed through correspondingly coloured filtered in the form of spectacles. (Merriam-Webster) 
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abandoned by humans. Jim’s journey in his clunky spacesuit starts when he chases a dragon-

fly through a mirror. The initial passage into another dimension is signalled by the reflection of 

a Z frame door, revealing a portrait of another man with a surprisingly similar suit and 

stereoscopic glasses. The title of the book ironically points to Jim’s curiosity, while the double 

reflexive nature of this mysterious visitor in the mirror sparks the reader’ inquisitiveness – could 

he be the protagonist? Did he journey there and back again? Could there be someone else out 

there? While the glasses are a useful aid for perceiving an additional dimension – the 

picturebook remains undecipherable without their help – the turning of the page fails to catch 

up with the central character who is always one step ahead of the reader, hiding within the 

decor. As soon as Jim goes through the looking-glass, there is a change of paradigm, from the 

graphic novel to the protocol of the video game. The character is set into motion through 

situations – an escape room, visually impaired sets, infested waters – commonly found in 

videogames, each corresponding to a different level of the game. Within each page, broken 

lines, whether they appear through diagonal lianas or oblique pillars, hinder the progression of 

the character who is on a course to complete his mission. This hypnotizing journey, which 

started with a dizzying sense of seeing too much, of catching a glimpse of a dimension that 

cannot be achieved with paper, ends with an overwhelming sensation of heat. The mirror is 

cracked, lines lacerate the page, as the light is diffracted and radiates from the lighthouse. 

Matthias Picard’s wordless masterpiece illustrates the multi-sensory quality of broken lines. 

Jim’s curious journey is a voyage out, beyond paper.  

 

 

Figure 12 : Victor Hussenot, The Land of Lines, 2017/ Au pays des lignes, 2014 © La joie de lire. 
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Other interactive picturebooks mimic the protocols of digital media. In the wordless 

picturebook The Land of Lines (2017) by Victor Hussenot, the sequential visual narrative is 

inspired by the culture of video games59. The story, told initially in bichromy, relates the 

adventures of a boy, in blue, and a girl, in red, as they progress in a landscape of broken lines 

that assemble themselves and recompose, according to a different pattern on each page. The 

irregularity of the line affects the context, by modifying volumes and perspectives, to produce 

a variety of intricate gamescapes. Broken lines can also morph into a series of obstacles that 

the characters need to overcome, if they wish to proceed forward. The repetitive use of zigzags 

partakes of the gamification of the story progressing in a non-linear, interactive dimension, as 

the game is played on a dual level (Egenfeldt-Nielsen, 7): the red and blue figures need to find 

a way out, while the reader is invited to locate them on the page and follow their tactical moves. 

Broken lines, as a graphic tool, create a visual dynamic that animates the image. The actions of 

the characters, requiring speed when they fall, slide, or jump, are often accompanied by a short 

line underlining part of their body, emphasizing a gesture, its intensity, or an emotion which 

seems to transform the figure into a GIF that can loop continuously. This is even more apparent 

in the second part of the book, when Hussenot introduces a third colour: each figure with its 

distinctive, flashing tonalities, red, blue or yellow, can be individually located on the page. In 

The Land of Lines (2017), Hussenot transposes the codes of video games and uses irregular 

lines to shape and pace the story, and by doing so he creates a fiction within the fictitious space, 

which consists in letting the readers believe that they have become players, rather than readers. 

From the author’s perspective, broken lines offer an illusion of improvisation; while from the 

reader’s point of view, they “map out the networks of possible player choices in a scene” and 

simulate his immersion in a parallel media. 

Zigzags have become a fundamental component of a particular immersive category of 

picturebooks that attempt to reinvent the traditional text-image articulation by using digital 

media techniques largely based on broken lines. Jim Curious, The Land of Lines, Gallop!, or 

The Great Journey, all require “a nontrivial effort […] to allow the reader to traverse the text.” 

(Aarseth, 1). They either require the use of an optical instrument (a pair of glasses or a sheet of 

rhodoid) to read the image or they imply a specific strategy to navigate through the book. 

Readers are no longer passive, they have no other choice but to gamble their way forward, and 

decide whether they wish to follow a line to proceed further. The broken line, as a geometrical 

motif, no longer stands for a mishap, on the contrary, it is a prop that empowers the reader. 

 
59 See Hussenot, https://www.du9.org/entretien/victor-hussenot/ (Accessed January, 13 2020) 

https://www.du9.org/entretien/victor-hussenot/
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L’hétérogénéité graphique en bande dessinée 
 

Côme Martin  

 

 

Le style visuel d’un dessinateur joue un rôle plus important encore que le style d’un écrivain 

dans l’appréciation d’une œuvre : c’est que dans un seul trait peut résider l’identité graphique 

de l’auteur, ce que Philippe Marion qualifie de « graphiation », « l’empreinte de sa subjectivité 

singulière » (35). Pourtant, si l’homogénéité a longtemps été, et demeure en grande partie la 

norme en bande dessinée, les ouvrages où l’hétérogénéité règne en maître et dans lesquels il 

convient de parler de style au pluriel sont moins rares qu’il n’y paraît. Le trait, autrement 

régulier autant dans sa graphie que dans son tracé, se brise dans de nombreuses bandes dessinées 

contemporaines, dont les auteurs n’hésitent pas à varier les approches graphiques au gré de 

leurs sujets, de leur discours et de leurs envies. Álvaro Nofuentes, dans son mémoire sur 

l’hétérogénéité graphique, en fait remonter l’origine au concept de plurilinguisme développé 

par Mikhaïl Bakhtine dans Esthétique et théorie du roman (9). On peut trouver des exemples 

de la pratique d’un style multiple ou tout du moins plastique dès les années 1930 avec Dick 

Tracy de Chester Gould, série où règne « une revendication de l’autonomie de la matière 

graphique à chaque strip, dans un contexte de liberté créatrice où l’effet de naturalisation est 

délibérément brisé à chaque case » (Nofuentes, 21), mais c’est avec le développement de la 

bande dessinée alternative dans les années 1970 que la pratique prend son essor. Le meilleur 

exemple d’un style hétérogène au sein d’un même récit, bien qu’il soit dû à la présence de la 

« graphiation » de deux auteurs sur la même page, est le Dirty Laundry Comics (1974 et 1978) 

d’Aline, Sophie et Robert Crumb. Toujours selon Nofuentes :  

Ils ne se limitent pas à dessiner leurs alter-ego [mais] leur donnent leur propre personnalité et leur 

propre discours grâce aux textes des bulles. Ainsi, chaque sujet virtuel n'est plus la prolongation 

d'une facette d'un seul sujet occulte qui serait l'auteur, sinon la matérialisation graphique des 

différents sujets qui créent l'œuvre. (60) 

 

On peut également mentionner une forte propension à l’hétérogénéité graphique dans le manga 

comme « moyen de représenter visuellement la psychologie des personnages, puisque les textes 

récitatifs, utilisés très souvent avec cette finalité en Occident, sont très rarement employés par 

les auteurs japonais, à cause notamment d’une narration à prédominance visuelle » (43-44). 

C’est néanmoins à partir des années 1990 que l’hétérogénéité graphique, sans pour autant 

devenir une norme, devient en tous les cas plus courante ; conséquence, selon Nofuentes, d’une 

« plus grande reconnaissance culturelle de la bande dessinée, liée en partie à l’essor du […] 

roman graphique » (37-38). 
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Comme le note Nofuentes, l’hétérogénéité graphique n’est pas nécessairement synonyme de 

registre parodique ou humoristique : ainsi, « chez Dostoïevski, la polyphonie vient de la 

confrontation du grotesque, du fantastique et de la profondeur philosophique » (9). En bande 

dessinée, au-delà du pastiche graphique pratiqué par exemple par Daniel Clowes dans Ice 

Haven (2005) ou par Kevin O’Neill dans les derniers volumes de La Ligue des gentlemen 

extraordinaires (1999-2019), on peut mentionner une hétérogénéité plus subtile mais aussi plus 

proche de la subjectivité de ses personnages dans une bande dessinée du dessinateur Boulet 

intitulée « Un dimanche en famille ». À l’occasion d’un défi de création sous contraintes, 

Boulet a choisi, dans ce court récit, de présenter un repas familial par le prisme subjectif des 

différents personnages y participant, chacun ayant son opinion arrêtée et intérieure sur le 

caractère des autres membres de sa famille. Or, cette subjectivité n’est pas exprimée 

textuellement, par exemple par le dialogue, mais visuellement : à chaque page, l’un des 

membres de la famille subit une transformation graphique radicale, d’abord de façon positive 

puis de façon davantage négative. Le récit vient figer ces perceptions hétéroclites à deux 

reprises : d'abord lorsque les personnages sont tous réunis autour d’une même table, puis 

lorsqu’ils prennent la pose pour la traditionnelle photo de famille. Ces deux instants soulignent 

à la fois la différence de point de vue des différents protagonistes et l’hétérogénéité graphique 

dont fait preuve Boulet, en confrontant les différentes épaisseurs du trait et les codes graphiques 

de représentations plus ou moins réalistes. En somme, « Un dimanche en famille » illustre ce 

que Thierry Groensteen appelle « l’objectivation subjectivée » : « nous voyons les personnages 

de l’extérieur, mais à la façon dont eux-mêmes perçoivent le monde et s’y projettent » (144). 

Asterios Polyp de David Mazzucchelli fournit un cas d’étude plus approfondi de l’hétérogénéité 

graphique en réponse à cette objectivation subjectivée : le roman graphique érige presque en 

règle une remise en jeu constante du style graphique, aussi bien sur le plan du trait que de la 

couleur ou de la typographie. Récit d’une histoire d’amour et de sa rupture aussi bien que d’un 

renouveau spirituel, inspiré autant par des considérations sur l’architecture que par la 

mythologie grecque, Asterios Polyp est une œuvre complexe qu’il convient, dans la portée de 

cet article, de placer dans la lignée de l’adaptation de City of Glass que David Mazzucchelli 

avait réalisée avec Paul Karasik en 199460. On retrouvait déjà dans cette dernière la volonté 

d’approfondir les réflexions de Paul Auster et de bousculer quelque peu les conventions 

graphiques et typographiques d’alors. Asterios Polyp vient, quinze ans plus tard, creuser le 

même sillon avec obstination : là où City of Glass jouait d’abord avec les conventions 

 
60 Pour une analyse détaillée de cette œuvre, voir le dossier consacré par l’auteur à cette œuvre sur le site du9.org : 

https://www.du9.org/dossier/city-of-glass/.   

https://www.du9.org/dossier/city-of-glass/
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graphiques, introduisant plusieurs fois de nouveaux styles de dessin et, ponctuellement, de 

nouvelles typographies, Asterios Polyp propose une exploration à la fois plus visuellement 

cohérente – un style graphique principal est clairement identifiable dès les premières pages – et 

plus déstabilisante dans son déroulement. C’est parce que les premières pages de l’ouvrage 

semblent si conventionnelles que les écarts graphiques et typographiques fréquents de 

l’ouvrage, son hétérogénéité constamment réactivée, ont un tel impact ; c’est également parce 

que, plus encore que dans City of Glass, ce sont avant tout des mondes intérieurs, des 

perceptions se pliant à « l’objectivation subjectivée », qui s’offrent au lecteur. 

 

Asterios Polyp s’ouvre sur un orage et une ligne brisée sous la forme d’un éclair qui vient faire 

exploser à la fois la vie de son protagoniste éponyme et l’architecture du récit. En effet, dès la 

page 8 de l’ouvrage61, les cases se chevauchent, ne tiennent plus sur une grille et sont parfois 

de guingois, illustrant à la fois la fuite précipitée d’Asterios hors de son appartement prenant 

feu et son état de panique en cette occasion. La mise en page redeviendra plus conventionnelle 

pour montrer au lecteur l’intérieur de l’appartement en feu ; cette alternance demeure à peu près 

constante sur le reste de l’ouvrage, les chapitres (un sur deux) narrés par Ignazio Polyp, le 

jumeau mort-né d’Asterios, faisant montre d’une disposition beaucoup plus libre des dessins, 

brisant la composition conventionnelle de la page. Ceux-ci éclairent en creux le passé 

d’Asterios et sa relation tragique avec Hana ; les autres chapitres, dans un ton de couleurs 

différent, décrivent le voyage aussi initiatique que géographique d’Asterios après l’incendie de 

son appartement, son humanisation et son dénuement progressif jusqu’à ce qu’il retrouve Hana 

lors d’une conclusion qui marie les différentes palettes chromatiques du livre. 

Cet usage de la couleur est primordial car, loin de servir uniquement d’aide à l’ancrage narratif 

et temporel, il joue un rôle important dans la caractérisation des différents personnages du récit. 

Comme l’écrit Rob Clough, dans Asterios Polyp « la temporalité, l’atmosphère et les 

interactions des personnages découlent entièrement des couleurs très basiques » que 

Mazzucchelli emploie (n. pag62.). Randy Duncan ne dit pas autre chose en expliquant : 

Mazzucchelli n’emploie pas les couleurs comme des images diégétiques qui essaient de représenter 

de façon réaliste la couleur des gens et des objets dans la réalité du récit. Il utilise une palette limitée 

et, en majorité, présente des personnages monochromatiques. De façon appropriée pour un média 

imprimé, il emploie les couleurs découlant de la synthèse soustractive qui sont utilisées par les 

imprimantes : le magenta, le jaune et le cyan. (9) 

 

 
61 Les pages d’Asterios Polyp ne sont pas numérotées, je me fie donc ici à ma propre numérotation. 
62 Sauf indication contraire, toutes les citations non francophones ont été traduites par mes soins. 
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Il est à noter que, en sus de cette utilisation non conventionnelle de la couleur, Asterios Polyp 

fait également un usage soutenu du blanc, la plupart des pages présentant un agencement de 

cases séparées par un espace blanc plus large que le mince filet conventionnel, ce qui contribue 

à situer le récit dans un espace-temps imprécis, relevant aussi bien du domaine onirique que 

symbolique. 

L’usage de la couleur vis-à-vis des personnages est surprenant mais cohérent, qu’il s’agisse de 

l’appliquer simplement à leurs vêtements (comme c’est le cas page 37 ou page 54, lorsque seuls 

les vêtements bleus d’Asterios se détachent d’une myriade de personnages anonymes, 

monochromes et donc identifiés par le lecteur comme inférieurs, narrativement parlant) ou à la 

silhouette des personnages dans leur ensemble, comme dans la séquence des pages 117 à 121 

où Hana apparaît en rouge (et dans un dessin fait de traits hachurés) et Asterios en bleu (et dans 

un dessin fait de solides emboîtés). Ces deux couleurs, le rouge et le bleu, apparaissent 

rapidement primordiales non seulement pour identifier les deux personnages principaux du récit 

mais aussi le régime émotionnel sur lequel ils fonctionnent : la logique froide pour Asterios et 

l’émotion parfois débordante pour Hana. Dès lors, les changements chromatiques des 

personnages deviennent à la fois surprenants et narrativement pertinents, une façon pour 

Mazzucchelli de dépeindre l’évolution émotionnelle de ses personnages sans avoir besoin de 

l’expliciter verbalement : 

Lorsqu’Asterios retrouve [Hana] dans le temps présent du récit, elle n’est pas dessinée en rouge, 

mais plutôt en blanc, vert et violet. Par ailleurs, au bas de la page [39], Asterios passe de sa couleur 

bleue au violet alors qu’il commence à penser à coucher avec la femme qui lui parle, puis enfin au 

rouge dans la 3e petite case. (Bennett, 12) 

 

La première conversation entre Asterios et Hana, un flashback page 61, illustre de façon concise 

cette tendance, lorsque les deux personnages sont tous deux dessinés comme des solides bleus 

remplis de traits hachurés rouges, afin de souligner leur complémentarité et complicité 

immédiate. D’autres détails plus subtils, comme le fait qu’Asterios porte des vêtements rouges 

et Hana des vêtements bleus page 139, filent la même allusion. Ces distinctions chromatiques 

sont totalement absentes des chapitres se situant dans le présent du récit, où les tons de jaune et 

de violet sont partagés par l’ensemble des personnages et des décors (même si l’on peut déceler 

une dominante de jaune chez Ursula Major et de marron chez son mari Stiff, qui accueillent 

Asterios chez eux), comme pour souligner l’équilibre plus constant dans la vie d’Asterios à ce 

moment. 

Les couleurs ne sont donc pas réalistes dans Asterios Polyp et, si elles obéissent à une logique 

narrative et thématique précise, celle-ci n’émerge qu’après une analyse attentive et laissera tout 

de même des zones d’ombre. Cet usage non conformiste de la palette chromatique à sa 
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disposition permet à Mazzucchelli un discours fin et complexe, d’autant qu’il est également 

soutenu par l’emploi hétérogène des lignes composant les personnages et leurs dialogues. 

Si l’emploi de différentes couleurs pour exprimer les émotions de personnages et l’atmosphère 

de leurs récits n’est pas chose rare en bande dessinée (ni d’ailleurs en peinture), l’hétérogénéité 

du trait de Mazzucchelli dans Asterios Polyp est plus surprenante. Il s’agit pour l’auteur de 

déployer ce que Thierry Smolderen qualifie de « polygraphie » dans Naissances de la bande 

dessinée et de s’inscrire, avec des desseins différents, dans une lignée que l’on peut faire 

remonter jusqu’au XVIIIe siècle et à William Hogarth (Nofuentes, 13). En bande dessinée, 

l’hétérogénéité graphique se fait le plus souvent au service du récit, comme le note Álvaro 

Nofuentes : 

Les rares exemples d'hétérogénéité graphique qu'on peut trouver dans la bande dessinée occidentale 

depuis le début du XXe siècle jusqu'aux années soixante trouvent le plus souvent leur 

« justification » dans le récit. Ainsi, le Slumberland de Little Nemo sert à Winsor McCay comme 

prétexte pour faire subir à ses personnages et décors tout type de transformations, liées notamment 

à leur élasticité et à l'animation d'objets inertes ; aussi, Cliff Sterrett introduira une vignette abstraite 

dans un Sunday page de Polly and her Pals (1913) pour représenter métaphoriquement une bagarre 

; ou Walt et Skeezix se plongeront dans le monde de la peinture post-impressionniste dans la planche 

dominicale du 2 novembre 1930 de Gasoline Alley. (16) 

 

L’établissement d’un canon de la bande dessinée, le développement d’analyses (universitaires 

ou non) du média et, plus simplement, le passage du temps ont poussé de nombreux auteurs 

contemporains à réutiliser les codes et styles graphiques de plus anciens dessinateurs dans leur 

travail, sous forme d’hommage ou de commentaire postmoderne. C’est ainsi que Daniel Clowes 

explique son approche graphique dans Ice Haven :  

Toute l’œuvre est plus ou moins inspirée de la section comics des journaux du dimanche de la fin 

des années cinquante et du début des années soixante, une époque où la plupart des strips étaient 

publiés sous forme de demi-pages plutôt que les immenses pleines pages des années vingt et trente. 

Il y avait quelque chose de vraiment remarquable dans ce fantastique mélange de styles : Steve Roper 

et Mike Nomad et Henry et la dernière version de Mutt and Jeff tous sur la même page, et d’une 

certaine manière, parce qu’ils sont imprimés avec les mêmes couleurs et dessinés avec les mêmes 

outils basiques, il y a une sorte de cohésion interne à tout cela. Je pensais que ce serait génial de 

créer une histoire en utilisant tous ces différents types de styles et d’approches, et de les insérer dans 

une structure narrative qui les inclurait tous. (Hignite, 167) 

 

Asterios Polyp emprunte une voie différente de celle d’Ice Haven dans son emploi de 

l’hétérogénéité, même si l’ouvrage n’est pas dépourvu d’hommages au style d’autres 

dessinateurs :  

Dans la première scène du diner, à l'arrivée d'Asterios dans la ville d'Apogee, intervient Steve, héros 

de l'histoire “Near Miss” [de Saul Steinberg], parue dans le premier numéro de Rubber Blanket. […] 

On reconnaît le personnage à la fois par ses traits graphiques et par ses traits physiques. Autrement 

dit, le style graphique, puisqu'il est associé à une histoire déterminée ou au passage spécifique d'une 

histoire, se révèle ici un outil très puissant pour créer des relations de tressage. (Nofuentes, 79) 
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D’une certaine façon, le style hétérogène d’Asterios Polyp est plus puissant visuellement que 

celui d’Ice Haven, puisqu’il obéit à des règles constantes (même si implicites) et concerne la 

plupart du temps les personnages eux-mêmes et non le monde qui les entoure, faisant clairement 

apparaître au lecteur le statut extradiégétique de cette hétérogénéité. 

J’ai ainsi déjà mentionné comment ce que Groensteen appelle l’« idiosyncrasie » d’Asterios et 

d’Hana est signifié par la façon dont ils sont dessinés : 

Asterios est un architecte et un brillant causeur ; son corps est représenté comme un ensemble de 

volumes creux, décomposable en formes géométriques, et tracé dans une couleur froide (le bleu) qui 

dénote son insensibilité. À l’inverse, celui d’Hana, jeune femme qui n’a pas été aimée par ses parents 

et qui manque de confiance en elle, ne bénéficie pas de la fermeté du trait de contour : elle est 

représentée par des petits traits hachurés qui lui confèrent un aspect flou, et sa couleur est celle de 

l’émotivité, le rouge. (126)  

 

La lecture psychologisante des protagonistes est en effet tentante et encouragée par le récit, qui 

utilise le même genre de procédé graphique pour quelques personnages secondaires du récit. 

L’usage est explicité aux pages 34 et 35, lorsqu’Ignazio, le narrateur, déclare : « Et si la réalité 

(telle qu’on la perçoit) n’était qu’un prolongement de soi ? Cela ne fausserait-il pas la façon 

dont chaque individu appréhende le monde ? ». Cette interprétation négative de l’hétérogénéité 

est contrebalancée page 40, au milieu d’une planche évoquant les conquêtes sexuelles 

d’Asterios : « Cela voudrait dire qu’il est possible pour quiconque de librement modifier sa 

propre perception de la réalité afin qu’elle coïncide partiellement avec celle d’un autre ». 

Si l’analogie entre personnalité et apparence graphique, comme un écho des Dirty Laundry 

Comics de la famille Crumb, est brillamment déployée tout au long d’Asterios Polyp (elle est, 

comme pour l’emploi des couleurs, moins mise à profit dans les chapitres se déroulant au temps 

présent, Stiff et Ursula étant relativement semblables graphiquement), elle a également ses 

limites. D’une part, la frontière entre représentation interne des protagonistes et raccourci 

esthético-narratif est poreuse : par exemple, bien qu’Asterios effectue une auto-réévaluation de 

sa sociabilité tout au long du récit, réévaluation qui le mène à une existence plus sereine, sa 

représentation graphique (notamment sa silhouette) ne change pas entre le début et la fin du 

récit, pas plus que la typographie qui lui est rattachée, comme je le montrerai plus loin.  D’autre 

part, comme le souligne Nofuentes, si l’emploi par Mazzucchelli de l’hétérogénéité graphique 

peut être considéré « comme une hyperbolisation de la théorie de la physiognomonie de 

Rodolphe Töpffer […] en même temps elle présente le risque d’une schématisation trop forte 

des personnages, qui sont condamnés par leur aspect à agir d’une façon déterminée, ce qui peut 

rendre le récit prévisible et manichéen » (65). Mais si les personnages d’Asterios Polyp 

apparaissent de façon archétypale et ne s’écartent que peu (à l’exception d’Asterios) d’une 

caractérisation simpliste, c’est également, il faut le rappeler, parce que le récit emprunte très 
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largement à des ressorts esthétiques de l’ordre du mythe63. Le récit assume globalement son 

archétypalité, sans refuser à ses personnages une certaine marge de manœuvre dans leur 

représentation (par l’évolution de la palette chromatique) et dans leur caractérisation ; comme 

l’écrit Rob Clough, « la composition des personnages est stylisée au point de télégraphier les 

intentions de chacun d’entre eux dès son introduction » (n. pag.). 

Il est sur ce point important de constater, avec Nofuentes, « la prise en charge du dessin de 

certaines “responsabilités” attribuées généralement au texte » (68) : il n’est pas besoin de 

décrire les personnages en détail, ni même de les montrer dans l’action pour faire rapidement 

comprendre au lecteur leurs traits caractéristiques les plus saillants. En sus des caractérisations 

d’Asterios et d’Hana, déjà mentionnées, on peut relever les personnages (très) secondaires de 

Lotta Latte, page 38, dont la coupe de cheveux anguleuse et les lunettes à bords pointus viennent 

renforcer (de façon dépréciative) le cliché d’une femme lesbienne et autoritaire, ainsi que 

Laurel, page 39, qui est au contraire dessinée tout en courbes et coiffée d’une chevelure 

opulente, faisant d’elle l’archétype de la séductrice. On peut également mentionner Willy 

Illium, rival d’Asterios dans la séduction d’Hana et qui sera l’une des causes de leur rupture, 

dont la représentation graphique (particulièrement lorsqu’il apparaît pour la première fois page 

190), en insistant sur sa petite taille, sa coiffure tiraillée entre deux directions, ses yeux 

perpétuellement fermés et ses petites bottes, en fait un personnage aussi bien imbu de lui-même 

qu’involontairement comique. Sans aller, comme Nofuentes, jusqu’à rapprocher ces 

représentations archétypales des travaux de Rudolf Arnheim dans Art and Visual Perception 

(1954) ou de Vassily Kandinsky dans Point et ligne sur plan (1926), il est clair que de tels 

procédés, tout en soulignant le style hétérogène de l’œuvre, permettent à Mazzucchelli de 

« conditionne[r] et guide[r] ainsi l’impression que provoque chaque personnage chez le lecteur, 

de la même façon qu’une description psychologique le ferait en littérature » (78-79).  

En sus d’un emploi hors normes de la couleur et de la représentation graphique diversifiée des 

personnages, l’auteur d’Asterios Polyp utilise également la typographie comme marqueur de 

leur intériorité. Pour Rob Clough, c’est l’union entre ces trois éléments (couleur, style 

graphique, typographie) qui est au cœur de l’ouvrage :  

Finalement, le livre ne parle que de design, dans tous les sens du terme […] Mazzucchelli est autant 

intéressé par la manière dont des cases de différentes couleurs peuvent se superposer, par l’utilisation 

de bulles de dialogue et de pensée pour les rendre plus iconiques et les intégrer plus directement sur 

la page et par la création d’un ton émotionnel par l’emploi de la couleur, qu’il s’intéresse à 

l’exploration de la vie de ses personnages. (n. pag.) 

 

 
63 Sur ce point, et sur les parallèles entre Asterios Polyp, la philosophie nietzschéenne et les figures d’Apollon et 

de Dionysos, voir Bennett (19-30). 
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Il faut tout d’abord souligner que l’hétérogénéité de la typographie est avant tout graphique, 

puisqu’elle s’accompagne d’une forme de bulle spécifique à chaque personnage. Ainsi, Asterios 

est le seul personnage du récit, à l’exception du narrateur, à s’exprimer dans des lettres capitales, 

enfermées dans des bulles rectangulaires, aux angles droits. Cette singularité permet non 

seulement de réaffirmer son penchant pour la logique et l'ordre, mais également son sentiment 

de supériorité par rapport à ses interlocuteurs dont les paroles sont retranscrites dans des bulles 

rondes ou courbes (qu’on pourrait donc interpréter comme plus lâches, plus flexibles) et en 

minuscules. Deux autres personnages majeurs s’expriment également avec des majuscules : 

Ignazio, narrateur et frère jumeau (mort-né) d’Asterios, dans une typographie plus grande et 

large que celle d’Asterios, pour expliciter sa domination sur le cadre du récit, et Ursula Major, 

qui assied ainsi son image archétypale de femme puissante et impérieuse. Deux autres 

personnages mineurs du récit s’expriment également en majuscules : Willy Illium, mais dans 

une police légèrement plus petite que celle d’Asterios, pour mieux signifier l’inégalité de leurs 

statuts respectifs, et un ex-prisonnier anonyme qu’Asterios rencontre dans une séquence pages 

45-49 et qu’il recroisera page 282. Cet ex-prisonnier fait une apparition fugace mais pourtant 

cruciale puisqu’une altercation entre lui et Asterios dans un bar mènera à la perte d’un œil de 

ce dernier, sacrifice nécessaire sur son chemin rédempteur. 

L’aspect graphique de la parole est donc constamment au premier plan dans le récit et amène à 

des jeux visuels jamais anodins : ainsi, si la complicité immédiate entre Hana et Asterios lors 

de leur première rencontre, page 61, est signifiée par l’union de leurs formes et couleurs 

respectives, la redécouverte de cette complicité post-rupture, page 334, est représentée par 

l’entremêlement de la queue de leurs bulles respectives, puis page 335 par leur fusion, au 

moment où ils prononcent la même phrase de concert. Une fois encore, Mazzucchelli profite 

de la plasticité de son dessin et des moindres éléments du média qu’il emploie pour exprimer 

de façon à la fois directe, évidente et surprenante (car déviant des conventions) des 

développements dans la psychologie de ses personnages que l’absence de ces procédés aurait 

rendu complexes (et longs) à énoncer. 

 

Mazzucchelli n’est pas étranger à une métamorphose de son style pour mieux servir son récit, 

comme ce fut le cas dans son adaptation de City of Glass mais aussi dans son travail sur les 

super-héros Batman et Daredevil. Dans Asterios Polyp, il « permet au style de dicter sens et 

fonction » au récit (Bennett, 8) ; ce style composite prend très fréquemment le lecteur par 

surprise et déstabilise la grille de lecture qu’il avait construite jusque-là. Comme l’écrit Rob 

Clough :  
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[Avec cet ouvrage, Mazzucchelli crée] sa propre panoplie de règles visuelles et critiqu[e] dans le 

même temps la superposition artificielle de règles, de motifs et de structures sur les autres, que ce 

soit dans l’art ou dans la vie. La tension centrale du livre est […] l’utilisation d’un formalisme 

tonique et audacieux pour critiquer la rigidité du formalisme. [Mazzucchelli] emploie la caricature 

tout en critiquant la réduction des autres à la caricature. (n. pag.) 

 

Cette tension, dont l’analyse dépasse le cadre de cet article64, est présente dans la diégèse mais 

aussi sur le plan purement formel ; ainsi, utiliser un style hétérogène pour mieux exprimer la 

vie interne des personnages, c’est également accepter que le style cesse d’être transparent et se 

rappelle sans cesse au lecteur. Pour citer Nofuentes : 

Une BD à dessin hétérogène est une œuvre qui s'auto-proclame à tout moment comme artifice, 

comme construction symbolique. […] Si le trait graphique est la signature de l'artiste, on ne doit pas 

considérer un graphisme composite comme l'absence de style […] mais plutôt comme un style qui 

se reconnaît polyédrique et mutant, dans lequel les différentes couches qui le composent sont 

exposées sans pudeur, à la façon d'une leçon d'anatomie. L'hétérogénéité graphique est forcément 

autoréférentielle, puisqu'elle propose un questionnement de l'ensemble des codes qui constituent la 

bande dessinée et de la notion de récit, ainsi qu'une réflexion autour du langage. Paradoxalement, 

l'auteur qui utilise un style composite souligne sa condition d'artiste non pas par la création d'une 

signature graphique unique et personnelle, mais par le questionnement de la primauté du récit dans 

la bande dessinée et la recherche d'une certaine autonomie de la forme. (51) 

 

Cette artificialité du récit, soulignée dans le récit même, est typique du postmodernisme ; et si, 

par bien des aspects, Asterios Polyp se présente comme une œuvre tournée vers le passé, sa 

maîtrise des codes et son détournement des conventions graphiques viennent admirablement 

briser la ligne sur laquelle il se positionne. À l’image de son auteur, et de son média, il s’agit 

d’une œuvre qui va là où on ne l’attend pas et repousse à répétition les limites de ce qu’il 

paraissait possible d’accomplir narrativement dans un tel espace. 
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Toutes à la ligne : de Arundhati Roy à Chiharu Shiota, 

la grammaire du fil 
 

Elsa Sacksick 

 
 Faites rhizome et pas racine, ne plantez jamais ! Ne semez pas, piquez ! Ne soyez jamais un ni multiple, soyez 

des multiplicités ! Faites la ligne et jamais le point ! La vitesse transforme le point en ligne ! (Deleuze 36).  

 

 

Figure 1 : Chiharu Shiota, A Long Day, 2015-2017, installation : fil, papier, bureau, chaise. K21 Kunstsammlung 

Nordrhein-Westfalen Düsseldorf, Allemagne © ADAGP, Paris, 2019 et l’artiste © Avec l’aimable autorisation 

de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles. 

 

De l’artiste textile Chiharu Shiota à la romancière indienne Arundhati Roy, la ligne ne paraît ni 

tout à fait droite ni évidente. Il peut même paraître étonnant de comparer Shiota à Roy. Pourtant, 

en analysant leurs deux langages, littéraire et plastique, une grammaire commune se dessine. 

Cet article, né d’une intuition esthétique, propose de tisser un lien entre deux pratiques à travers 

la métaphore textile et à partir de la notion de ligne brisée.  

Shiota, artiste japonaise contemporaine, née en 1972, vit actuellement à Berlin. Elle a exposé 

dans le monde entier, notamment à la biennale de Venise en 2015, au Japon, aux États-Unis, à 

Lyon pour la biennale d’art contemporain, à Paris à La Maison Rouge puis à la Galerie Templon 

en 2012, 2014 et 2017. Elle a été l’élève de Marina Abramovic, a travaillé avec Rebecca Horn, 

et ses premières œuvres, plus tournées vers la performance, montrent une nette influence de 
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Ana Mendieta, de Yayoy Kusama, ou de Louise Bourgeois. Sa pratique s’est ensuite nettement 

orientée autour du fil. 

Arundhati Roy, écrivaine indienne, née en 1961, a connu un grand succès avec The God of 

Small Things, publié en 1997 et lauréat du Booker Prize. Ce premier roman, traduit dans de 

nombreuses langues, est devenu une œuvre emblématique de la littérature indienne écrite en 

anglais dans la lignée des Midnight Children (Les Enfants de minuit) de Salman Rushdie et un 

classique contemporain dans le contexte des études postcoloniales. Alors que l’auteur a publié 

de nombreux textes militants (altermondialistes, sur l’écologie et la justice sociale), sa 

trajectoire littéraire est curieusement placée sous le signe de la ligne brisée puisqu’il y a un 

intervalle de vingt ans entre son premier et son second roman, The Ministry of Utmost 

Happiness publié en 2018.  

Le travail respectif des deux femmes convoque, certes, des thèmes communs tels que l’enfance, 

la mémoire ou le fil, mais il apparaît vite que le lien se situe en premier lieu dans la pratique 

même, dans la « fabrique » du texte de Roy comme de l’œuvre textile de Shiota qui se tissent 

par lignes brisées, révélant alors une connivence esthétique. Toutes deux défient la linéarité en 

présentant systématiquement des lignes accidentées qu’elles font en parallèle bouger et 

bifurquer. Toutes deux utilisent la ligne brisée pour créer un maillage, à ceci près que là où Roy 

trace des lignes d’écriture, Shiota tire des fils de coton et de laine. C’est donc d’abord dans la 

manière de faire que la comparaison est pertinente, dans la manière d’ériger la ligne brisée en 

véritable poétique ou « poïétique », c’est-à-dire en pratique et en processus créateur. Après 

avoir analysé dans un premier temps comment les lignes de l’écriture de Roy (narrative, 

syntaxique ou encore la ligne concrète typographique) sont des figures de l’interruption et de 

l’éparpillement, nous montrerons que les mêmes thématiques sont à l’œuvre dans le travail de 

Shiota : le revenir dans l’espace et le temps (convoquant les revenants) et la figure arachnéenne. 

Nous mettrons en lumière, dans un deuxième temps, de quelle manière ces lignes brisées 

produisent un maillage, un véritable tissage du sens et du texte qui est également opératoire sur 

un plan plastique dans l’œuvre de Shiota en convoquant l’image du trou et de la toile 

arachnéenne. 
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Roy : la ligne de l’écriture 

 

Dans le premier roman de Roy, The God of Small Things65, la thématique de la ligne brisée 

pourrait se décliner à l’infini. D’une part, les lignées familiales sont systématiquement sapées 

dans le roman : « [Mammachi] had defiled generations of breeding . . . It was all finished now » 

(258). La lignée familiale bifurque avec les couples qui se défont, s’éparpille avec les exils de 

la mère et de la fille (Ammu et Rahel), se brise avec la mort de la jeune cousine, Sophie Mol. 

Roy lui impose des déviations jusqu’à la déviance avec l’inceste des jumeaux comme si la 

lignée familiale se repliait ou se nouait sur elle-même. Les jumeaux, personnages principaux 

du roman, sont d’ailleurs décrits comme des « fatherless waifs » (GST, 45), coupés de la lignée 

familiale. D’autre part, les lignes de vie des personnages sont toutes brisées, qu’il s’agisse des 

jumeaux piégés dans le temps immobile du trauma, de leur mère Ammu qui meurt à 31 ans, de 

Velutha l’intouchable lynché à mort ou encore de la cousine noyée66. Mais il est encore plus 

frappant de voir que ces lignes brisées s’inscrivent dans le texte même et jusque dans la texture 

de l’écriture : du déroulement narratif interrompu à la ligne diffractée de la phrase, l’écriture de 

Roy joue sur l’interruption et la fragmentation. 

 

 

Un roman aux récits qui bifurquent 

 

En effet, si la ligne narrative est brisée, c’est d’abord parce que le roman commence et finit par 

le milieu et ne se développe que par flashbacks incessants. GST s’ouvre en 1992 sur le retour 

au village natal de deux jumeaux de 31 ans (Rahel et Estha) et va narrer, par une série d’allers-

retours dans le temps, le drame qui a marqué leur enfance en 1969 et qui semble avoir arrêté le 

fil du temps l’année de leurs sept ans : le lynchage à mort, sous leurs yeux, de leur ami Velutha, 

l’intouchable avec qui leur mère a une liaison. Cette scène traumatique qui reste mystérieuse 

jusqu'aux trois quarts du roman intervient comme le point de rupture dans l’intrigue, le trou 

noir qui hante le roman et qui brise toutes les lignes narratives et langagières, le « heart of 

darkness » conradien réapproprié en « dark of heartness » (306) par Roy.  

La facture narrative du roman repose sur ces deux lignes temporelles de 1969 et 1992 qui 

s’interrompent sans cesse, et les décrochages temporels sont opératoires à chaque page67. Ainsi 

 
65 Le roman The God of Small Things sera dorénavant présenté sous l’abréviation GST. 
66 On peut aussi penser à l’exemple symptomatique du grand-père qui n’arrive pas à s’inscrire dans la lignée des 

grands entomologistes puisque sa découverte du papillon ne lui sera jamais attribuée et reviendra à un autre. 
67 En outre, entre ces deux lignes temporelles, celle de 1969 et de 1992, demeure un trou de vingt-trois ans sur 

lequel presque rien n’est dit. 
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Roy démantèle la ligne téléologique, tendue vers un but et une fin, elle lui impose des déviations 

qui brouillent la compréhension du lecteur. Ce dernier se retrouve perdu dans un labyrinthe 

temporel et dans de multiples allers-retours. Or ce processus de brouillage par allers-retours est 

mis en pratique concrètement par les fils de Shiota qui se croisent et bifurquent tout en brouillant 

la vue du spectateur. Comme nous le verrons plus loin les installations de cette dernière jouent 

également sur des ruptures du temps et du telos.  

Ces bifurcations de la ligne dans GST sont en fait des déviations qu’il faut comprendre comme 

des stratégies d’évitement dans la mesure où elles diffèrent le moment de mettre en mot la scène 

traumatique, point central ou névralgique du roman. À chaque fois que le récit en 1969 

s’approche du drame, il décroche, bifurque, pour repartir en 1992, et de manière significative 

les interruptions s’intensifient dans le chapitre de la révélation, comme régi par un affolement 

narratif. Les retours sont des retards, qui ralentissent le temps de la lecture comme pour 

approcher de l’immobilité et rester dans le non-dit. Le narrateur interrompt donc la ligne du 

temps et du dire avec ces allers-retours pour donner lieu à des lignes de fuite au sens littéral 

avec cette esthétique de la ligne brisée. 

 

 

L’achoppement de la phrase 

 

Or cette même dynamique d’interruption et d’achoppement est opératoire pour la ligne de la 

phrase. Le déroulement syntaxique est véritablement entravé par une ponctuation proliférante 

comme le montre l’utilisation incessante de tirets et parenthèses mais aussi par les procédés très 

saillants de répétition. Dans les exemples suivants, la ligne de la phrase est redécoupée par 

emboîtements et bégaiements jouant ainsi sur la négation de la linéarité : « Taking the boat with 

Things in it (so that they could (b. Prepare to prepare to be prepared) was » (204) ou 

« Margaret Kochamma (because she knew that when you travel to the Heart of Darkness (b) 

Anything can Happen to Anyone) called her » (328), « past the people watching the people 

watching the people » (151), ou encore : 

Squashed Miss Mitten-shaped stains in the Universe. 

Squashed frogs-shaped stains in the Universe. 

Squashed crows that tried to eat the squashed frogs-shaped stains in the Universe 

Squashed dogs that ate the squashed crow-shaped stains in the Universe » (82)68. 

 

 
68 Voir aussi, lors de la liaison incestueuse, le style anaphorique où « Only that » est répété sept fois dans sept 

phrases consécutives (328), ou encore le paragraphe : « When Mammachi decided to enclose the back verandah, 

it was Velutha who designed. . . . it was Velutha who reassembled. . . . It was Velutha who maintained. . . .Velutha 

who oiled. . . .Velutha who built » (73-74). 
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En outre, le fil de la phrase est littéralement coupé, voire cisaillé, par l’utilisation singulière du 

point final qui tombe, tel un point d’arrêt en couture, au milieu des phrases et contribue à en 

briser l’élan : 

« There was a sweaty grappling for an edge to hold on to. And a One Two and. » (202) ou « Is. 

That. Clear ? . . . /Yes. It’s. Clear » (148-49) 

Cette violence faite à la phrase par les points qui brisent la continuité pourrait renvoyer à la 

violence faite au corps de l’intouchable lynché par les policiers. Peter Szendy, dans son livre 

La ponctuation comme un coup de point (2013), rappelle que la ponctuation « ponctue » 

littéralement et parle à ce sujet de « coup de points », le pouvoir de la ponctuation étant de 

« piquer, tatouer, marquer d’une empreinte, contusionner, couvrir d’ecchymoses » (13-14). Le 

corps de la phrase serait alors à mettre en miroir avec le corps de l’intouchable. De surcroît, le 

déroulement linéaire de la phrase est encore miné par les innombrables répétitions internes. 

Qu’il s’agisse de répétitions de mots ou de sons, tout concourt à faire bégayer le texte, à créer 

des heurts jusqu’à en perdre le fil du sens : « he thought Two Thoughts, and the Two Thoughts 

he thought were these » (194), « The laws that make grandmothers grandmothers, uncles 

uncles, mothers mothers, cousins cousins, jam jam, jelly jelly » (31). Dans l’exemple suivant : 

« finger-coloured fingers fought the ferns » (202, c’est moi qui souligne), l’omniprésence des 

allitérations insuffle une saturation du son renforcée par la saturation du sens avec les « doigts 

couleur de doigt »69, procédé qui revient avec : « white egg white » (104), « bluegreyblue 

eyes » (238), « skyblue sky » (204). Cette saturation se retrouvera chez Shiota à un niveau 

plastique par exemple avec l’enchevêtrement des fils qui remplit entièrement l’espace jusqu’à 

la sensation de suffocation.  

Par ailleurs, le fil de la phrase, comme le fil du récit et du temps, défie lui aussi la linéarité en 

progressant par retours en arrière. D’une part avec les chiasmes récurrents, la phrase se retourne 

sur elle-même jusqu’à épuisement du sens : « nothing mattered much. Nothing much mattered. 

And the less it mattered, the less it mattered » (19), « a viable die-able age » (3, 92), « And he 

waited. And waiting he wiped. And wiping he waited » (101), ou encore: « Ofcourse. Ofcourse. 

Orangelemon? Lemonorange? » (109). D’autre part, avec l’utilisation des inversions 

syntaxiques fréquentes, Roy joue aussi du retour en arrière lorsqu’elle ajoute après coup le 

début de la phrase. Les figures de l’anacoluthe sont fréquentes, les hyperbates proliférantes, et 

la parataxe, créant un rythme heurté, est omniprésente. « Only that it was a little cold. A little 

wet. But very quiet. The Air » (328, c’est moi qui souligne) et : 

 
69 Cet exemple est par ailleurs déjà une reprise, il fait écho à : « Rahel took off her new fingers, and had her old 

finger-coloured fingers back » (198). 
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« it was warm. The water. Greygreen. Like rippled silk. 

With fish in it » (123, c’est moi qui souligne). 

C’est la linéarité du mot qui est soumise à ce renversement avec les palindromes dont raffolent 

les jumeaux : « They showed Miss Mitten how it was possible to read both Madam I’m Adam 

and I’m Malayalam backwards as well as forwards » (60). 

Tous ces effets syntaxiques donnent au roman un style très marqué et fondé sur le discontinu et 

le fragment. En d’autres termes, et pour citer Barthes, la romancière travaille sur « les figures 

de l’interruption et du court-circuit » (Barthes, 1975, 89.). Le roman tout entier est gouverné 

par une logique du revenir qui interrompt le déroulement de la ligne. Les lignes, qu’elles soient 

narratives ou syntaxiques se replient sur elles-mêmes à mesure qu’elles progressent sur le 

modèle de la boucle et du nœud nous renvoyant ainsi au procédé textile de l’artiste Shiota et 

ses fils de laine et de coton. 

 

 

Shiota et le brouillage de la ligne 

 

C’est également la ligne interrompue dans son trajet et sans cesse nouée sur elle-même qui, 

sous les mains de Shiota, donne naissance à une œuvre qui croît comme un tissu. À ceci près 

que chez l’artiste, la ligne est matière : des fils de laine noire, parfois rouge, et plus 

récemment blancs, que l’artiste s’emploie à nouer les uns avec les autres jusqu’à créer un 

réseau de fils, un espace textile en trois dimensions. 

 

Figure 2 : Chiharu Shiota, Stairway, 2012, installation : bloc, laine noire, Schleswig-Holsteinischer Kunstverein, 

Kunsthalle zu Kiel, Kiel, Allemagne. Photo de Sunhi Mang © ADAGP, Paris, 2019 et l’artiste © Avec l’aimable 

autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles. 
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Dans le film Em busca do destino70, qui montre l’artiste en train d’installer une œuvre dans une 

galerie, le déplacement de l’artiste dans l’espace d’avant en arrière et dans tous les sens selon 

une sorte de chorégraphie donne déjà à voir une performance de lignes brisées. Cette vidéo 

révèle comment la toile se tisse avec une même pelote que Shiota dévide. Elle noue le fil à un 

autre et le fait repartir dans une autre direction si bien que le fil qu’elle tient dans sa main fait 

lui aussi des allers-retours sur lui-même. L’artiste lance des fils et trace des lignes en trois 

dimensions dans l’espace pour les interrompre aussitôt par des nœuds. À l’instar de Roy, elle 

impose des bifurcations à la ligne, visuelles cette fois, qui diffractent les lignes de fuite. 

À partir des allers-retours du fil, s’étoffe une toile de plus en plus épaisse qui brouille la vue et 

crée un labyrinthe de fil dans lequel le spectateur se perd, à l’image du labyrinthe temporel de 

GST qui désorientait le lecteur et que le narrateur annonçait dès l’incipit avec la phrase 

emblématique : « boundaries blur » (GST 9). Si le spectateur peut pénétrer dans certaines 

œuvres de Shiota, il est souvent maintenu à distance de l’espace de fils et est confronté à un 

brouillage spatial très graphique. Ainsi la phrase de Roy, « The machine drawing began to blur. 

The clear lines to smudge » (GST 285 c’est moi qui souligne) pourrait aussi illustrer le travail 

de Shiota. 

À l’instar de GST, l’œuvre de Shiota est sous-tendue par une logique du revenir, non seulement 

dans l’espace, par le retour du fil sur lui-même et de l’artiste sur ses pas, mais aussi dans le 

temps. Le revenir du fil est à mettre en relation avec le travail sur la mémoire qui nourrit toute 

son œuvre et se lit dans les titres mêmes des installations comme « Home of Memory » ou 

« Labyrinth of Memory ». 

 

Figure 3 : Chiharu Shiota, Labyrinth of Memory, 2012 installation : fil, robes, La Sucrière, Lyon, France © 

ADAGP, Paris, 2019 et l’artiste © Avec l’aimable autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles. 

 
70 La vidéo est consultable sur ce site internet : https://www.youtube.com/watch?v=EPgHrV 

https://www.youtube.com/watch?v=EPgHrV
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Dans ses toiles surgissent des objets du passé tels que les grandes robes blanches qui semblent 

sorties du XIXème siècle, ou les robes de poupées anciennes liées à l’enfance (voir les œuvres 

« State of Being » ou « Infinity ») qui évoqueront au lecteur averti de GST la petite fille dans 

son cercueil, en robe d’enfant, dans la deuxième scène du roman. Il faut également mentionner 

ici le piano recouvert de fils noirs comme une épaisse fumée que Shiota attribue explicitement 

à un souvenir d’enfance dans l’œuvre « In Silence » (2008) : 

 

 

Figure 4 : Chiharu Shiota, In Silence, 2002-2013, installation : fil, chaises, piano, Art Unlimited 2013 © 

ADAGP, Paris, 2019 et l’artiste © Avec l’aimable autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles. 

 

L’artiste raconte à ce propos que, après avoir vu la maison de ses voisins brûler, elle a trouvé 

un piano noir calciné dans la rue, une image si forte qu’elle ne l’a jamais quittée depuis. Ce 

piano brûlé de Shiota, vestige et souvenir du passé, fait étrangement écho au passé décrit par 

Roy : « those few dozen hours, like the salvaged remains of a burned house – the charred clock, 

the singed photograph, the scorched furniture – must be resurrected from the ruins and 

examined. Preserved. Accounted for » (GST 32). C’est exactement ce que semble produire cette 

œuvre, l’image d’un objet calciné qui convoque le passé, préservé dans la mémoire et revisité 

par l’art. Le fil noir de l’artiste fait le lien avec le passé et matérialise le fil de la mémoire. Le 
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medium textile, ainsi que l’aspect éphémère de l’œuvre tissée71, rendent compte de la fragilité 

des souvenirs tandis que les allers-retours dans le temps sont matérialisés par les allers-retours 

du fil dans l’espace, renvoyant à cette citation de Woolf sur le travail de la mémoire : « memory 

runs her needle in and out, up and down, hither and thither » (Woolf, 55) 

Dans les œuvres des deux femmes, le réseau de lignes entremêlées se brise sur le présent et 

emprisonne le temps, imposant une sorte de stase, à l’image de la montre enterrée dans GST 

« something lay buried in the ground . . . a child’s plastic watch with the time painted on it » 

(GST 127). Le futur est d’ailleurs le grand absent du roman de Roy : « they les jumeaux had 

nothing. No future » (GST 338). Aucune référence à un futur potentiel n’est faite, mis à part le 

dernier mot « Naaley. Tomorrow », empreint d’ironie dramatique puisque le lecteur sait, par le 

jeu des prolepses, que juste après cette scène le personnage sera tué. La ligne du temps semble 

s’être figée dans le roman pour les jumeaux comme pour le lecteur, les flashbacks empêchent 

la progression narrative et ralentissent le temps de la lecture. 

De même, le travail de Shiota convoque l’arrêt du temps avec des pièces entières figées dans 

un « frozen time » (GST 160)72, et comme couvertes de toiles d’araignées évoquant les pièces 

de maisons abandonnées. 

 

 

Figure 5 : Chiharu Shiota, Sleeping is Like Death, 2016. Installation : fil, lit, Galerie Templon, Bruxelles © 

ADAGP, Paris, 2019 et l’artiste © Avec l’aimable autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles. 

 
71 Une fois démontée, l’œuvre de Shiota ne peut pas en effet être reproduite à l’identique. 
72 On peut aussi citer ses œuvres composées de valises ou de chaussures, objets qui portent la mémoire de leurs 

propriétaires.   
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Dans « A Long Day » (2014) ou « The Crossing » (2018), le tourbillon de papiers pris dans 

les fils est figé en l’air, dans l’espace et le temps.  

 

 

Figure 6 : Chiharu Shiota, A Long Day, 2015-2017, installation : fil, papier, bureau, chaise. K21 Kunstsammlung 

Nordrhein-Westfalen Düsseldorf, Allemagne © ADAGP, Paris, 2019 et l’artiste © Avec l’aimable autorisation 

de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles. 

 

Les escaliers de « Stairway »73, suspendus, sans attache au sol ou au plafond et qui ne mènent 

nulle part, rendent bien compte de cet espace limbique propre à ses œuvres où les souvenirs 

restent piégés, sortis hors du temps. À ce titre, les grandes robes blanches et suspendues qui 

flottent dans l’espace dans la série intitulée « After the Dream » ou « Dress », ne peuvent 

manquer d’évoquer des figures fantomatiques qui hantent également GST. 

 

 

Figure 7 : Chiharu Shiota, After the Dream, 2016, installation : robes blanches, laine noire, Toyota Municipal 

Museum of Art, Aichi, Japon. Photo de Kazoo Fukunaga © ADAGP, Paris, 2019 et l’artiste © Avec l’aimable 

autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles. 

 
73 Voir reproduction ci-haut. 



127 

 

Ces robes vieillottes et vieillies, un peu sales, évoquent des fantômes du passé de jeunes filles, 

robes de mariées ou des chemises de nuit sorties tout droit d’un ancien pensionnat.  

Dans le roman de Roy, les jumeaux sont aussi présentés comme des revenants, au sens littéral 

et figuré car ils font retour dans l’espace (leur village d’enfance) et dans le temps : « unable to 

. . . exorcize the memories that haunted them » (191). Ils errent : « We belong nowhere. We 

sail unanchored on troubled seas. We may never be allowed ashore » (53, c’est moi qui 

souligne), ils sont eux aussi piégés dans les limbes et dans le temps immobile du traumatisme : 

« in the penumbral shadows between two worlds », décrits comme « Frozen two egg fossils » 

(236, 20, 327, 328), « not old, not young » (164), « A viable diable age » (3, 92, 327), « not 

death, just the end of living » (321). Estha en particulier est une figure fantomatique : « he had 

acquired the ability to blend into the background . . . to appear almost invisible to the unstrained 

eye » (10) qui pourrait trouver son équivalent dans l’œuvre de Shiota où l’on distingue l’artiste 

elle-même, nue et presque invisible dans le brouillage de lignes brisées dans « During Sleep »74. 

 

 

La ligne arachnéenne 

 

L’espace limbique et statique, créé par lignes brisées dans le travail de Roy comme de Shiota, 

appelle le motif de la toile arachnéenne qui piège le lecteur autant que le spectateur.  

Chez l’artiste plasticienne, le patient tissage de lignes qui s’entrecoupent à quelque chose 

d’organique et donne naissance à un brouillage visuel hypnotique qui captive le regard du 

spectateur. Ses œuvres sont saisissantes, elles sidèrent le spectateur, en écho à la sidération des 

jumeaux de Roy lorsqu’ils assistent au meurtre de leur ami. La vidéo de Shiota au travail, Em 

Busca do Destino, renforce cette image de l’artiste qui tisse une toile arachnéenne. 

L’atmosphère parfois sombre ou angoissante de ses pièces, ainsi que les objets comme des 

souvenirs englués dans les fils, nous ramènent à cette image d’un espace mortifère, transparent 

et opaque à la fois. Il pourrait être décrit par cette phrase de Roy lorsque Velutha comprend 

qu’il est pris au piège : « darkness grew dense. Glutinous » (285). 

Dans « Infinity » (2015), la noirceur des fils crée un brouillard gris percé de temps en temps 

par la blancheur des robes qui flottent au milieu comme des cocons ou par des ampoules qui 

clignotent, comme des lucioles, évoquant le battement cardiaque des proies dans la toile.  

 

 

 

 

 

 
74 Voir la reproduction de l’œuvre un peu plus loin. 
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Figure 8 : Chiharu Shiota, Infinity, 2015 Installation : laine noire, Espace Louis Vuitton, Paris, Photo de Sunhi 

Mang © ADAGP, Paris, 2019 et l’artiste © Avec l’aimable autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles. 

 

Dans le roman de Roy, le trope de l’araignée est également décliné, notamment avec la tante 

Baby Kochamma. Trônant au centre de son jardin circulaire, « she raised a fierce, bitter garden 

that people came all the way from Kottayam to see. It was circular. . . with a . . . driveway 

looping around it. Baby Kochamma turned it into a lush maze » (26), elle trame : « spinning 

his nasty web » (102) toute l’histoire qui va piéger les jumeaux justement appelés trois fois 

« stick insect » (139, 179, 300)75. En jouant sur les mots en anglais, on peut dire que la 

« spinster » (vieille fille) « spins a yarn » (raconte ou invente des histoires). Elle tire les ficelles 

autour de la grand-mère qu’elle manipule : « She swivelled her around. . . . she said nothing, 

but used her hands to modulate Mammachi’s fury » (284). Velutha, l’intouchable, « locked into 

a physical impregnable cocoon » (256), intervient aussi comme la proie principale des femmes-

araignées. Pris au piège de Baby Kochamma, il est ensuite attaqué : « Mammachi spewed her 

 
75 « She spent her afternoons in her garden. . . . She wielded an enormous pair of hedge shears » (26), phrase qui 

introduit l’image de mandibules. 
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blind venom » (283)76. Le champ lexical de la salive et du crachat vient renforcer cette 

connotation : « She . . . dislodged her dentures with her tongue, severing the strands of saliva 

that attached them to her gums » (298, c’est moi qui souligne). Il est alors anesthésié : « He just 

stood there. Stunned […] he felt his senses had been honed […] as though everything around 

him had been flattened into a neat illustration » (284) et finit englué dans la toile : « darkness 

grew dense. Glutinous […] More than anything else that body wanted to sleep. Sleep and wake 

up in another world » (285). 

Le lecteur lui aussi est balloté d’avant en arrière, et se perd ou s’englue dans le labyrinthe 

narratif tissé par Roy où tout converge vers le centre et le drame. Il est jusqu’au schéma narratif 

qui reprend l’organisation concentrique de la toile, tandis que le déplacement du narrateur par 

allers-retours sur la trame du récit rappelle celui de l’araignée.  

GST est un texte-toile, ou texte étoile dans lequel tous les fils sont connectés les uns aux autres 

par une cohérence organique ainsi que le révèlent les innombrables échos et le réseau de 

leitmotivs qui traversent le roman et participent de son architecture. Chez Roy, c’est l’écriture 

dans son ensemble (la phrase comme le récit) qui s’élance dans une « ligne arachnéenne ». 

Avec sa notion d’hyphologie, Barthes peut nous éclairer avec l’idée que le texte se fabrique 

comme la toile d’araignée : 

[T]exte veut dire tissu, mais alors que jusqu’ici on a toujours pris ce tissu pour un produit, un voile 

tout fait, derrière lequel se tient, plus ou moins caché, le sens (la vérité), nous accentuons maintenant, 

dans le tissu, l’idée générative que le texte se fait, se travaille à travers un entrelacs perpétuel ; perdu 

dans ce tissu – cette texture – le sujet s’y défait, telle une araignée qui se dissoudrait elle-même dans 

les sécrétions constructives de sa toile. Si nous aimions les néo-logismes, nous pourrions définir la 

théorie du texte comme une hyphologie (hyphos c’est le tissu, la toile d’araignée). (Barthes, 1973, 

85-6) 

 

 

Texte/textile : le tissage par lignes brisées 

 

C’est précisément la manière dont le texte et les œuvres se font et se génèrent par lignes brisées 

ou entrelacs qui semble sceller le lien entre la romancière et l’artiste. Chez Roy, comme chez 

Shiota, ces lignes brisées qui s’enchevêtrent, s’interrompent et qui bifurquent créent de fait un 

maillage par leurs allers-retours. Plus encore que l’araignée, ce procédé renvoie à l’image de la 

navette sur le métier qui fabrique le tissu par allers-retours, par interruptions régulières et 

cadencées. Roy elle-même utilise cette métaphore du tissage et du retour pour la fabrique de 

 
76 Voir aussi : « Mammachi spat into Velutha’s face. Thick spit.  It spattered across his skin. His mouth and eyes » 

(284). 
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son texte : « I didn’t write the chapters in order, I’d weave the threads backwards »77. Et le 

travail de Shiota élabore un tissage en trois dimensions d’une toile proliférante.  

Dans ce sens, ces lignes brisées ne donnent pas uniquement naissance à un brouillage et à une 

stase mais participent en sous-main de la fabrique d’un véritable tissu narratif ou visuel. En 

d’autres termes, l’apparent chaos dû à l’interruption systématique de la ligne est aussi à 

interpréter comme un dessin ou dessein qui nous ramène à la métaphore textile de la fabrique 

de l’œuvre. Dans GST, la compréhension du lecteur s’étoffe petit à petit, grâce aux allers-retours 

entre le passé et le présent construisant le tissu narratif. A chaque aller-retour, l’intrigue 

progresse et dévoile de nouveaux éléments.  

Qui plus est, en dépit des apparences, les lignes narratives de Roy ne sont absolument pas 

emmêlées mais entrecroisées avec régularité. D’une part, la ligne narrative de 1969 s’étire sur 

deux semaines, quand les enfants ont sept ans, et raconte chronologiquement comment leur vie 

bascule avec le double drame de la noyade de leur cousine et le meurtre de Velutha. D’autre 

part, la ligne de 1992 se déroule sur trois jours et raconte chronologiquement aussi le retour des 

jumeaux au village et leurs retrouvailles. À chaque fois que la ligne narrative en 1992 est 

interrompue, elle reprend toujours au point exact où elle s’est arrêtée, de même pour la ligne de 

1969.  Par exemple, la scène qui esquisse la liaison incestueuse entre Rahel et Estha reprend 

exactement au même endroit, malgré une interruption de vingt-neuf pages, avec la même phrase 

« It was a little cold. A little wet. A little quiet. The Air. But what was there to say? » (299 et 

328). Même si les interruptions brouillent le développement de l’intrigue, il y a donc deux lignes 

de récits qui progressent chacune chronologiquement selon un schéma organisé qui évoque un 

tressage narratif très régulier. 

 Ce procédé est analysé par Roland Barthes dans S/Z à travers une autre image textile, celle de 

la dentellière, pour rendre compte d’un récit dans lequel « plusieurs actions restent engagées » 

comme celles de 1992 et de 1969 dans GST :  

Le texte, pendant qu’il se fait, est semblable à une dentelle de Valenciennes qui naîtrait devant nous 

des doigts de la dentellière : chaque séquence engagée pend comme le fuseau provisoirement inactif 

qui attend pendant que son voisin travaille ; puis, quand son tour vient, la main reprend le fil, le 

ramène sur le tambour ; et au fur et à mesure que le dessin se remplit, chaque fil marque son avance 

par une épingle qui le retient et que l’on déplace peu à peu. (165-66) 

 

Le travail de Roy peut à ce titre évoquer une pièce de dentelle dans la mesure où son « ouvrage » 

est minutieusement élaboré et repose sur un savant agencement des vides avec les pleins. D’un 

point de vue thématique d’abord, le motif du trou et du vide est omniprésent : le « cœur des 

 
77 The Guardian Weekly, 25 mai 1997, p. 18. 
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ténèbres » qu’est le meurtre et qui reste longtemps non-dit, hante aussi les personnages, laissant 

un vide chez les jumeaux: « a hollow where Estha’s words had been » (GST 19, 20), ils sont 

désignés comme « Emptiness and Quietness » (GST 20, 328) , « the emptiness of one twin was 

only a version of the quietness in the other » (20), ou décrits comme « an absence rather than a 

presence » (GST 291). 

De plus, le leitmotiv du trou noir est obsédant comme en témoignent ces citations : « black 

holes in the universe » (82, 118, 191, 307), « A Joe-shaped hole in the Universe » (118), « a 

yawning, gaping hole. A History hole. A History-shaped hole in the Universe » (307), « God-

shaped hole in the Universe », « He left behind a hole in the Universe through which darkness 

poured like liquid tar. Through which their mother followed. She left them behind, spinning in 

the dark, with no mooring, in a place with no foundation » (191-92)78. 

D’un point de vue textuel également, GST présente une structure « évidée », construite autour 

d’un trou de vingt-trois ans dans la trame temporelle mais aussi sur des trous dans la phrase 

laissés par les ellipses de verbe. À l’image d’Estha qui perd le verbe (il devient mutique) les 

phrases perdent leurs verbes et sont ponctuées de trous. Ces accrocs dans la syntaxe brisent la 

ligne de la phrase et l’omniprésence de phrases nominales instaure un rythme heurté et syncopé, 

en miroir de la syncope mentale (c’est-à-dire une absence, un blanc) qui saisit les jumeaux 

pendant la scène de lynchage : 

The Kottayam Police. A cartoonplatoon. New-Age princes in funny pointed helmets. Cardboard lined 

with cotton. Hairoil stained. Their shabby khaki crowns. 

Dark of Heart. 

Deadlypurposed » (304), 

Past butterflies drifting through the air like happy messages. 

Huge ferns. 

A startling shoeflower. 

The scurry of grey jungle fowl running for cover. 

The nutmeg tree that Vellya Paapen hadn’t found. 

A forked canal. Still. Choked with duckweed. Like a dead green snake (305). 

 

Roy nous donne à lire un texte lacunaire à plus d’un titre. Le vide qui hante les personnages et 

creuse la phrase et le blanc s’installe aussi à l’intérieur du mot, comme si même le corps des 

mots se disloquait : 

A Wake 

A like 

A Lert (238).   

 

Ei. Der. Down (105).  

 

 
78 Voir aussi « Black cat-shaped holes in the universe » (82), « The grey, elephant-shaped hole in the Universe » 

(235). 
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Avec cette segmentation de la ligne des mots comme des phrases, il semble que la langue perde 

son pouvoir cohésif, ce morcellement du dire renvoie à l’état mental des protagonistes pour qui 

le réel ne fait plus sens. Les mots tombent en lambeaux, ils se délient phonétiquement et se 

délitent visuellement, ils sont « décomposés », au sens linguistique comme organique, par les 

oreilles d’enfants non anglophones : « Dus to dus to dus to dus to dus » (7), ou : 

Nictitating  

ictitating 

itating 

tating 

ating 

ting 

ing. (189) 

 

Ces derniers exemples montrent comment le vide devient visible sur la page avec les blancs 

typographiques en écho aux trous noirs évoqués plus haut :  

« once upon a time, there lived a         » (192). 

C’est ainsi une dernière ligne qui se brise graphiquement : celle des lignes noires sur la page. 

Nothing. 

On Rahel’s heart Pappachi’s moth snapped its sombre wings. 

Out. 

In. 

And lifted its legs. 

Up. 

Down (293). 

Little Girls Playing. 

Sweet. 

One beach-coloured. 

One brown. 

One Loved. 

One Loved a Little Less. (186)  

 

Les indentations brisent la linéarité du texte sur le même modèle que la parole de Rahel qui est 

« jagged like a piece of tin » (29, c’est moi qui souligne). À la page 54, seule une phrase sur 

l’espace vide de la page est soutenue par les points de suspension qui, ici, se mettent en ligne : 

« HOWEVER, for practical purposes, in a hopelessly practical world…….. » (54).  

À l’inverse, Roy joue aussi sur les pleins avec des déversements de verbes soudains, sans pause 

ni blanc ou ponctuation : « Scurrying hurrying buying selling luggage trundling porter paying 

children shitting people spitting coming going begging bargaining reservation – checking ». 

La romancière propose donc un agencement graphique de vides et de pleins, et l’on pourrait 

presque dire que, en véritable dentellière, elle insère des « jours » dans la trame du texte, terme 

qui désigne en couture l’ouverture décorative produite dans le tissu en tirant les fils. 
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Si Roy nous donne à lire un texte ajouré, Shiota donne à voir une trame tissée de vides et de 

pleins dans la fabrique de son œuvre autant que d’un point de vue thématique. À ce titre, ses 

œuvres les plus récentes, notamment celles exposées au Bon Marché à Paris, « Where are we 

going » (2017), renvoient plus explicitement à la dentelle car l’artiste utilise du fil blanc et les 

trames sont circonscrites dans des cadres ajoutant à ces pièces un aspect plus délicat.  

La part laissée au vide peut évoquer la dentelle et pourrait aussi se lire comme la trace d’une 

esthétique japonaise où tout est question d’épure, d’équilibre entre le vide et les éléments. 

Shiota, qui emplit l’espace d’un enchevêtrement de fils jusqu’à saturation, (notion présente dans 

GST comme déjà évoqué plus haut), elle laisse aussi jouer le vide dans l’espace d’exposition, 

non seulement entre les fils mais encore avec les tunnels tracés dans l’espace rempli de fils 

noirs, qui laissent passer l’air et qui fonctionnent comme des trous noirs aspirant notre regard 

comme dans « Infinity » présenté précédemment.  

Enfin tout son travail tourne autour de la question soulevée dans GST : « an absence rather than 

a presence » (GST, 291). Shiota semble tisser le vide et remplit l’espace avec l’immatériel pour 

convoquer ce qui n’est plus – enfance, souvenirs, rêves – et leur donner corps. Ses œuvres 

dévoilent un espace mental visualisé comme si elle nous montrait les images qui peuplent son 

esprit, et les titres sont évocateurs (« After the Dream », « During Sleep » ou « Dialogue with 

Absence ») d'une tentative de rendre une matérialité à l’absence. 

Ses installations soulèvent de manière récurrente la question de la représentation du corps et 

surtout de son absence puisqu’il y a peu de corps humains dans ses œuvres, renvoyant d’une 

certaine manière à cette phrase de GST : « the loss of Sophie Mol stepped softly…. Like a quiet 

thing in socks » (15). C’est précisément l’utilisation de vêtements vides qui matérialise en creux 

un corps absent (les petites robes blanches légèrement ornées de dentelle par exemple) dans 

« Infinity ». Dans un entretien à la Maison Rouge, Shiota explique à propos de l’utilisation des 

robes, « the person is not here but her presence is », et elle renforce cette interprétation en 

comparant les vêtements à une seconde peau : « The dress is a second skin, the second skin has 

more memories for the person79. » Ce lien qu’elle établit entre le fil, la mémoire et le corps 

absent met inévitablement l’artiste dans la lignée de Pénélope. Le travail de Shiota qui tisse 

l’absence jusqu’à en faire une présence de fils, qui utilise les vêtements pour représenter le 

corps absent, renvoie à cette figure qui maintient vivants la mémoire et la présence d’Ulysse 

par les retours inlassables de la navette sur son métier et la production d’un linceul. 

 
79 Voir l’entretien à la Maison Rouge : https://archives.lamaisonrouge.org/fr/expositions-archives-

detail/activites/chiharu-shiota-home-of-memory/ (consulté le 22 octobre 2019) 

 

https://archives.lamaisonrouge.org/fr/expositions-archives-detail/activites/chiharu-shiota-home-of-memory/
https://archives.lamaisonrouge.org/fr/expositions-archives-detail/activites/chiharu-shiota-home-of-memory/
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Dans les rares œuvres-performances où le corps est présent, il est brouillé derrière un écran de 

fils.  

 

Figure 9 : Chiharu Shiota, During Sleep, 2004, Performance/Installation : lit métallique, literie, laine noire, 

Herzliya Museum of Contemporary Art, Herzliya, Israël, Photo de Sunhi Mang© ADAGP, Paris, 2019 et 

l’artiste © Avec l’aimable autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles. 

 

Dans quelques œuvres, le corps organique est représenté par une inversion intérieur-

extérieur avec les fils rouges, évoquant un réseau sanguin ou des viscères qui tombent, comme 

dans « Dialogue with Absence » (2010) : 

 

Figure 10 : Chiharu Shiota, Dialogue with Absence, 2010, Installation : pompes, trépieds, robe, tubes, câbles 

électriques de couleur, tubes à essai, liquide rouge, Christophe Gaillard Pop-up Gallery, Berlin, Photo de Sunhi 

Mang © ADAGP, Paris, 2019 et l’artiste © Avec l’aimable autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles. 
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Enfin, la plupart du temps, le corps de l’artiste est présent mais en creux par le travail de 

performance et de fabrique de la toile. Dans une logique arachnéenne ou hyphologique, les fils 

sont la trace du corps absent de l’artiste qui s’est dissout dans l’œuvre, ils matérialisent et 

conservent les trajets du corps et de la main. C’est ce que retient aussi le conservateur de la 

galerie Templon lorsqu’il dit à propos de l’exposition « Infinity » : « Shiota transforme l’œuvre 

d’art en extension de son propre corps absent – à l’image de la toile d’araignée produite par 

l’insecte ». 

Face aux œuvres de Shiota l’interprétation n’est pas aisée, d’abord parce que l’œuvre semble 

se donner d’emblée, trop facile parce que visuellement impressionnante, mais aussi parce que 

son travail semble régi par des souvenirs et des significations personnels. Shiota nous fait 

franchir la ligne de son imaginaire, dans un monde onirique et intérieur, de l’ordre de l’intime, 

à la manière de Louise Bourgeois. S’il est aussi difficile de savoir dans « quel sens » lire la 

toile, c’est en premier lieu à cause de l’indirection constitutive de ses œuvres. 

 Les papiers figés dans le réseau de fils tombent-ils ou s’envolent-ils ? Les escaliers suspendus 

de « Stairway » montent-ils ou descendent-ils ? L’ambiguïté constitutive que Shiota cultive 

sciemment intervient notamment dans son œuvre « Sleeping is like Death » où les lits 

d’hôpitaux recouverts de fils noirs évoquent pour elle à la fois l’endroit où l’on naît et celui où 

l’on meurt.  

Comment interpréter le rapport à la mémoire ? Les toiles tissées sont-elles des cocons 

mortifères et les souvenirs au centre de la toile sont-ils en train de disparaître, enfouis sous le 

brouillage et sur le point d’être aspiré dans l’oubli ? Ou les toiles sont-elles des chrysalides dans 

lesquelles les objets sont préservés de l’oubli, telles des reliques, exposées et précieusement 

enveloppées pour être mieux conservées ? Le conservateur de la Maison Rouge pose la question 

centrale : « Les robes blanches sont-elles protégées comme dans un cocon ou sont-elles prises 

au piège telles des insectes ? » (Petit journal de la Maison Rouge). Il rejoint alors le 

conservateur de la Galerie Templon sur la question de l’ambivalence : « Les souvenirs nous 

construisent-ils ou nous empêchent-ils d’avancer » ?  

Si l’on veut tisser un lien avec GST, les toiles noires seraient plutôt un écrin pour les souvenirs 

: « those few dozen hours like the salvaged remains of a burnt house (…) must be resurrected 

from the ruins and examined. Preserved. Accounted for » (32, c’est moi qui souligne). Cette 

dernière question est en effet fondamentale dans GST fondé sur les souvenirs d’un traumatisme 

enfoui qui resurgit à tous les niveaux du réseau textuel. 
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L’indirection des fils qui repartent en tous sens sans plan ni dessin/dessein prédéterminé renvoie 

à l’indirection de l’interprétation qui prolifère, elle aussi régie par le va-et-vient entre absence 

et présence, visible et invisible, opacité et transparence, matériel et immatériel. 

Cette indirection des lignes du fil et du sens qui semblent proliférer au hasard, ce jeu 

d’oscillation de l’interprétation sur le mode du « ou » mais aussi du « et » mène la réflexion 

vers ce réseau de fils sur lequel Deleuze et Guattari ont tant écrit : le rhizome qui infuse toute 

l’œuvre de Shiota et trouve sa réalisation dans la langue de Roy. 

Le texte de Mille Plateaux est troublant en regard de la toile de Shiota : « Il n’y a pas de points 

ou de positions dans le rhizome, il n’y a que des lignes » (15). 

 Le travail de Shiota s’organise sur des lignes de fuite, loin de la racine, de l’arbre et de la 

logique binaire, de l’un qui se ramifie en deux selon le principe de hiérarchie. Rien 

d’arborescent dans sa toile, mais des nœuds et des ruptures de lignes qui repartent en sens 

inverse et de manière aléatoire. 

Le principe de « connexion et d’hétérogénéité » qui définit le rhizome est opératoire dans le 

travail de l’artiste japonaise. D’une part, la ligne (du fil comme du sens) en se brisant et en se 

nouant sur elle-même, se démultiplie et s’éparpille en une multitude de trajets et de directions. 

Elle renvoie alors au rhizome comme système racinaire sans ramification ni hiérarchie 

organisée : « la racine principale a avorté, ou se détruit vers son extrémité : vient se greffer sur 

elle une multiplicité immédiate et quelconque de racines secondaires qui prennent un grand 

développement » (Deleuze, 1980, 12) ou « n’importe quel point du rhizome peut être connecté 

avec n’importe quel autre, et doit l’être » (13).  

D’autre part, le « principe de rupture asignifiante » devient un véritable modus operandi dans 

le traitement du fil et de la ligne chez l’artiste : « Un rhizome peut être rompu, brisé en un 

endroit quelconque, il reprend, suivant telle ou telle de ses lignes et suivant d’autres lignes … 

reprendre la ligne interrompue, ajouter un segment à la ligne brisée… là où elle s’était arrêtée. » 

C’est ainsi que procède l’artiste qui rompt la ligne, entrecroise ses fils et les fait repartir ailleurs 

à l’infini. L’injonction de Deleuze : « Faites rhizome et pas racine ! Ne semez pas, piquez ! » 

(36) trouve sa réalisation plastique dans le travail de Shiota qui « repique » son fil sur la même 

ligne mais aussi un écho textuel chez Roy qui revient en arrière et elle aussi pique et fait des 

trous. 

La remarque : « le rhizome ne se laisse ramener ni à l’un ni au multiple… il n’est pas fait 

d’unités mais de dimensions, ou plutôt de directions mouvantes. Il n’a pas de commencement 

pas de fin mais toujours un milieu par lequel il pousse et déborde » (31), décrit autant le réseau 

de fils rhizomorphe de Shiota que la ligne narrative de GST enroulée sur elle-même puisque le 
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roman commence et se termine par le milieu, donnant l’impression que la narration « pousse 

par le milieu ». La structure narrative et syntaxique de Roy autant que les structures textiles de 

Shiota témoignent bien d’une « autre manière de voyager, de se mouvoir, partir au milieu, partir 

par le milieu, entrer et sortir, non pas commencer ni finir » (37). 

Chez Roy, c’est la langue qui emprunte les chemins du rhizome et qui crée des lignes de fuite 

hors de la langue anglaise, sur le principe énoncé par Deleuze : « Écrire, faire rhizome, accroître 

son territoire […], étendre la ligne de fuite […]. » (19) Grâce à sa position liminale, ou 

« d’écrivain mineur » (c’est-à-dire d’Indienne qui écrit en anglais), et à travers ses locuteurs 

(des enfants qui parlent le malayalam), Roy brise la ligne du langage et de la langue anglaise 

pour mieux la faire bifurquer vers d’autres contrées. Elle redécoupe la ligne orale pour créer 

par agglutination de nouveaux mots et nouer les fils autrement : « ‘He’s a filmactor she 

explained’ . . . making Adoor Basi sound like a Mactor who did occasionally Fil » (144). 

O young Lochin varhas scum out of the vest 

Through wall the vide border his teed was the bes ; 

Tand savissgood broadsod heweapon sadnun, 

Nhe rod all unarmed, and he rode all lalone ( 271) 

 

La perception orale de la langue anglaise induit ainsi une langue anamorphique, ou 

rhizomatique, qui se déforme et fluctue pour offrir d’autres sens et un nouveau lexique. Roy 

invente une écriture phonétique qui fait surgir d’autres mots dans le flux de la parole. Les 

enfants, dans GST, forgent une seconde langue à partir de la première, qui s’y superpose et la 

déborde, par un procédé que Jean-Jacques Lecercle nomme « traducson » et qu’il définit par 

« la traduction selon le son, non le sens » (Lecercle, 78). « Prer Nun sea Ayshum » (36), un mot 

articulé à outrance par Baby Kochamma, surgit à partir de « pronounciation ».  

Les jumeaux ne cessent de réinventer le sens à partir du son : « Jolly Well was a deeply well 

with larfing dead people in it » (148), « boot was a lovely word/ Sturdy was a terrible one » 

(153), « Estha always thought of Pectin as the youngest of three bothers with hammers, Pectin, 

Hectin and Abednego » (195). Au cours de cette approche subjective et étrangère de l’anglais, 

le fil qui relie le signifiant et le signifié est coupé, le signe se découd pour être recousu 

autrement. Roy fait fructifier et proliférer la langue. Elle fait bouger les lignes jusqu’à déborder 

des lignes orthodoxes de la grammaire avec ses folles créations verbales et grammaticales. Elle 

fait littéralement délirer la langue puisque « délirer, c’est sortir du sillon » (Deleuze, 1993, 9) : 

« to separate Meeters from the Met, Greeters from the Gret » (142), « Margaret told her to 

stoppit. So she Stoppitted » (141, 300), « the yellow wasp wasping » (201).  
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Comme le révèlent par exemple l’adverbialisation des adjectifs–  « a redly dead » (31), « a sadly 

swirl » (194), « roos moved cemently » (139), « quiveringly silent » (46) –, Roy crée une autre 

langue qui se superpose à la langue anglaise dans la lignée des écrivains anglophones selon 

Deleuze : « Ils font fuir la langue, ils la font filer sur une ligne de sorcière et ne cessent de la 

mettre en déséquilibre, de la faire bifurquer. » (Deleuze, 1993, 138) 

Roy fabrique une langue de l’excès, qui passe de l’autre côté de la ligne, et de la langue, qui la 

fait fuir, dévier vers d’autres contrées grammaticales. Shiota pour sa part fabrique un espace 

proliférant qui diffracte la ligne du regard et crée des lignes de fuite pour transporter les 

spectateurs dans un espace onirique (parfois cauchemardesque) ou dans un autre temps. 

A l’instar du tissage, la ligne brisée de la navette sur le métier, interrompue par les allers-retours, 

constitue en même temps cela même qui crée le tissu et fait surgir du continu à partir du 

discontinu. C’est là le point commun le plus significatif entre les deux femmes dans leur 

traitement de la ligne, cette dernière en se brisant ne s’arrête pas, n'achoppe pas mais bifurque 

pour mieux s’éparpiller et proliférer. La langue de Roy, comme le fil de Shiota, est une ligne 

qui devient buissonnante, foisonnante. Les deux femmes ouvrent une ligne de fuite80 qui 

« donne » au sens de « yield » (produire, faire pousser ou fructifier) et représente une véritable 

poïétique, ainsi que l’énonce Deleuze : « Partir, s’évader c’est tracer une ligne…fuir c’est tracer 

une ligne, des lignes, toute une cartographie. On ne découvre des mondes que par une longue 

fuite brisée » (Deleuze, 1977, 47). Terminons en suivant les lignes brisées du vers de Ponge 

dans le poème sur l’araignée qui joue à nier au lecteur toute ligne de fuite : 

De rien d’autre que de salive propos en l’air mais authentiquement tissus – où j’habite avec patience 

sans prétexte que mon appétit de lecteurs. 

À son propos ainsi – à son image – me faut-il lancer des phrases […] en lancer d’autres en sens 

divers – et même en sens contraire par quoi soit si parfaitement tramé mon ouvrage . . . que je puisse 

y convoquer mes proies – vous lecteurs, vous attention de mes lecteurs – afin de vous dévorer ensuite 

en silence (ce qu’on appelle la gloire) … 

Oui, soudain d’un angle de la pièce me voici à grands pas me précipitant sur vous, attention de mes 

lecteurs prise au piège de mon ouvrage de bave, et ce n’est pas le moment le moins réjouissant du 

jeu : c’est ici que je vous pique et vous endors ! 
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Lines of Identity: The Preference for the Broken Line 

in the Handloom Weaving of the Nagas of Northeast India 
 

Marion Wettstein 

 

 

Introduction  

 

In the geographical area of today’s India-Myanmar border we find a number of local ethnic 

groups that are subsumed under the ethnonym Naga. Historically, the Nagas are known, 

amongst other things, for their extraordinarily splendid material culture. In fact, one of the main 

collections that formed the original stock of the Pitt Rivers Museum in Oxford, stems from the 

Naga areas. Among these objects we find a large number of textiles: rectangular cloths mostly 

used as shoulder shawls by both sexes (measuring roughly 110-120 x 130-160 cm) and wrap 

skirts by women (measuring roughly 55-90 x 120 cm). Also smaller textile items are woven, 

such as bags, belts, and headscarves. The design of these textiles features a specific style that 

exhibits a clear preference for geometric patterns which are based on the broken line, especially 

on its variations of the square and the triangle. As analysed in detail elsewhere (Wettstein, 2014, 

41-49), the rectangular cloths consist of a basic background design structure: either a blank 

background, lengthwise stripes and lines, or a cheque pattern that results from weaving 

lengthwise and crosswise stripes and lines in alternate colours. In many cases a range of 

geometric ornamentation is added to this background with one-faced supplementary weft that 

is mostly oriented along the lengthwise lines and stripes. The ornamentation mainly consists of 

extensions, repetitions and mirroring of triangles, as well as squares, and combinations of them, 

that follow characteristic geometric transformation principles81. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

81 There also exist some single outstanding exceptions of textiles with other than geometrical designs among the 

Nagas. Most prominent among them are the tsunkotepsü men’s shawls of the Ao Naga. In this case, these shapes 

are, however, not woven into the surface, but they are painted. This is an exceptional case as concerns both design 

and technique. For a visual impression and detailed analysis of Naga textile design see Wettstein, Naga Textiles, 

especially its supplement poster “Design Chart of Naga Textiles”. 
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Figure 1 : Ao Naga men’s shoulder shawl süvangsü from Chuchuyimpang village, 1920s. The middle-band is 

reserved for accredited warriors while the blue stripe indicates that the wearer has started his series of feasts of 

merit by sacrificing a mithun/gayal. The Pitt Rivers Museum, Oxford, Acc. No 1928.69.454. Colour pencil 

drawing Marion Wettstein. 

 

The aim of this paper is to suggest possible explanations for the Nagas’ preference of angular, 

abstract geometric textile design, that is, their preference for the broken line. The question I ask 

here is a very simple one: How come the Nagas, throughout more than a century, by far prefer 

the broken line to other formal configurations of textile designs? In order to find possible 

answers to this question I will think along four hypotheses, starting with the most self-evident 

among them, then proceeding to two hypotheses I consider very likely and rounding up with a 

fourth, rather speculative one:  

Hypothesis 1: The preference for the broken line in Naga textile design is an outcome of 

technical pre-settings. In order to test this hypothesis, I will have a close look at Naga textile 

techniques and ask: Do these textile techniques determine the design of Naga textiles, or would 

it be possible and economically manageable for the Nagas to produce other styles of design? 

Anticipating the result of this investigation, I cannot clearly confirm the hypothesis, since 

technical aspects do not seem to restrict textile design to angular, abstract forms. For sure, it is 

suggestive for a casual weaver, but not necessarily for a skilled crafts woman, for whom it 

makes little difference in time, effort or planning to weave other shapes. But textile techniques 

and shapes, once embodied, are likely to be reproduced and passed on to next generations in a 

similar fashion, which calls for the second hypothesis. 

Hypothesis 2: The preference for the broken line in Naga textile design is due to a habit that 

leads to a distinctive taste. This is to say that a habit of technical practice can result in the 

reproduction of similar shapes. The shapes are reflected by and inscribed into the bodily 

movements, the conceptual mind-set, and the visual taste of practitioners and users of objects 

featuring them. At the same time, changes and development in design happen, but mainly within 
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the framework of the style of design's formal principles, which in the case of Naga textiles is 

built by rules of geometric transformations. But as soon as we think of habit in terms of ‘habitus’ 

(Bourdieu), we have to include a much larger universe of practices and attitudes, which are 

linked to the reproduction of social structures and configurations of power. The question of how 

this taste for the broken line is linked to social meaning and power relations leads me to the 

third hypothesis. 

Hypothesis 3: The preference for the broken line in Naga textile design is a result of symbolic 

identity politics. In many parts of the world – and especially so in India with its political, 

administrative and ideological scheme of “scheduled tribes” – cultural expression is closely 

linked to the collective identity of subcultures or, if one prefers, tribal or regional affiliation. 

Dress is a common expression of ethnic identity and when fostered by symbolic identity politics 

can be enforced as a feature of group identification. This process can explain how local weaving 

practices can come to the foreground in local notions of ethnic identity; it cannot, however, 

explain why it is exactly the broken line among the many features of textile design that has been 

strengthened in the process. What distinguishes the Naga broken line from other design 

concepts in local Indian or South and Southeast Asian textiles? Looking beyond ethnic identity 

we can ask: Where runs the borderline between those groups that focus on geometric design – 

on the broken line so to speak – and those who prefer the floral or figurative ornamentation 

such as they can be found in Central Indian saris for instance? If we follow such questions, we 

will find that this borderline has a tendency to run along the divide of those local groups 

populating the mountain and hill regions of Northeast India, southernmost Tibet, and Northern 

Myanmar and those inhabiting the low lands of the Indian and Southeast Asian plains or the 

Tibetan Plateau. Or, in other words, between those groups who are said to belong to – or once 

in a not too far past having belonged to – “Zomia” and those who do not (van Schendel). And 

this is where the fourth hypothesis comes into play. 

Hypothesis 4: The preference for the broken line in Naga textile design is a technique within 

‘the art of not being governed’. In his seminal book, James Scott suggests that the people of 

Zomia, a region largely overlapping the Southeast Asian Massive, have found many ways of 

avoiding the state. Scott’s analysis shows that a “friction of terrain” runs between those regions 

that cultivate wet rice, which is easily controlled and taxable, and those growing dry rice with 

a slash and burn method, that is, the populations living in the higher mountain regions where 

wet rice production is not possible. Since taxation and state control have become largely 

independent of agrarian production in recent times, hardly any Zomians are left that succeed at 

avoiding the state. Techniques other than agricultural ones are needed to escape the state. A 
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preference for the broken line in textile design can be seen as one technique among many – of 

a subversive symbolic kind, if we combine this hypothesis with the former ones – to work 

towards keeping the state at a distance.  

 

 

An Outcome of Technical Pre-settings? 

 

Let us now examine the first hypothesis in more detail, according to which the preference for 

the broken line in Naga textile design is an outcome of technical pre-settings. Weaving is 

exclusively practiced by women in Nagaland. The cloths are mostly rectangular pieces that can 

either be wound around the hips as a skirt or hung over the shoulders as a shawl. Traditionally 

these rectangular textiles are not cut but sewn to shape. Nowadays, of course, the younger 

generation of Nagas has discovered the possibilities of fashion design based on traditional 

patterns. This has caused major discussions about what is allowed to be done with a traditional 

textile and what is not – but that is another story and shall be told another time. 

In some regions, the patterns woven into textiles are interlinked with specific rights about who 

can wear which pattern. Among the Ao Naga at the turn of the century, for instance, there were 

patterns for every clan-group of a village that were woven into women’s skirts, while an 

additional graphic code indicated how high the status of the woman was. In men’s shawls it 

was not clan affiliation, but the owner’s success in headhunting that was recorded. My detailed 

analysis (Wettstein, 2008, 129-146; Wettstein, 2014, 115-201) shows that the system of graphic 

codes was highly elaborate and readable throughout a large geographical area well beyond the 

reach of single Naga tribes.  

The Nagas' preference for the broken line in constructing this graphic code is not only visible 

in the finished pattern, but is also reflected in the weaving technique itself. If we look at the 

type of loom traditionally used by the Nagas, we find that it is a quite basic variation of the 

backstrap loom – or Indonesian loom as it is also called. More precisely, the Naga type of loom 

has been categorised as backstrap loom of the Dusun/Iban type (Roth, 65-108). Backstrap looms 

are also used in Mesoamerica (in Mexico and among the Zuñi in New Mexico), in Guatemala, 

Peru and some other Andean regions, and among the North American Navajo (Broudy, 76). 

When weaving on a backstrap loom the warp thread is a continuous thread wound around the 

warp beam and one of the two breast beams, the second breast beam is used to fix the warp.  

The loom is tensioned by the strength of the weaver’s body: the second breast beam is hooked 

to a strap which is placed around the back of the weaver. By pressing her feet against a hold 

and leaning backwards, the weaver can now control the tension of the loom. Among the Nagas, 
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the two thread systems (shed and counter shed) are separated while winding the warp, and kept 

separated with the help of a heddle wound around a heddle rod, a lease rod and a shed rod. 

While weaving, the two sheds are temporarily fixed in every round of passing the weft with a 

weaving sword. The basic cloth is woven by passing the shuttle (a simple stick wound with the 

weft thread) back and forth through the alternating sheds. Warp and weft of the basic 

background cloth thus consist of continuous lines in terms of design and continuous threads in 

terms of weaving technique. The broken line only comes into play when additional 

ornamentation is added to the basic cloth with the help of a one-faced supplementary weft. 

Technically, this is done by additional shaft beams. This means that the patterns on the surface 

of the textile background are not embroidered, that is, they are not applied after the basic cloth 

is finished. Instead, they are woven into the cloth directly as part of the weaving process. This 

is an important technical detail, because with this technique the weaver has to have a vision of 

the finished cloth pattern before she even starts mounting her warp thread. She has to know 

from the very start what pattern she will put where because she has to count the respective 

threads and colours. In contrast, if one adds a pattern to a textile surface by embroidery, the 

decision about the pattern design can also be made at a much later step of the production 

process; this is not the case with the Naga technique of textile ornamentation. 

That which is considered an additional pattern on one side of the surface requires additional 

technical equipment for the loom. This equipment consists of a number of small sticks that are 

used as place holders and enable the copying of the pattern after its threads are counted by hand 

the first time. In complicated patterns, these sticks can also be fixed as additional heddle rods 

with an additional heddle thread. The sticks are only needed for the repetition of the pattern; 

when woven for the first time, the lines of the design are counted by hand. 

It has been suggested that geometry is a basic design principle of textile traditions worldwide 

(Regensteiner). Weaving as a technique presumably suggests geometry because the lengthwise 

and crosswise running threads invite to play around with geometric principles of counting, 

mirroring, extending, flipping, and repeating shapes. But the most important aspect of this 

technique as concerns our hypothesis is that nothing limits the initial shape of the pattern. It is 

perfectly possible to weave a circle, a bird, or any random shape. Once the count of the shape 

to be woven is completed, it can be easily repeated, mirrored, extended or compressed, and 

added up, for instance, to a band of flowers. While weaving indeed suggests geometric ideas to 

play around with, nothing limits them to squares and triangles, that is, to variations of the broken 

line. 
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Having said that, every beginner or casual weaver will probably agree that angular and 

triangular geometric patterns are the fastest to count and the easiest to visually control while 

counting. Such shapes suggest themselves when starting to weave. It is said that among the 

Nagas every woman knew how to weave in former times, and that their skill must have varied. 

While weaving is performed every year during the winter – the season that is not burdened with 

agricultural work –, dexterity is built up continuously, and depending, on passion or talent, a 

young “beginner” can fast develop into a skilled craftswoman and artist fast. To play around 

with patterns is a logical consequence of having reached a certain level of craftsmanship. 

Nothing hinders a skilled weaver to try out other shapes than angular geometric ones. Indeed, 

in other world regions where the backstrap loom is employed for weaving – such as Guatemala 

for instance – traditional patterns also extensively include bands of flowers and leaves winding 

into each other. 

One could argue, of course, that counting the shape of an intricate flower takes much more 

time, calculation, and imaginative projection than counting an angular geometric shape. And if 

time investment into a pattern is too high, it is probably abolished in favour of a simpler and 

faster form. The Naga weavers, however, invest a considerable amount of time for calculation 

and imaginative projection when producing some of their geometric patterning. The highly 

complicated triangle-based patterns of most of the Ao Naga or Angami Naga women’s skirts 

for instance surely take up more time to count than many anthropomorphic or floral patterns.  

 

 

Figure 2 : Angami Naga woman’s skirt used in variations since the beginning of the late XIXth century. 

Völkerkundemuseum der Universität Zürich Acc. No. 9524. Watercolour drawing Marion Wettstein. 
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Figure 3 : Close-up of patterns in above Anagmi Naga woman’s skirt. Photos: Marion Wettstein. 

 

In summary, we can state that there is no technical reason why the Nagas should largely restrict 

their weaving to angular abstract geometric patterns: it would be technically as easy for a 

reasonably skilled weaver to weave round, floral, or anthropomorphic shapes with a Naga 

backstrap loom. Such patterns are neither more complicated nor more time consuming to weave 

and the Nagas also do not lack inspiration, as they have known of such other designs being used 

in the neighbouring plains for centuries. It can be observed that floral or anthropomorphic 

designs especially do turn up from time to time in Naga textiles. Such designs, however, have 

never really been picked up by the Nagas. They obviously seem to find the geometric shapes 

more attractive. This leads us to the second hypothesis. 

 

 

A Habit that Leads to a Distinctive Taste? 

 

If it is not the weaving technique as such that determines the Nagas' preference for the broken 

line in their textile patterns, maybe it is habituation that leads to a distinctive taste? That is to 

say, once the angular geometric design was established, it reproduced itself through a technical 

and visual habit, and through a taste that built itself via the transformation principles inherent 

to the angular geometrical design. But how does habit develop? How is taste built? Under which 
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conditions do they adapt and change – or resist change? It will be fruitful to approach these 

questions by considering three concepts that play into each other’s hands, so to speak: the 

mechanisms of habit, the idea of taste, and the notion of embodiment. 

If we accept a commonplace definition, habit is a practice or thought pattern that is repeated 

regularly and often without thinking. A habit usually starts with a specific goal. If the goal has 

been reached, the process to this end is repeated when in a similar situation. This can result in 

the original goal becoming secondary, or even being forgotten over time, while the process 

keeps being repeated. In psychological terms this reads:  

Habits are learned dispositions to repeat past responses. They are triggered by features of the context 

that have covaried frequently with past performance, including performance locations, preceding 

actions in a sequence, and particular people. Contexts activate habitual responses directly, without 

the mediation of goal states (Wood & Neal, 843). 

 

The decision to repeat a performance that later can lead to habit is also dependent on the kind 

of responses received. Are they valued positively or negatively, worthwhile or not? Or, in the 

words of the popular writer Charles Duhigg: does the habit loop of cue, routine and reward kick 

in or not? In his book The Power of Habit, Duhigg's aim is to find ways of breaking bad habits 

and overcoming addictions. His basic model of the habit loop, as simple as it is, can nevertheless 

be used as a guide to conceptualize habitual behaviour. The relative value of reward and 

punishment has been identified as a crucial factor in habit formation at the beginning of the 

XXth century – by using test animals under laboratory conditions which are today considered 

unethical (Dodson). Recent studies, however, show that external rewards – such as praise, 

affection, money or goods – do not seem to be the main factor in habit formation: of greater 

importance are factors such as intrinsic motivation and perceived pleasure, especially when a 

change of habit occurs, or is intended to be triggered in someone (Judah et al.).  

In our case study, the habit we are interested in is not weaving as such, but the weaving of a 

specific style of patterns. The technical skills of the weavers are adapted to these patterns 

through the embodied habit of counting lines and visually verifying the projected shape. 

Weaving a pattern is usually less automatic than merely weaving a portion of the background 

cloth. Nevertheless, many Naga weavers count their patterns intuitively. Their mind as well as 

their fingers automatically know how many threads to count in which line of weft for a specific 

outcome. Embodiment in this case means the bodily knowledge of how to weave and what to 

weave, it simultaneously incorporates the bodily representation of the pattern once the textile 

is worn. In the case of a piece of clothing that is woven in the very same community in which 

it is worn, the embodiment of weaving a certain ornamentation reinforces itself from two sides, 

from the side of the producer and from the side of the wearer. The habit of weaving certain 
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shapes that becomes embodied in this double sense also has an influence on what we can call 

the formation of taste.  

Taste concerns aesthetic judgement and, following Kant, is subjectively universal. That is to 

say that “judgements of taste claim that beautiful objects are (or should be) a source of pleasure 

for all persons” (Rogerson, 301). Even if there is no accounting for taste, understood as an 

individual judgement with universal validity, social agreement on what is good taste – and what 

is not – is relevant for status and identification of in- and out-groups, as sociological approaches 

suggest. Taste is considered socially determined: “Different socio-economic groups or classes 

have different tastes. Consequently, in society taste is an empirical category” (Gronow, x). In 

this sense, taste is not only an aesthetic judgement but simultaneously a technique of status 

acquisition. This is at least how Pierre Bourdieu (1984) would understand it. Or, even more 

drastically: Taste, by constituting holdings of cultural capital, “is a weapon for drawing social 

distinctions and for exercising social and symbolic domination” (Warde, 2). The mutually 

reinforcing accumulation of economic, cultural and symbolic capital (Bourdieu, 1984, 1986) 

via cultural objects, that then reinforces the judgement of taste – the preference for the broken 

line in our case – can be exemplified by the developments of design in Ao Naga women’s skirts: 

the right to wear skirts with blue lengthwise stripes containing geometric patterning based on 

the triangle were restricted to certain clans. The number of ornamented stripes depended on 

how far the family had proceeded in the series of feasts of merit. Feasts of merit consisted of a 

clearly prescribed succession of ritual offerings, each requiring more wealth than the former – 

the number of sacrificial animals multiplied at every step. Thus, these feasts transformed 

economic capital into cultural capital. When the ritual systems of the (Ao) Nagas were 

destroyed by colonial and missionising intervention in the first half of the XXth century to such 

extent that sacrificial feasts were forbidden, the status record of the families was continued 

through textile ornamentation. Over time, the number of ornamented stripes that had formerly 

been regulated rose considerably. In recent times, Ao women’s skirts have tended to contain 

more ornamented stripes than plain background colours. We can, therefore, observe an inflation 

of the status marker, that is, the broken line.  
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Figure 4 : Ao Naga woman’s skirt of a woman whose father has not performed fests of merit, but whose 

forefathers have, Chantongya village, 1920s. The Pitt Rivers Museum, Oxford, Acc. No. 1920.69.172.  

Colour pencil drawing by Marion Wettstein. 

 

 

Figure 5 : Ao Naga woman’s skirt of a woman whose father and forefathers both have performed fests of merit, 

Chantongya village, 1920s. The Pitt Rivers Museum, Oxford, Acc. No. 1920.69.170.  
Colour pencil drawing by Marion Wettstein. 
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Figure 6 : Contemporary Ao Naga woman’s skirt of Longchar, Pongener and Ozukam clans, Sangratsü village, 

2004. Private collection. Colour pencil drawing by Marion Wettstein. 

 

Figure 7 : Some historical and contemporary pattern variations found as one-sided supplementary weft 

ornamentation on the lengthwise stripes of Ao Naga women’s skirts.  

Colour pencil drawing by Marion Wettstein. 
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Concepts, such as Duhigg's habit loop as an explanation for the repetition of similar 

performances beyond the initial motivating goal, or Bourdieu’s habitus as explanation for the 

reproduction of power structures, may help to understand why a certain style of patterning that 

had once been closely attached to notions of status among some of the Naga groups over time 

developed into a preferred design. The relevant practices for acquiring status and power that 

were once linked to respective textile patterns have vanished and have been replaced by other 

practices entirely for several decades, if not for nearly a century. The patterns have remained 

though, and have become attached to a new set of meanings in the last few decades, that of 

ethnic identity. If we consider this recent history of the Naga areas, we come to our third 

hypothesis. 

 

 

A Result of Symbolic Identity Politics? 

 

The third hypothesis suggests that the preference for the broken line in Naga textile design – at 

least in recent times – is a result of symbolic identity politics. In order to examine this 

hypothesis, we first need to look back into the history of the Naga areas. Most of what we know 

of the Nagas’ erstwhile culture stems from colonial ethnography of the 1920s and 1930s. That 

is to say, from a time when many of the old Naga traditions were already about to change, or 

had even died out already, due to strong Christian missionising by the Southern Baptist Church 

and through the impact of British colonial administration. 

From the old monographs and articles by colonial ethnographers J.H. Hutton or J.P. Mills (for 

instance Mills, 1922, 1926, 1937; Hutton, 1921a, 1921b), we can conclude that most of the 

Naga’s daily life revolved around agriculture. The Nagas were organised in local groups who 

mostly identified at village or clan level. Larger communities that the colonial administration 

called tribes were rare. Such identifications started to build up mainly through colonial 

intervention.  

Important factors in the lives of the Nagas were clan affiliations, and notions and practices 

related to status and rank. They were known for their practice of headhunting which was linked 

to the status of the warrior, and for their feasts of merit, large village clan festivals that 

transformed material wealth into status. The Nagas recorded both these aspects of individual 

status in material culture: in ornament, architecture, landscape modifications, and extensively 

also in textiles that were worn during festive occasions. 

The Naga Hills were only at a very late stage incorporated into the British Indian colonial 

territories, around the turn of the century. It took the colonial power a long time to take grip in 
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the Naga Hills. Some regions that are today part of the Indian Union state of Nagaland in fact 

had never been under British control at all. In colonial times, American Baptist missionaries 

arrived in the Naga Hills, and today over 90% of the Nagas are Christians. The old rituals have 

vanished nearly completely. What has survived, however, are parts and transformations of the 

former material culture, for which the Nagas have found new ways to relate to their new 

Christian faith and lifestyle. During the First World War, a group of Nagas was recruited to 

build roads for the English troops in France. This is usually seen as one of the most important 

turning points in Naga history. It was the moment when the Nagas became aware of their 

position in world politics. Those who returned from Europe made it clear to their fellow Nagas 

that the small tribes were about to be crushed between two large political entities, the British 

and the Burmese Empires. This is how the movement for Naga independence formed itself. 

When India became independent in 1947, it was automatically assumed that the Naga Hills 

would become part of the Indian state. This, however, was not what the Nagas themselves had 

in mind, and an armed conflict between the Naga underground and the Indian Army arose. The 

Naga underground soon split into different fractions, armed fights broke out between the many 

different groups and also with the Indian Army. It is estimated that more than 100,000 people 

lost their lives, and there are villages in Nagaland that have been scorched during this conflict 

as much as ten times. This experience today still remains deeply rooted in Naga society. Since 

the year 2000 only has it actually been possible for outsiders to travel to Nagaland, which had 

been a restricted area for much of the second half of the XXth century (Oppitz et al.). 

For many Nagas, the symbolic ‘enemy’ is still what they call ‘mainland India’. The Nagas 

perceive themselves as entirely different from India: they look different, they have a different 

religion, they have a different taste in food, and they perceive their entire culture as decidedly 

not Indian. They have a very distinct material culture and the locally produced textiles are one 

aspect of this material culture. As mentioned above, textile patterns among the Nagas were 

interlinked with very specific rights about who could wear which pattern in (pre)colonial times. 

Among the Ao Naga, for instance, there were patterns for every clan-group of a village that 

were woven into women’s skirts, an additional graphic code indicated how high the status of 

the woman was. In men’s shawls, it was not clan affiliation, but success in headhunting that 

was recorded.  

Therefore, certain notions of identity – as contested as this term ‘identity’ might be – have been 

attached to textiles from the beginning of record. These notions of identity, however, have 

changed considerably over time. As I analysed in detail elsewhere (Wettstein, 2008), a single 

piece of cloth was a record of individual status in former times, whereas, nowadays, the Naga 
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style of patterning textiles in general has become interlinked with a collective identity, and in 

this case a general Naga ethnic identity. The notion of individual rights attached to textiles has 

been transferred from the old status and clan markers to a tribal, even “national” level. A whole 

style of textile pattern design is locally perceived as protected by a collective ethnic copyright.  

This notion of copyright has emerged especially after the Government of India conducted 

copyright awareness workshops in Nagaland after the turn of the millennium. The Naga 

collective ethnic identification with the broken line can be strong at times: in a discussion with 

a local Naga academic, I was shown a book with images of textiles stemming from other parts 

of India. One of the textiles featured a simple zigzag line and the person told me quite outraged 

that the “Indians” had copied this pattern from the “Nagas”, they had simply taken that 

traditional Naga pattern which they had absolutely no right to do. My objection that a simple 

zigzag line was probably something quite common in textile design all over the world did not 

convince my discussion partner at all. The copyright question comes to boil in certain situations, 

especially when other Indian textiles or fashion designs are detected, that show resemblances 

to the Naga style. 

It can be observed that this collective textile identity has been strongly promoted by the State 

Government of Nagaland, which sponsors beauty pageants, fashion shows, designer contests 

and ethnic festivals on regional and state level. Why textile patterns are attractive for symbolic 

identity politics to such extent can, for instance, be gathered from findings in the psychology 

of fashion: under certain circumstances, textiles and clothing are understood as a second skin, 

as an extension of the self (Kaiser). Textile design that is aimed at clothing can therefore be 

understood as a medium that bridges the individual self and notions of the collective. It seems 

that among the Nagas, the angular, abstract, geometric patterning – or the broken line, if you 

want – has become this bridge.  

In the context of modern India, clothing plays a crucial role in politics. The fact that fashion is 

predestined to serve as a tool for symbolic identity politics also has historical reasons. Since the 

era in which Mahatma Ghandi established a close connection between wearing a Khadi (cotton 

loin cloth) and representing a specific political and social Indian identity, fashion – or the 

question of what to wear – has been implemented as a political tool. Symbolic identity politics 

that are communicated and negotiated via fashion can lead to dilemmas of identification, as 

Emma Tarlo showed. In the case of the Nagas, the dilemma plays between identification with 

one’s own small local group – a village or a clan – that claims the right to specific textiles 

patterns and the collective Naga identity fostered by state politics that claims Naga textile 

design in general for an encompassing “Naga identity”. Naga designers that have made a career 



155 

 

at the Indian national level, such as Atsu Sekhose for instance, and designer contests held and 

sponsored in the regional context of Northeast India at large (including the Indian Union States 

of Arunachal Pradesh, Assam, Manipur, Meghalaya, Mizoram, Nagaland and Tripura) have a 

high potential to reveal such dilemmas. 

Just like historical textile museum collections, such designer contests give a comparative 

overview on the textile traditions of India, revealing another aspect of the Nagas’ preference 

for the broken line: the textile designs of many other Hill peoples in the Himalayan region 

traditionally feature angular geometric motifs as well. It is not precisely the same design as that 

of the Nagas, but the patterns likewise distinguish themselves from the textiles of the 

neighbouring plains through their preference for square and triangular design principles over 

falderal flowery patterns. Just like the Nagas, many other peoples of the Himalayan hills up 

until recently insisted on mainly weaving on their elementary looms, many of them backstrap 

looms like those of the Nagas. For long they resisted the Government’s attempts to introduce 

the technically more automated heddle looms that are much faster to produce cloth. At least 

textiles conceived of as traditional still today have to be woven on a backstrap loom. If the 

Nagas’ preference for the broken line is not theirs exclusively in the region, but is a preference 

that can, as a tendency, be found among most of the Hill peoples of the Himalayas, we have to 

consider explanations that reach further back in time than recent history and its symbolic 

identity politics, and that cover a wider geographical range than only the Naga regions. And 

this is where our fourth hypothesis comes into play. 

 

 

A Technique within ‘the Art of not Being Governed’? 

 

The hypothesis that the preference for the broken line in Naga textile design is a technique 

within ‘the art of not being governed’ is based on James Scott’s seminal work. In 2002, Willem 

van Schendel coined the term Zomia
82

 for a geographical region that enclosed most of the 

peoples in Highland Southeast Asia who were not properly integrated into the states they – in 

theory – belonged to. Scott took up this starting point and suggested that such situation did not 

occur by accident or as a result of the state marginalising these peoples, but on the contrary, as 

a result of active resistance from the Zomians to being integrated into state structures. States 

have continuously tried to incorporate terrains by incorporating them into the system of wet 

 

82 In most of the Tibeto-Burman languages which many of these people speak ‘zo’ means ‘remote’ and ‘mi’ means 

‘people’ or ‘man’. 
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rice or the cultivation of other grains. Due to the specific agricultural techniques they required, 

these grains make for an easily measurable, controllable, and taxable production. Wet-rice 

cultivation, for instance, requires a population density that is conducive to state structures, and 

the crop grows on easily measurable fields that allow for fast calculation of yield to deduce the 

expected tax. The alternative that provides the possibility to escape control is a cultivation of 

crops that grow underground, with mixed cultivation, which is the type most Eastern Himalayan 

highlanders preferred as agricultural technique. The resulting “friction of terrain” is supported 

by altitude levels that limit wet rice production, but it is not necessarily determined by it. 

Pointing out examples from Malaya, Scott suggests that evading the state by withdrawing or 

even escaping into the hills and producing crops by shifting cultivation was an active practice 

of many local ethnic groups – also groups that originally had no tribal structure but “tribalised” 

themselves for the purpose – in Highland Southeast Asia. In other words, to prefer shifting 

cultivation over wet rice production, even though yields might be much higher with the second 

method, can be an active technique of the art of not being governed. While Scott focuses his 

analysis on agriculture and the state’s effort to subjugate more and more terrain to taxable crops, 

he also suggests that “[v]irtually everything about these people’s livelihoods, social 

organization, ideologies, and (more controversial) even their largely oral cultures, can be read 

as strategic positionings designed to keep the state at arm’s length” (x) and: “Their agricultural 

practices, their social organization, their governance structures, their legends, and their cultural 

organization in general bear strong traces of state evading or state distancing practices (127-

128).” This is to say that it should be possible to detect active techniques of the art of not being 

governed in many other aspects of the hill peoples’ lives. It is likely that such techniques can 

be easily identified by observing the state’s counter effort to break them, change them or replace 

them by its own techniques of subjugation and control. 

We have already seen that the State Government of Nagaland strongly supports events and 

competitions that are closely related to fashion and textile design. This support is not only part 

of symbolic identity politics, it is also a means of controlling the developments of textile and 

fashion design by sponsoring competition prices, involving state-friendly protagonists into the 

organisational structures, making sure that speeches are held by the right persons and that the 

media reports on the government’s support. We have also seen that the Government of India 

invests in copyright awareness workshops and in replacing the technical equipment of the loom 

by introducing heddle looms. Textiles are seen as potential commodities produced on an 

industrial scale. But only if they are produced under countable conditions and distributed via 

controlled channels would this industry be taxable. Governments have practically no control 
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over home-woven, locally exchanged textiles. But not only that, representatives from Indian 

state companies also try to influence the design and patterning of the textile with the argument 

that traditional patterning is too complicated and time-consuming to weave (Wettstein, 2014, 

107). This is not a logical argument when we consider some of the very complicated patterning 

of “low land” textile patterns or the intricate weaving of Indian luxury fashion (Kuldova). The 

argument that local weavers would not know the colour trends and the general market trend for 

larger markets is irrelevant to a local Naga weaver who produces for the taste of her own village 

or region. Local Naga village weavers are (or until recently were) not interested in big markets 

and overseas sales. What interests them is whether the neighbour for whom they have woven a 

skirt is really pleased with it, which then results in a higher status as “good weaver” within the 

community.  

The question that arises is: why should a state apparatus show interest in changing a textile 

design tradition at all, if not for the aim of incorporating Naga weaving into the system of state 

control? If the Naga textile design tradition can be shifted into a global market or national 

market that is controlled by the government through taxation and economic dependency, the 

government has one more tool of control. But if the Naga weavers continue to weave their local 

designs, that is to say their broken lines that provide identity at the local community level, their 

symbolic resistance to the state stays strong. In this sense, the Nagas’ insisting on the broken 

line can be seen as a technique of the art of not being governed. This argument, of course, 

applies to the present days in which the Nagas have to face a strong state which they tried to 

fight with weapons for nearly a century, but which has gradually crawled nearer and 

successfully started to integrate them into its structures. But there is also another historical 

period that can serve as an indicator that the broken line in Naga textiles is a technique of the 

art of not being governed: the moment in history when the Nagas were confronted directly with 

the “state” for the first time, that is, at the end of the XIXth century when the administrative 

and military presence of British India reached the Naga hills. 

If we look back in history, through the Naga textile museum collections, we can gather that the 

further back in time we get, the rarer the skirts and shawls with ornamentation of supplementary 

weft become. In proportion, simple cloths with just lines and stripes were far more frequent at 

the end of the XIXth century – that is the time of the first collections – than in the 1910s when 

J.H. Hutton was deputy commissioner of Nagaland and collected Naga artefacts. In the 1930s, 

under J.P. Mills as deputy commissioner and main collector, supplementary weft ornamentation 

intensified again, especially in women’s skirts of some regions. It can confidently be stated that 

collectors have always been interested in ornamented textiles when they were available. 
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Therefore, the museum collections that show a strong increase of ornamented textiles from the 

early XXth century onwards can be considered a mirror of an actual increase of textiles with 

supplementary weft ornamentation. This increase of the broken line in textiles historically runs 

parallel with the strengthening of state control by the British Empire and later the Indian state 

in the Naga areas and also correlates with the resistance of the Nagas to this state control. As 

mentioned above, the local cultural code of ornamentation originally indicated success in 

headhunting or increase in status through feasts of merit. But both these practices had been 

largely abandoned already in the very early XXth century. Headhunting had practically 

vanished in the British controlled areas and specific sacrifices for feasts of merit were only 

rarely held. The ethnographic data, on which the monographs of J.H. Hutton and J.P Mills were 

based, had largely been gathered from the memory of elder Nagas who had witnessed these 

characteristic Naga customs. But the ornamentation symbolically indicating the related status 

increased in number and elaboration, without the symbols locally changing their meaning. To 

conclude a causal relation between the use of the broken line and the invasion of and resistance 

to the state would surely be highly speculative. However, when seen in the light of the 

development of today’s governmental interventions to the design traditions of the Nagas, it 

could be an interesting argument to follow.  

 

 

Conclusion 

 

Bringing together the results of the four hypotheses in a conclusion, we can summarise that (1) 

the weaving equipment of the Nagas and their technique of weaving do not restrict them in any 

way to the broken line and its variations, the triangle and the square, for ornamenting their 

textiles. Weaving techniques may be affined to geometry in general, but a fairly skilled weaver 

would be able to weave any shape with reasonable effort. (2) The concept of a development of 

a distinctive taste acquired through an embodied habit loop can explain why the broken line 

and its transformations, once installed as a principle of patterning, would be continued as a style 

of design. But in order to establish itself as the preferred style of patterning, the broken line 

needs to be incorporated into the general habitus, one that allows the powerful with high status 

alone to wear such ornamented textiles. The mechanism of fashion kicks in as soon as the less 

powerful try to imitate the powerful. (3) In present times, the reason for insisting on the broken 

line in textile design can partially be found in symbolic identity politics that aim at linking this 

specific style of ornamentation to a notion of Naga ethnic identity, diverting the focus from the 

former symbolic meaning of the ornamentation that was linked to individual status. (4) 
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Observed on a larger geographical scale, however, the broken line is prominent among many 

peoples of Highland Southeast Asia, especially among those who belong to the areas of so-

called Zomia. The development of such ornamentation can be historically correlated with the 

establishment of state structures and resistance against them in the Naga region, which leads 

me to suggest that the preference for the broken line in Naga textile ornamentation is a technique 

of the art of not being governed.  

This last hypothesis, however, can only be discussed in a speculative manner and cannot be 

thoroughly examined in the scope of this article. Methodologically speaking, such an endeavour 

would require a large scale comparison of textile patterns, their meaning, and the historically 

changing relations between their meaning and shape in a significant number of Highland 

Southeast Asian local societies. Large scale comparisons of ethnographic details have come out 

of fashion for some time, but with the introduction of “big data” approaches to anthropology 

and kindred disciplines, it is worthwhile to reconsider classical thinkers that have already 

thought through large scale comparison of form and its morphology as linked to meaning and 

purpose, such as Claude-Lévi Strauss or D’Arcy Wentworth Thompson, and combine their 

methodology with a historical perspective on change and transformation.  
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Parcours et paroles d’artiste : lignes brisées, lignes de reliance 

 
Élodie Barthélemy, entretien avec Andrée-Anne Kekek-Dika, Anne Chassagnol et Camille Joseph 

 

 

Pourriez-vous retracer brièvement votre parcours en tant que plasticienne ? 

Née en Colombie de mère conteuse haïtienne et de père anthropologue français, j’ai grandi en 

Bolivie, au Sri Lanka, au Maroc puis en France. J’ai reçu une formation en dessin et peinture 

auprès du peintre Rémy Aron. Entrée aux Beaux-Arts, j’ai été diplômée avec félicitations du 

jury de l’ENSBA de Paris. J’ai développé en textile un travail de mémoire, des tissus appliqués 

composés à partir des vêtements de ma famille que j’ai exposés en Amérique centrale en 1992 

(année des 500 ans de résistance indigène, noire et populaire en Amérique latine), lors d’une 

résidence de plusieurs mois au Guatemala et au Honduras. Par la suite, la prise en compte de la 

spécificité de tout lieu d’exposition m’a amenée à travailler des œuvres in situ en écho avec 

l’époque et, de ce fait, aux prises avec la censure. Le manteau protecteur exposé au Couvent 

des Cordeliers (Paris) en 1997 réintroduisait l’épisode de la démolition à la hache par les forces 

de l'ordre du portail de l’église Saint Bernard occupée en 1996 par des Maliens et des Sénégalais 

en situation irrégulière. La Boucherie musulmane questionnait notre silence lors du massacre 

de Srebrenica en 1995. Une série de toiles intitulée Petites annonces interrogeant le poids de 

l’héritage esclavagiste de la France fut peinte à l’occasion de la commémoration des 150 ans 

de l’abolition française de l’esclavage. En 2000, Le radeau – encore vif, déjà mort – rendait 

compte du dénuement d’un immigré haïtien mort loin de sa terre et de la veillée funéraire qui 

accompagnait son passage vers le royaume des morts des vodouisants. Lors du bicentenaire de 

l’indépendance d’Haïti, en 2004, les sculptures organiques Des Racines me permirent 

d’évoquer l’histoire d’Haïti jusqu’aux conséquences mortifères de sa déforestation avec Terre 

glissée. Depuis, je poursuis mes travaux, développant dans mes performances des 

collaborations avec des artistes de tout domaine, après avoir travaillé de nombreuses années 

comme scénographe pour la conteuse Mimi Barthélémy, ma mère. J’ai réalisé ces dernières 

années, avec la participation des habitants du quartier parisien de la Goutte d’Or, enfants 

comme adultes, deux fresques in situ : Notre tissu commun, les valeurs de la République et Vive 

la Commune, enfants ! qui ont été adoptées par la population et préservées de toute dégradation, 

à notre plus grande satisfaction. 
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La ligne brisée est très présente dans votre travail. Quel regard portez-vous sur ce motif 

géométrique ? 

 

J’aime avant tout les rayures, surtout la multiplicité des rayures. Mon goût s’est révélé il y a 

une vingtaine d’années. J’avais créé un Laboratoire d’art génétique, une approche intuitive de 

nos empreintes génétiques à partir d’assemblages de tissus rayés, en guise de code barre 

génétique. Ce travail était l’aboutissement d’une interprétation des tissus Saramaca (Suriname, 

Guyane) qui eux-mêmes seraient des réminiscences des textiles Kente, se présentant comme 

des lés de tissus entrelacés, originaires des Akan (Ghana). Si on regarde de plus près la structure 

de ces tissus rayés juxtaposés dont les lignes s’enchevêtrent, on s’aperçoit que c’est un monde 

de lignes brisées. Mon attachement à ces tissus s’explique par leur structure élémentaire – la 

ligne brisée : croisement du fil de trame qui passe en-dessous et au-dessus des fils de chaîne et 

qui les réunit pour en faire une structure souple – pleine de vides – mais résistante aux tensions. 

Les caractéristiques de souplesse et de résistance que je lui attribue m’aident dans mon travail 

et dans ma vie. Une ligne brisée peut facilement se fragmenter en d’autres lignes brisées, en 

autant de bifurcations nécessaires pour poursuivre son chemin d’un point à un autre. Plus 

largement, cette fonction de faire lien, de relier des personnes – que j’attribue à la ligne brisée 

– génère du foisonnement, de la surprise, de la vie. C’est la raison pour laquelle je situe mon 

travail au sein des arts de la relation. 

 

 

En 2017, vous avez conçu une exposition en Martinique à partir de la ligne brisée. Quelle 

était la démarche artistique de cette exposition ? 

 

Il s’agissait à l’origine d’envoyer mes œuvres par bateau en un aller-retour, de l’atelier à la 

galerie et de la galerie à l’atelier. C’était une décision qui misait sur l’efficacité et la sécurité, 

un choix qui correspond à « la ligne droite » et qui me désespérait. Les raisons étaient simples : 

au-delà du coût du transport et de l’empreinte carbone, exposer sans connaître le lieu, sans 

échange initial avec les habitants n’avait pas de sens pour moi et ne me procurait aucune joie. 

Ayant peu d’attaches en Martinique, je souhaitais aller à la rencontre des gens et me familiariser 

avec les lieux en parcourant la ville de Fort-de-France. Car mon but véritable, en exposant, 

n’était pas de montrer mon travail, encore moins de le vendre, mais de confronter un dispositif 

de création à un environnement et de l’éprouver pour qu’il puisse créer du vivant, de la 

rencontre. Ainsi seulement mon travail s’inscrirait dans la ligne brisée et emprunterait un 

chemin de traverse, une bifurcation, avec le désir de faire émerger des possibles qui se 

présenteraient à moi, de suivre des pistes entre les habitants, leur lieu de vie et ma proposition 
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et, au final, de m’ancrer dans un lieu. Il y aurait là de l’incertitude, un jeu ouvert, une curiosité 

pour ce qu’il pourrait advenir.  

 

 

Pourquoi avoir choisi d’intituler cette exposition Un lieu en liens ? 

 

Une partie du projet a consisté à réaliser une exposition sur place, en moins d’une semaine, en 

imaginant des « créations performatives qui témoigneraient de mes rencontres et multiplicités 

humaines » (Antourel, 2017). Mon idée était que les discussions et déplacements me permettent 

d’éprouver et de percevoir le « c’est ainsi que les hommes vivent », « hommes » entendu 

comme genre humain. Je souhaitais entrer dans les interstices de cette réalité perçue et en offrir 

une interprétation, un écho, un jeu de miroirs. En proposant un format ouvert à la rencontre, j’ai 

opté pour l’incertitude, le rebond, le détour, le chemin de traverse, la bifurcation. Le 

dispositif consistait à me faire inviter chez toute personne avec laquelle j’entrerais en contact, 

dès mon arrivée, pour demander à mes hôtes d’accepter que j’aille à leur domicile emprunter 

un siège. L’objet choisi, le siège, est celui que l’on présente à tout hôte qui vous rend visite, 

dans un geste immémorial d’hospitalité. En cas d’accord avec mon interlocuteur, lorsqu’il 

acceptait de m’accueillir et de me prêter une chaise, je lui demandais incidemment de me 

dessiner un plan d’accès pour me rendre chez lui. Sans appréhension, pour m’aider à retrouver 

mon chemin, les gens ont dessiné des plans. J’ai alors récolté un siège et un plan. 

 

 

Votre travail met en lumière les contradictions de la ligne brisée. Ces liens très forts que 

vous faites apparaître ne sont pas des lignes de rupture mais, au contraire, des points de 

contact entre les différents intervenants. Quelle est votre place dans le dispositif d'Un lieu 

en liens, dans lequel vous êtes à la fois actrice et artiste ? 

 
Dans ce projet, la ville était dessinée par ses habitants. Je prenais ces plans comme des contrats 

authentiques, des sésames pour aller à la rencontre de gens et de lieux qui auraient été longtemps 

inaccessibles à l’étrangère que j’étais. Les trajets que j’aurais à faire à Fort-de-France, d’un 

plan à l’autre, formaient un réseau de lignes brisées, me reliant désormais à chaque personne. 

Ils créaient une nouvelle cartographie de la ville et du réseau relationnel qui seraient installés 

dans l’exposition. 

En dessinant leurs propres tracés, ils m’avaient déjà livré une part de leur perception de leur 

environnement. C’était en quelque sorte le premier événement de la future exposition : de leur 

part, une émotion et un engagement manifestes. Ils me donnaient à parcourir une topographie 

qui révélait leur intérêt, leur attachement, leur fierté ou leur agacement pour tel ou tel 
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monument, bâtiment, place, inflexion du paysage, arbre. Ces plans ont été affichés sur un mur 

de l’exposition. Ils n’étaient pas de ma main, ils étaient issus de nos liens. 

D’une rencontre à l’autre, une longue ligne brisée enchevêtrée a commencé à se tresser. Le 

chauffeur du théâtre ou la commissaire de l’exposition, bons connaisseurs de leur ville, 

m’amenèrent dans tous les quartiers, centre-ville ou quartier excentré, populaire ou cossu. Une 

vieille famille martiniquaise m’ouvrit les portes de sa maison créole. Une famille haïtienne me 

garda à dîner. Je franchis le seuil de l’appartement de la directrice des Archives 

départementales. Un célibataire préféra me remettre la chaise sur le pas de sa porte afin que je 

ne constate pas son désordre mais m’invita à une visite du centre-ville. Souvent, ainsi, nous 

avons eu le temps d’engager une conversation. La discussion naissait de l’intérêt que cette 

chaise sur laquelle j’étais assise suscitait soudainement : sa fabrication, sa provenance, son 

histoire, ses déménagements, ses réparations, son usage. Puis, la conversation filait sur des 

digressions historiques, sociologiques, urbanistiques, architecturales, intimes. Finalement je 

repartais avec la chaise sous le bras, que je soustrayais de son cadre, de son utilité quotidienne, 

plus lourde de tout ce que j’en avais appris. 

 

 

Quelle est pour vous la valeur symbolique et esthétique des chaises qui sont au cœur de 

votre installation ? 

 

Les sièges, une vingtaine en tout, sont disposés sans être alignés le long du mur de la salle 

d’exposition, l’assise étant tournée vers le spectateur. Ils sont reliés entre eux par des fils qui 

les traversent et qui s’élèvent jusqu’au mur pour redescendre vers d’autres sièges. Ainsi chacun, 

dans ses qualités propres, dignes, fait corps dans une assemblée de sièges, celle-ci ancrée, grâce 

aux fils, au mur de la galerie. 

 

Figure 1 : Élodie Barthélemy, Un lieu en liens, 2017, installation (détail) : sièges, fil. (Photo Robert Charlotte). 
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Il y avait là réunis, à Fort-de-France, des sièges du Mali, du Sénégal, de Guyane, d’Haïti, 

d’Angleterre, de Chine, d’Indonésie et une chaise fabriquée en Martinique. Toutes ces 

provenances géographiques configuraient un autre rapport au monde dans lequel l’insularité 

rayonnait – départs, voyages, détours et retours. Ces trajets parcourus reliant l’île à de nombreux 

points de la planète, se laissaient deviner dans ces fils tendus en zigzags et bifurcations, qui 

couraient d’un siège à un autre, comme un immense maillage sur une cartographie effacée. 

Comment cette île, comme tout point du globe, peut-elle contenir aujourd’hui – ne serait-ce que 

par ses sièges – le monde entier ? De plus, chaque chaise, fauteuil, banc, tabouret, rigide ou 

pliant, assemblé ou taillé d’un seul bloc, en bois, en fer ou en plastique, d’apparat ou d’atelier, 

unique et traditionnel ou standard et industriel, haut ou bas, offre une façon sensiblement 

différente de s’y asseoir. Cela induit des adaptations du corps, des changements de perception 

(si on s’assoit au sol, cela modifie le champ de vision, le contact au sol, peut-être même la 

notion du temps, voire le changement de posture : la digestion, la pensée, qui sait ?) Ainsi, ces 

négociations du corps avec les objets qui nous transforment et nous ouvrent au monde – à ses 

possibles – sont vécues au cœur des foyers.  

 

 

Vous commencez, ce qui est inhabituel, par rendre hommage aux participants. Pourquoi 

était-ce essentiel pour vous d’impliquer le public ? 

 

Tous mes hôtes et hôtesses, propriétaires de sièges, étaient effectivement présents à 

l’inauguration de l’exposition Un lieu en liens : nous étions hors de l’entre-soi de l’art 

contemporain, hors de La Nasse (Grisel, 2001)83. Nous étions bien en présence de personnes, 

dont certaines peu coutumières des vernissages, curieuses et désireuses de discussions. Elles 

 
83 Je reprends là le titre du poème de Laurent Grisel qui explore les relations entre création et diffusion, entre 

art, pouvoir et politique. La « nasse » y est ainsi décrite : 

  

Regardez les artistes, braves poissons 

à la recherche de pitance 

et pourquoi pas celle du filet, du pêcheur, 

de la poêle pleine de tomate et de piment ? 

 

Ils appellent cela pudiquement « un public » 

mais ajoutez : « qui ne me dise pas non 

quand je brame solitude, trouvaille, génie, 

Art, œuvre, mon œuvre, moi ! » 

 

Ils vont se mettre en sécurité 

dans un lieu où tout est organisé, 

où la table est mise et la glose surabondante 

sur les modèles à suivre ou désuivre. 
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furent accueillies par un mur couvert de haut en bas de remerciements écrits à la main, relatant 

la provenance géographique des sièges – et leurs noms y figuraient. Voici le texte retranscrit : 

Merci aux personnes qui m’ont offert un siège – geste d’hospitalité – pour m’asseoir, me reposer et 

pour échanger autour de son histoire – oui chaque siège, chaque élément de nos vies a son histoire 

– pour se connaître un peu, discuter de ce qui pourrait nous réunir. On trouve vite dès que l’on 

cherche ensemble. J’ai emporté le siège pour l’associer à d’autres sièges, tous sortis de leur cadre de 

vie, de leur quotidien, chacun avec sa vie, sa personnalité. La chaise du Tropiques Atrium aux 

proportions généreuses à l’image de l’accueil que chacun, qui entre ici, reçoit. La petite chaise 

paillée laissée par une compagnie haïtienne de passage. Et merci à Hassane Kouyaté et à Bernard 

Lagier d’inviter les artistes qui viennent aussi d’ailleurs, qui apportent des choses matérielles ou 

immatérielles qu’il n’y a pas ici et qui les laissent pour que d’autres s’en saisissent et les 

transforment. Merci pour le fauteuil à bascule sans bascule qu’Ymelda, la chanteuse, a apporté 

d’Haïti. Merci pour la chaise orpheline de ses autres sœurs autour de la grande table où se retrouve 

la famille, ici accompagnée d’un tabouret de peintre, prêts d’Hervé Beuze, complice de création. 

Bienvenue à la chaise en bambou, souvenir d’Indonésie de Gulmy Pierre, entrepreneur. Bienvenue 

à la chaise acquise en Angleterre, qui, pliante, a survécu à de nombreux déménagements, prêt de 

Dominique Taffin, en signe d’amitié. Bienvenue au banc pliant, œuvre d’un sculpteur Saramaca de 

Guyane, prêt d’un musicien ami, Patrick Womba. Merci à Suzy Landeau pour le siège à palabre 

rapporté du Mali, qu’elle a vu émerger d’un billot en bois. Merci pour le siège de méditation, 

provenant du Sénégal que m’a confié Coline Toumson. La chaise pliante choisie par Sophie 

D’Ingianni, commissaire de l’exposition, grâce à laquelle mon travail peut exister et prendre sens. 

Merci pour les deux chaises du Campus Caribéen des Arts prêtées avec enthousiasme par Albert 

Montlouis. La chaise d’atelier d’Hugues Henri et de Lise Brossard rencontrés à la Fondation 

Clément. La chaise restaurée, bien consolidée, prêtée par Marcelle Pennont qui accueille avec 

confiance et sérénité les artistes au Tropiques Atrium. La chaise en acajou – l’âge n’a pas de prise 

sur elle, comme c’est le cas de ses propriétaires M. et Mme Sobesky. La chaise pliante rouge en 

plastique arrivée sous le bras de Madame Henriette. La chaise en fer de Claude Cauquil et Mica dont 

j’ai visité les ateliers. La chaise pliante confiée par Dominique Berthet, toujours curieux de toute 

forme de création. La chaise absente par faute de temps de Frédéric Thaly. Les chaises ont été réunies 

par Yann Mathieu Larcher, Andy Bafin, techniciens sensibles et Sandrine Joseph, stagiaire 

bienveillante. Et je vous remercie vous tous qui venez ici, qui êtes attentifs à ces invitations à 

converser, à échanger, à vivre communément l’accueil et l’hospitalité. 

 

Ainsi, à leur geste d’hospitalité et de bienvenue répondait son corollaire, celui de la 

reconnaissance, du remerciement. En incluant les habitants dans le processus même de mon 

travail – sans eux, il n’y aurait rien –, en exposant leur plan, en intégrant leur mobilier dans une 

œuvre, en les nommant sur les murs de l’exposition, en les remerciant, je tentais de m’approcher 

de ce foisonnement qu’est la vie en société, les relations humaines, les échanges, le don et le 

contre-don, ce qui finalement donne le goût des autres. Tout cela semblait en définitive procéder 

de la ligne brisée – des segments de ligne droite reliés entre eux et qui créent une forme, un 

espace, peut-être même de la vie, et qui permet un rapport plus direct, quotidien, sans façon, 

sans hiérarchie ni snobisme. Tout ce parcours depuis les premières rencontres, jusqu’à la visite 

de la galerie et aux discussions qui s’y sont poursuivies, a ainsi créé plus de liens, plus 

nombreux et plus riches, que n’importe quelle exposition « clé en main »84. 

 
84 Autre exemple d’exposition en ligne droite, celle qui accroche des œuvres en série toutes sorties d’un même 

moule – une période – où il faut montrer une cohérence, vierge d’un avant et d’un après. 
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Dans cette exposition, ce qui se passe dans les tableaux est aussi important que ce qui se 

noue entre eux. Pourriez-vous nous en dire davantage sur le choix de relier les œuvres les 

unes aux autres ? 

 

À l’image de cette installation, l’ensemble de l’exposition était conçu comme un tout composé 

de pièces très différentes les unes des autres, œuvres in situ, sculptures, peintures, vidéos de 

performance, suivant un parcours conduisant le visiteur de l’entrée jusqu’à la sortie, faisant se 

côtoyer des œuvres d’époques différentes et qui, malgré la variété des supports et des 

techniques, laissait deviner des invariants comme autant de lignes de structure qui définiraient 

mon travail. Que faire de ces invariants ? Les liens en réseau, que ce soit dans les fils zigzaguant 

entre les sièges et le mur, entre les boules d’argile surmontées d’un fil de fer que j’ai nommées 

« capteurs », entre les traits de pinceau reliant des formes sur les toiles comme des tracés de fil 

et clous, entre mes cheveux tressés qui fondent sur la toile comme autant de pinceaux, entre 

tous les participants à une performance s’enroulant les uns aux autres et aux colonnes de la 

chapelle par des bobines de laine, entre les fils de laine de couleurs, s’emmêlant à la façon d’un 

écheveau passé entre les pattes d’un chat joueur, posés sur une petite chaise en paille et que j’ai 

nommés Autoportrait. La ligne brisée serait bien au « cœur » de mon travail, reliant tous mes 

travaux.  

Si ces liens que je perçois comme autant de « flux de matière et d’énergie » m’intéressent 

autant, c’est qu’ils portent une promesse conceptuelle inspirante, celle des structures 

dissipatives85. Ce n’est donc pas que dans la forme – segments de lignes plus ou moins droites 

– ou dans le dispositif participatif de création que se déploie la ligne brisée dans mon travail, 

c’est également dans l’irruption de l’imaginaire. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
85 « Loin de l’équilibre thermodynamique, c'est-à-dire dans des systèmes traversés par des flux de matière et 

d’énergie, peuvent se produire des processus de structuration et d’organisation spontanées au sein de ces 

systèmes, qui deviennent le siège de « structures dissipatives ». L’association entre les termes structure et 

dissipation, apparemment paradoxale puisque le mot « structure » évoque l’ordre alors que le mot « dissipation » 

évoque le gaspillage, le désordre, la dégradation, marquait le caractère inattendu de la découverte ; le second 

principe de la thermodynamique, qui a trait aux processus dissipatifs, producteurs d’entropie, était usuellement 

associé à la seule idée d’évolution irréversible d’un système vers l’état d’équilibre, identifié comme l’état de 

désordre maximal, où toute l’énergie utilisable du système s’est dégradée ; or, la découverte des structures 

dissipatives signifie que l’irréversibilité, loin de l’équilibre, peut jouer un rôle constructif et devenir source 

d’ordre. » (Stengers) 
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Figure 2 : Élodie Barthélemy, Capteurs, 2017, installation et détail : argile, fil de fer, fil.  
(Photo : Robert Charlotte). 

 

Comment expliquez-vous que, dans votre travail, la ligne brisée représente bien souvent 

un vecteur d’énergie ? 

 

Je suis très sensible à la place déterminante des capteurs dans nos vies, que ce soit dans le 

domaine de la saisie du mouvement, de la surveillance, de la reconnaissance des visages et des 

empreintes. J’ai donc souhaité en subvertir les usages en créant un dispositif échappant à 

l’hyper-sophistication de son acception actuelle. Mes capteurs se composent de mottes d’argile 

malaxées, gardant l’empreinte de la main, et servant de socle à des tiges de fil de fer courbé, 

dont l’extrémité refermée sert de chas à du fil de couleur reliant une tige à l’autre. Ces éléments 

sont posés au sol ou au mur. Le fil de couleur parcourt en lignes brisées une grande partie du 

plan, il couvre le sol en un maximum de points avec un minimum de matériau. Les capteurs ont 

ainsi toutes les chances de pouvoir « fonctionner » puisqu’ils « contrôlent » la totalité du plan. 

Une fois cette installation créée en une journée, dans cette irruption créatrice rare, que faire, à 

part couvrir la terre entière ? Que pouvaient bien capter mes capteurs ? J’ai donc cherché à 

savoir. Comme lorsqu’on emprunte un labyrinthe sur le sol de la cathédrale de Chartres, on 

accède immédiatement à son centre puis on s’en éloigne durablement. On se perd pour retrouver 

finalement ce centre, symbole de la Jérusalem céleste. Il fallait comprendre ce que je ne voyais 

pas, chercher à l’aveugle, dessiner, peindre. Cette installation prenant tout l’espace de l’atelier, 

protubérance invasive, m’a ainsi fourni des motifs à dessiner et à peindre. Elle agissait comme 

un générateur de formes, un piège à rêveries, un capteur de silences, d’où émanaient des champs 

colorés. Sur les toiles peintes, j’ai fixé des structures en lignes brisées traversées par une 

vibration colorée. Dans l’exposition, les toiles voisinaient avec les capteurs présentés à la 

verticale et éclairés, qui continuent d’opérer en moi, en nous, un effet de reconnaissance de 

formes, issues des ombres perçues grâce aux différentes sources lumineuses. Ce qui apparait là 
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– grâce à cet apport d’énergie qu’est la lumière – met à mal la toute-puissance de la technologie. 

L’œil seul suffit à capter de multiples formes pour y rechercher des intériorités et interactions 

communes à tout être humain et non humain. 

 

Figure 3 : Élodie Barthélemy, L’Encampement du monde, 2017, acrylique sur toile, pastels et ruban adhésif. 
(Photo Robert Charlotte). 

 

Votre travail entre en résonnance avec les lieux dans lesquels vous exposez. Ces lignes 

brisées ne sont-elles pas aussi une façon d’inviter le spectateur à prolonger la réflexion en 

sortant du tableau ? 

 

Deux autres peintures, Les toiles reliées (2017), des grands formats, sont traversées par ces 

mêmes réseaux de lignes brisées, qui se poursuivent hors des limites de la toile, sur le mur et le 

sol, par de fins rubans de scotch de couleurs, façon de les arrimer au lieu d’exposition et au-

delà à son lieu géographique, sa situation sociale, politique. Les deux toiles s’intitulent 

L’encampement du monde et Parcours migratoires (Agier, 13). Pour la première, c’est le plan 

du camp de conteneurs disposés à proximité de la jungle de Calais et sa conception rectiligne, 

normative et déshumanisante – puisque rien n’était prévu pour s’y réunir, y prendre un thé ou 

un repas, pour se doucher – qui avait été l’élément déclencheur de ce travail. Cette conception 

d’habitats brisant tout lien social, toute histoire partagée, toute possibilité de communauté, était 

rendue par les schémas rectilignes de conteneurs ou – pour la seconde toile – d’éléments 

architecturaux que sont les escaliers, échelles et autres embûches sur le parcours des réfugiés. 

En opposition, les tracés aux pastels irrigués de vies multiples, chemins poursuivis ou brisés, 

traversaient, se croisaient, s’entremêlaient pour enfin déborder de la toile et nous invitaient alors 

à les suivre du regard et à les accompagner par le cœur. Face aux toiles, j’ai pu m’entretenir 

avec une visiteuse qui s’étonnait que celles-ci soient présentées en Martinique où il n’y avait – 
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selon elle – pas de migrants. C’était bien vite oublier les Dominicains et Haïtiens, citoyens « de 

seconde zone » sur l’île, et nier toute l’histoire démographique de la Caraïbe. 

 

Figure 4 : Élodie Barthélemy, Jalouzi, 2014, ciment coloré, capsules, fil, timbres d’histoire d’Haïti, 
dominos.  (Photo Olivier Chariot). 

 

Jalouzi est une œuvre un peu différente. Il ne s’agit plus de capteurs disposés sur une toile 

mais d’une sculpture composée à partir d’une superposition de poutres disposées de 

guingois. Que représente cet enchevêtrement de lignes brisées ici ? 

 

Dernière pièce du parcours, Jalouzi, déjà exposée à Paris au Grand Palais dans 

l’exposition  Haïti à l’hiver 2014- 2015, entrait en écho avec les autres œuvres présentées dans 

cette galerie. À la fois élément architectural, morceau de paysage et microcosme urbain, elle se 

présente comme un escalier en désordre, du moins juste un fragment. Inspirée d’un quartier 

éponyme de Pétionville, situé au-dessus de Port-au-Prince, construit à flanc de morne, Jalouzi 

est une ville verticale, très escarpée, constituée d’habitats autoconstruits. Suite au séisme de 

janvier 2010, ce bidonville s’est beaucoup développé. Cette sculpture évoque l’instable, 

l’interrompu ou le devenir, le caché. Se dérobant aux yeux des visiteurs pressés, un monde en 

miniature se découvre dans les axes transversaux de la sculpture, à qui manie la lampe de poche 

mise à sa disposition. Le regard peut y deviner alors un réseau enchevêtré d’échantillons de fil 

à broder en guise de branchement électrique non réglementaire, ou une forêt de timbres 

d’histoires d’Haïti en écho aux clameurs de manifestations populaires ou encore des dominos, 

traces du séisme, corps mortellement éparpillés sur un tapis de jeu. L’ambition de cette 

sculpture est écrasée par son modèle où toute nouvelle construction vient s’adosser à une 

existante avant qu’elle-même ne serve de mur de soutien à la suivante, dans une croissance 

rapide. Il n’y a pas de plan urbanistique d’ensemble mais des rajouts incessants. Toute nouvelle 

marche d’escalier vient complexifier le réseau d’escaliers existants. Coursives, raccourcis, 

bifurcations, impasses – ici règnent les lignes brisées et il faut s’armer de courage pour gravir 

ces dédales et gagner en hauteur. Mais ces tours et détours permettent surtout de se sentir chez 
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soi dès lors que l’on a franchi le seuil du quartier. Ce qui expliquerait peut-être pourquoi ces 

habitats construits dans l’emplacement réduit du morne induiraient un mode relationnel 

spécifique de ses habitantes et habitants. Ceux-ci semblent en effet se fédérer pour contrer un 

quotidien inextricable en développant une intelligence interrelationnelle et un fonctionnement 

en auto-régulation, en redistribution – je pense en particulier à la gestion collective de l’eau, au 

ramassage commun des déchets, à la réactivité concertée face au séisme. 

 

 

Votre travail est traversé par une interrogation sur le rapport au monde et, plus 

précisément sur la relation au lieu. Diriez-vous que la ligne brisée est une représentation 

de ce lien ? Une invitation à créer des liens ? 

 

À favoriser le vivant ? Oui, en effet, pourquoi ne pas considérer les solutions trouvées dans le 

bidonville de Jalouzi ou celui de la jungle de Calais, comme dignes d’intérêt, même si elles sont 

non conformes à l’occidentalisation des modes de vie ? Il convient de les interpréter comme 

autant de lignes brisées qui permettent aux habitants, en démultipliant leurs points de 

croisements, relais, rencontres ou retraits, de percevoir leur appartenance au lieu, de se sentir 

arrimés, reliés entre eux par ces multiples liens invisibles. Et, qui sait, y être bien – ne serait-ce 

qu’un moment, dans la mesure du possible – vu les conditions précaires et les tensions. Il 

faudrait remettre en question nos modes de vie dominants où efficacité et individualisme sont 

les maîtres mots, et solitude et dépression, les maudits maux, afin d’accueillir d’autres 

représentations du monde comme l’appelle de ses vœux l’économiste et écrivain Felwine Sarr. 

J’ai dit précédemment que l’exposition fonctionnait comme un tout. Je peux maintenant en 

donner l’axe directeur. J’ai orienté mon travail, pour ce lieu, vers ce que pouvait être la notion 

d’hospitalité, en un temps donné, dans ce théâtre, dans cette ville, cette île et plus largement 

dans notre société. Sans doute, tout ce réseau de lignes brisées, véritable élan vital, courant 

entre les chaises, les plans dessinés, les capteurs, les toiles peintes, les mondes minuscules ou 

plus imposants, fonctionne comme un discret mais tenace tressage. Il permet d’y conduire, 

comme il se doit, tout visiteur et de l’inviter à y prendre la part maîtresse, celle qui fait lien, par 

lui, grâce à lui, l’ensemble faisant corps. L’hospitalité qui lui était ainsi faite lui offrait la 

possibilité d’y être reconnu, dans la relation, dans sa complétude. 
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Résumés  
 

 

1. Trois études de cas autour du motif de la ligne brisée dans les sciences mathématiques 

Jenny Boucard et Christophe Eckes 

 

Dans cet article, nous nous intéressons à trois corpus de textes mathématiques faisant intervenir 

des figures ou des représentations diagrammatiques autour de la ligne brisée. Nous déterminons 

par ce biais les fonctions qui peuvent être assignées à de telles représentations, tantôt dans 

l'économie des raisonnements, tantôt pour distinguer ou préciser certains concepts 

mathématiques fondamentaux – nous pensons en particulier à la continuité et à la dérivabilité 

–, tantôt pour résoudre des problèmes. Dans un premier temps, nous aborderons les exemples 

très classiques des propositions I. 14 et I. 27 des Éléments d'Euclide. Dans un deuxième temps, 

nous montrerons à travers quelques exemples classiques, à savoir la courbe de Peano et la 

courbe de Koch, comment certaines lignes brisées, devenues génériques, permettent d'aboutir 

à des résultats contre-intuitifs. Dans un dernier temps, nous nous attarderons sur la polygraphie 

du cavalier, un problème de situation qui peut être résolu en s’appuyant sur le motif de la ligne 

brisée. Ce problème admet des ramifications dans les mathématiques récréatives, l’art 

ornemental, ainsi que la littérature.   

 

 

2. La ligne brisée dans les ouvrages d’ornement : diagramme, trace, fil, geste, énergie  

Estelle Thibault  

 

Cet article cherche à mieux comprendre le statut et les significations accordées à la ligne brisée 

dans un ensemble de recueils et traités d’ornement publiés dans la seconde moitié du XIXème 

siècle. Ces ouvrages rédigés par des artistes, architectes, techniciens, théoriciens ou pédagogues 

sont souvent très illustrés et décrivent les motifs en conjuguant des analyses géométriques, des 

commentaires sur leur valeur culturelle ou encore des observations sur leurs caractéristiques 

matérielles et techniques. Lignes brisées, zigzags, méandres, dents ou grecques sont tantôt 

opposés à la ligne droite, tantôt à la ligne ondulée, et font l’objet d’interprétations assez 

diversifiées. Dans un premier temps, nous tenterons de comprendre ce que la ligne brisée 

représente dans les méthodes de composition ornementale : de simples diagrammes ou des 

éléments matériels concrets, traces, fils ou tiges, associés à différents gestes techniques. Dans 

un second temps, nous nous intéresserons aux valeurs culturelles qui sont associées à certains 

de ces motifs en fonction des traditions auxquelles ils appartiennent, des zigzags dits primitifs 

aux grecques classiques qui sont les plus élevées dans la hiérarchie esthétique. Dans un 
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troisième temps, prolongeant l’enquête vers le début du XXème siècle –c’est-à-dire vers une 

période nettement moins favorable à l’ornement –, nous observerons les tonalités affectives 

dont ces lignes ont pu être investies, dès lors qu’elles sont envisagées comme des incarnations 

de la vie : expression d’émotions, de forces, d’énergie et de mouvements.  

 

 

3. Lignes brisées, recollées et démontées en linguistique informatique 

Pierre Zweigenbaum 

 

La parole est linéaire : elle s’écoule dans le temps. Cette linéarité est en réalité brisée à de 

nombreux niveaux, par contingence (contraintes d’écriture) ou intrinsèquement (unités 

linguistiques). Elle est de plus une forme de transmission par un locuteur qui génère un énoncé, 

d’une pensée et d’un matériau linguistique qui sont a priori non-linéaires, que l’interlocuteur 

doit reconstituer lorsqu’il analyse l’énoncé à partir de cette forme linéaire intermédiaire. 

La linguistique informatique, ou traitement automatique des langues, vise à modéliser 

informatiquement les phénomènes linguistiques et à automatiser le traitement d’énoncés 

langagiers par des ordinateurs : correction orthographique, traduction automatique, extraction 

d’information en sont des exemples. Elle doit, de ce fait, concevoir des algorithmes pour 

résoudre automatiquement de multiples problèmes de passage de lignes brisées à des lignes 

continues et inversement de segmentation de lignes continues en lignes brisées (ligne continue 

vs brisée) ou de reconstitution des structures non-linéaires sous-jacentes à la langue (ligne 

continue vs non-ligne). 

Nous verrons, d'une part, comment l'informatique met en place de multiples niveaux de 

représentation d'un texte dont certains donnent la vision d'une ligne continue alors que d'autres 

en font une ligne brisée. Nous présenterons, d'autre part, la façon dont le traitement automatique 

des langues découpe la ligne d'un texte en segments selon les unités linguistiques qui le 

composent, et au-delà de ces segments cherche à recouvrer l'arbre ou le graphe des relations 

entre ces unités linguistiques. 

 

 

4. Anatomy of a Broken Line: Why Zigzags Matter in Picturebooks         

Anne Chassagnol 

 

If numerous studies have been devoted to the use of geometry in picture-books, the role of lines 

in this medium has been overlooked in contemporary research. This article will particularly 

focus on zigzags and disconnected lines in children’s books. Far from being a graphic accident, 

they represent a key stage in early literacy. Using Maria Montessori and her concept of psycho-
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geometry, I will show that broken lines help pre-schoolers identify the shapes of the alphabet, 

preparing them to form letters on the page. This article will also explore the narrative value of 

broken lines and the manner in which they function as visual metaphors that are indicative of a 

disruption in the plot. Drawing on Scott McCloud’s analysis in Understanding Comics. The 

Invisible Art, I will contend that the sudden interruption of a line signals a narrative change. 

Finally, this article will examine the interactive dimension of broken lines. 

 

 

5. L’hétérogénéité graphique en bande dessinée  

Côme Martin 

 

Asterios Polyp de David Mazzucchelli, publié en 2009, se présente comme un roman graphique 

très conventionnel. Pourtant, de par son usage original de la couleur, par la représentation 

graphique de ses protagonistes et de la typographie, il se révèle après analyse un cas exemplaire 

d’application d’une hétérogénéité graphique au service d’un récit protéiforme et d’une 

caractérisation complexe du personnage éponyme. En détournant des codes qui semblent 

contraindre son média et en laissant au lecteur nombre d’espaces interprétatifs au lieu 

d’expliciter ses intentions, Mazzucchelli produit une œuvre maîtrisée en tous ses aspects et 

représentative de la bande dessinée d’auteur contemporaine. 

 

 

6. Toutes à la ligne : de Arundhati Roy à Chiharu Shiota, la grammaire du fil 

Elsa Sacksick 

 

Le roman de Arundhati Roy, The God of Small Things, est traversé de lignes brisées et se 

construit sur cette dynamique en convoquant la métaphore du fil. Qu’il s’agisse de la ligne 

narrative, syntagmatique ou des mots eux-mêmes, toutes les lignes sont systématiquement 

coupées, cisaillées mais aussi dans un double mouvement nouées ensemble autrement et 

ravaudées. Je me servirai en contrepoint du travail de Chiharu Shiota, artiste japonaise 

contemporaine, pour voir comment cette thématique de la ligne et du fil brisés emprunte les 

mêmes chemins sur le plan des arts plastiques. Si les deux femmes présentent systématiquement 

dans leurs œuvres des lignes accidentées, elles les font en parallèle bouger, bifurquer, 

buissonner. Elles explorent ce qui est derrière les lignes : le rêve et le « reste » (au sens de Jean-

Jacques Lecercle).  
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7. Lines of Identity: The Preference for the Broken Line in the Handloom Weaving of the 

Nagas of Northeast India 

Marion Wettstein  

 

This article discusses four hypotheses as answers to the following question: why do the design 

of the textiles of the Nagas in Northeast India exhibit a strong preference for the broken line? 

Starting from the seemingly most self-evident hypothesis and proceeding to more speculative 

ones, this essay shows that the preference for the broken line is (hypothesis 1) an outcome of 

technical pre-settings, (hypothesis 2) a habit that leads to a distinctive taste, (hypothesis 3) a 

result of symbolic identity politics, and (hypothesis 4) a technique within ‘the art of not being 

governed.’ 

 

 

8. Parcours et paroles d’artiste : lignes brisées, lignes de reliance 

Élodie Barthélemy 

 

Élodie Barthélemy dans cet entretien retrace son parcours de plasticienne. Elle aborde dans ses 

œuvres la mémoire familiale, traite les questions sociales et politiques : la régularisation des 

sans-papiers, la guerre de Bosnie, historiques : l’héritage esclavagiste de la France, l’histoire 

d’Haïti et ses répercussions économiques et sociales actuelles. Son goût pour la ligne brisée se 

développe lors de collectes auprès du public d’empreintes génétiques intuitives en tissus rayés 

pour son Laboratoire d’art génétique. Elle apprécie les caractéristiques de la ligne brisée au sein 

de la trame structurelle du tissu : souplesse grâce aux vides et résistance aux tensions. La ligne 

brisée fait lien générant foisonnement et vie. L’artiste explique ensuite la démarche choisie pour 

son exposition Un lieu en liens en Martinique (2017) : confronter un dispositif de création à un 

environnement et l’éprouver pour qu’il puisse créer de la rencontre. Les lignes brisées 

deviennent alors, non des lignes de rupture, mais des points de contacts entre les participants à 

sa création. Elle décrit sa place d’actrice et d’artiste dans ce dispositif. La raison du choix des 

matériaux de prédilection : le fil, les sièges. L’importance de rendre hommage aux participants. 

La nécessité de relier les tableaux à l’espace d’exposition. Elle reconnait dans la ligne brisée 

pour l’avoir expérimentée dans son installation Capteurs un vecteur d’énergie. Elle explique en 

quoi sa sculpture Jalouzi repose sur la dynamique des lignes brisées générant déséquilibre et 

mouvement. Elle révèle au final l’axe directeur de cette exposition : l’hospitalité. 
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