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Introduction

Anne Chassagnol, Camille Joseph et Andrée-Anne Kekeh-Dika

La ligne brisée comme dénominateur commun

Notre réflexion est née de I’envie de faire entrer en résonance différents corpus (arts plastiques,
architecture, littérature, mathématiques, linguistique, anthropologie, ethnographie) a partir de
la dynamique des lignes, notamment la ligne brisée, motif plutdt discret dans nos domaines
respectifs mais suffisamment récurrent pour constituer un élément remarquable. Peu d’études
semblent lui avoir été consacrées ; méme chez 1’anthropologue Tim Ingold, spécialiste en la
matiere, cette figure géométrique reste relativement marginale (Ingold, 2007, 2013, 2015). La
journée d’étude « Penser la ligne brisée », organisée au Musée d’Art et d’Histoire Paul Eluard
de Saint-Denis en 2018, a été ’occasion de nous mettre en relation dialogique avec des
pratiques issues d’autres traditions méthodologiques. D’une part, il a été possible de
conceptualiser historiquement et scientifiguement 1’idée de ligne brisée en établissant sa
généalogie dans trois champs principalement : logique (J. Boucard/C. Eckes, P. Zweigenbaum),
esthétique (A. Chassagnol, C. Martin, E. Sacksick) et artistique (E. Barthélemy, E. Thibault,
M. Wettstein). D’autre part, des analyses de cas (fiction, formes bréves, littérature jeunesse,
anthropologie textile, installations) ont fait ressortir les multiples facettes de ce motif. Nous
souhaitons donc ouvrir ici un espace décloisonné ou s’entrecroisent plusieurs disciplines autour

de ce qui pourrait devenir un concept opératoire partage.

Singularite de la ligne brisee

Quelle est donc cette ligne que 1’on peine a désigner ? S’agit-il d’une figure, d’un concept,
d’une matiere, d’un ornement ? Une chose est slre, la ligne brisée se dérobe a toute tentative
de définition. A la fois surface et épaisseur, fracture et bifurcation, orientation et évincement,
sursaut et rature, maillage, décrochage ou dé-tricotage, elle est le point de mire de contradictions
fertiles. Est-elle trop abrupte ? Pas assez réguliére ? Incohérente ou trop indisciplinée ?
Inclassable, sans doute. Les mathématiques la décrivent dans sa pluralité comme une suite de
segments, « une ligne formée de plusieurs portions de droites distinctes » (Comberousse, 2).
Les arts plastiques soulignent la variété de ses formes — zigzags, méandres, encoches,
indentations, frettes crénelées ou grecques (Thibault). Dans la bande dessinée, les

enchevétrements de tracés sont autant d’écarts graphiques qui pointent le séisme émotionnel
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d’un personnage (Martin). Dans 1’album jeunesse, ou elle est loin d’étre un simple motif visuel,
la ligne brisée peut également par sa fréquence induire un rythme qui lui confere une dimension
sonore (Chassagnol). Son trait accidenté signale une esthétique du déraillement si bien que, sur
le plan narratif, elle transcrit le bégaiement du texte par une ponctuation proliférante. Figure de
I’éparpillement, de I’interruption, de I’embranchement, du fil qui décroche, elle participe en
sous-main a la fabrique d’un tissu narratif imprévisible (Sacksick). La matiere — si dense — de

la ligne brisée donne ainsi matiére a réflexion.

Cette polyligne effilochée appelle par son vagabondage une métaphore textile, comme dans les
travaux des anthropologues, par exemple ceux de Henry Balfour, qui, dans la premiére moitié
du XXeme siecle, comparait déja I’enquéte de terrain, dans laquelle I’ethnographe collecte des
données, a un travail de filage et I’étape de théorisation a celui du tissage (Balfour, 1938). La
question textile est elle aussi évoquée plus récemment par Tim Ingold, qui s’est saisi de I’image
de la ligne dans A Brief History of Lines (2011) en convoquant une trés grande variété de
domaines (textile, dessin, art contemporain, musique). Ingold envisage les lignes du point de
vue de ceux qui les tracent : faire des lignes, c’est participer au processus de fabrication du sens.
Son texte s’achéve par une opposition entre la ligne droite, « icbne de la modernité », et la ligne

fragmenteée, « icdne de la postmodernité », née des doutes de la rationalité moderne.

La ligne brisée semble avoir, en premier lieu, une fonction heuristique. Son statut impromptu
révele la dynamique d’un travail qui se fait en dessous, de guingois, dans la brisure. Elle indique
des possibilités de circulation — raccourcis ou raccordements — en mettant en contact, parfois
de maniére fortuite, des lieux, espaces-temps, objets ou matériaux exogenes. D’autre part, elle
peut étre envisagée sous 1’angle de la maieutique, par sa capacité a donner une densité a ce qui
déborde du trait, de la page, du raisonnement. Pour autant, sa dimension critique et théorique
ne doit pas étre sous-estimee : la ligne brisée, chez Euclide par exemple (Boucard & Eckes), ne

fait-elle pas advenir ce qui est mais n’est pas encore nommé ?

Lignées, bifurcations et embranchements

La ligne brisée peut étre spontanément associée a la discontinuité. Elle se rapproche de
I’agressivité de 1’angle aussi, lorsqu’elle est opposée a la ligne droite ou au cercle. Elle est
souvent abordée comme le dérivé, la variante appauvrie ou malmenée d’un original parfait.
Pour reprendre I’exemple de I’anthropologie, Ingold rappelle dans A Brief History of Lines que

le mot « ligne » évoque la question généalogique. La lignée est associée a une représentation
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appelant le tracé de schémas « linéaires », c’est-a-dire une parenté symbolisée par des liens, en
I’occurrence sanguins. Dans ce cas, les individus sont reliés par des lignes qui se rejoignent a
I’endroit des alliances matrimoniales pour donner naissance a d’autres individus. La ligne est
brisée quand la linéarité est interrompue. Plutot que d’insister sur la dislocation qui provoque
I’apparition de la ligne interrompue, nous avons souhaité considerer ici la ligne brisée comme
une figure a part entiére, autonome de sa « sceur » continue qui, dans bien des cas, s’avére plus

« conservatrice » que sa version tronquée, courbe ou zigzagante.

Dans son étude des labyrinthes a I’époque médiévale, Penelope R. Doob (46-51) oppose le
labyrinthe a ligne continue et le labyrinthe a embranchements multiples, ¢’est-a-dire a lignes
brisées. Si I’on considére le modéle a voie unique, le chemin vers la sortie ou vers le centre y
est tout tracé. Qui déambule se laisse guider par 1’architecture existante, en suivant la ligne
ininterrompue qui zigzague a 1’envi, mais ne rompt jamais. La désorientation produite teste la
patience du promeneur. Le labyrinthe a plusieurs voix, quant a lui, pose d’emblée la question
du choix. Le mouvement n’est plus fluide et continu mais haché, chaque embranchement
imposant au promeneur réflexion et prise de décision. Si le retour en arriére est possible, la
sortie n’est pas garantie alors qu’elle seule peut prouver que les choix faits ont été les bons.
Ainsi, cette figure est celle de I’expérience vécue dans la chair, de I’erreur renouvelée et, a ce
titre, elle n’est pas sans évoquer le processus du travail scientifique qui a sous-tendu la réflexion

polyphonique présentée ici.

Ligne directrice

Ce numero rassemble huit articles critiques sur la ligne brisée, répartis en trois sections. Dans
la premiere partie, Généalogie d 'une figure : la singularité de la ligne brisée, portant sur les
enjeux disciplinaires et la singularité de la ligne brisée, il est question de la conceptualisation
historique de la ligne polygonale. Dans leur article « Trois études de cas autour du motif de la
ligne brisée dans les sciences mathématiques », Jenny Boucard et Christophe Eckes précisent
la fonction de cette figure utilisée tantdt dans 1’économie des raisonnements, tantét pour
distinguer certains concepts mathématiques fondamentaux, tels que la continuité ou la
dérivabilité. Leur analyse montre a quel point les lignes brisées, devenues génériques,
permettent, dans certains cas, d’aboutir a des résultats contre-intuitifs. La perspective historique
est également privilégiée par Estelle Thibault qui examine dans « La ligne brisée dans les

ouvrages d’ornement : diagramme, trace, fil, geste, énergie » les diverses configurations de
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traits ou connotations esthétiques associées a la ligne brisée — fils entrelacés, gestes techniques,

diagrammes de composition, trajectoires ou mouvements du regard.

La deuxiéme partie, In situ, ex situ/Hors la page, fait dialoguer deux points de vue sur la ligne
brisée, 1’'un purement linguistique, I’autre plus littéraire, voire icono-textuel. En partant du
postulat selon lequel la parole linéaire s’écoule dans le temps, Pierre Zweigenbaum rappelle
dans son texte (« Lignes brisées, recollées et déemontées en linguistique informatique ») que le
traitement automatique des langues vise a modéliser des phénomeénes linguistiques et a
automatiser le traitement d’énoncés langagiers par des ordinateurs. De ce fait, la linguistique
informatique concoit des algorithmes pour résoudre des problemes de passage de lignes brisées
a lignes continues. Il est ¢galement question de ’'impact visuel du zigzag dans I’illustration
jeunesse. A travers une sélection d’albums jeunesse, Anne Chassagnol démontre dans
« Anatomy of a Broken Line: Why Zigzags Matter in Picturebooks » que la ligne brisée, en tant
que motif iconographique, a une histoire mais également une fonction, celle de conduire
I’enfant de la représentation du monde a 1’écriture du monde. Cette esthétique de 1’accident
peut aussi se lire comme un ressort narratif. Come Martin, qui congoit d’ailleurs la ligne brisée
comme une manifestation de « I’hétérogénéité graphique en bande dessinée », lit le dessin de
I’éclair dans le roman graphique Asterios Polyp (2009) de Mazzucchelli comme le
détournement, pour ne pas dire le foudroiement, des conventions graphiques caractéristiques
du postmodernisme.

La troisieme partie, Débordements, échappées : espaces entoilés, met en regard trois études sur
la valeur organique de la ligne brisée dans son rapport au tissage, du textile comme du texte.
Dans « Toutes a la ligne : de Arundathi Roy a Chiharu Shiotha, la grammaire du fil », Elsa
Sacksick propose de relier deux ceuvres : le roman d’une écrivaine indienne et les installations
d’une artiste contemporaine d’origine japonaise. Qu’il s’agisse de la ligne narrative,
syntagmatique ou des mots eux-mémes, toutes les lignes sont systématiquement coupées,
cisaillées, puis nouées, autrement, selon une technique de ravaudage. Marion Wettstein vient
clore cette section en explorant la symbolique de la ligne brisée dans les textiles géométriques
de la communauté des Nagas au Nord-Est de I’Inde. Dans « The Preference the Broken Line in
the Handloom Weaving of the Nagas of Northeast India », Wettstein voit dans 1’utilisation du
motif de la ligne brisée, plutét qu’une simple technique artisanale, le reflet de 1’identité méme
des Nagas. Les zigzags qui caractérisent leurs textiles sont certes au coeur de leur économie,
mais ils indiquent surtout une revendication politique sous-jacente et assumee, le refus d’étre

gouverneés.
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La derniére partie, La ligne brisée : pratiques, gestes, paroles, installations, constitue le point
d’orgue de ce numéro qui se conclut par un entretien avec la plasticienne Elodie Barthélemy
sur I’idée de connexion (« Lignes brisées, lignes de reliance »). Chez I’artiste, ou les chaises
jouent un réle fondamental, les installations figurent les bifurcations biographiques ou les
chemins de traverse empruntés par les habitants dont elle va a la rencontre. Ces lignes brisées,
loin de constituer des points de rupture, permettent au contraire a la plasticienne et aux visiteurs
de I’exposition de s’arrimer au lieu, en connectant ’ensemble d’une communauté dispersée.

En brisant la ligne droite, la ligne polygonale fait « changer de direction » (Boucard & Eckes).
Ce truisme mathématique est au centre du volume : dévier d’une ligne disciplinaire afin
d’agrandir le périmetre d’investigation critique et théorique. Les domaines explorés dans ce
numéro ont tenté de mettre a jour le travail de déroutage qu’opére la ligne brisée, travail
souterrain qui permet de modifier les espaces, de faire déborder les contours des textes, des

genres, du cadre pictural ou muséal, pour tisser des liens.
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Trois études de cas autour du motif de la ligne brisee
dans les sciences mathématiques

Jenny Boucard et Christophe Eckes

Introduction

Bien qu’elle puisse étre définie de maniere tres élémentaire comme un ensemble de points que
relient des lignes droites, la ligne brisée se singularise par sa marginalité dans les textes
mathématiques : alors que les figures polygonales® font par exemple 1’objet de nombreuses
propositions dans le livre 1V des Eléments d’Euclide?, la ligne brisée n’y apparait que trés
ponctuellement, au détour d’une poignée de démonstrations. Quelque deux millénaires plus
tard, la ligne brisée semble étre tout aussi discrete : I’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert
n’en comporte qu’une seule occurrence, a propos d’une énigme chinoise exposée dans I’article
« Binaire »%. La ligne brisée est en revanche explicitement définie dans les Eléments de
géométrie d’Adrien-Marie Legendre, un traité de géométrie qui fut un succeés éditorial tout au
long du XIXeéme siécle*. L objectif de Legendre était alors de produire des « éléments trés
rigoureux », en suivant « d’assez pres la méthode des éléments d’Euclide » tout en proposant

des démonstrations plus claires et plus courtes (vi-vii) :

I11. La ligne droite est le plus court chemin d’un point & un autre.

IV. Toute ligne qui n’est ni droite ni composée de lignes droites est une ligne courbe.

Ainsi AB est une ligne droite, ACDB une ligne brisée ou composée de lignes droites, et AEB est
une ligne courbe. (1)

Ces trois types de lignes sont représentés sur la figure 1, issue de la premiére planche des
Eléments de Legendre.

Figure 1 — Les trois types de lignes en géométrie, A.-M. Legendre, (planche 1, figure 1).

! Les polygones constituent de fait un cas particulier remarquable de lignes brisées.

2 Ce traité, qui date du I11éme siécle avant J.-C. est I’un des principaux témoignages des activités mathématicues
en Gréce ancienne au début de 1’ére hellénistique. 1l est parvenu jusqu’a nous sous la forme de copies de copies.
3 Recherche effectuée a partir de I’Edition numérique collaborative et critique de /’Encyclopédie ou Dictionnaire
raisonné des sciences, des arts et des métiers (1751-1772) : http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/.
* Sur le traité de Legendre, voir I’article de J. Dhombres (99) sur les manuels mathématiques frangais par exemple.
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La ligne brisée devient un objet mathématique bien défini dans les traités de géométrie au
XIXéme siécle. Elle apparait par exemple dans la sixieme édition du Dictionnaire de
[’Académie francaise, qui date de 1835 et elle est envisagée pour elle-méme dans le Traité de
géométrie élémentaire d’Eugene Rouché et Charles de Comberousse : « On nomme ligne brisée

une ligne formée de plusieurs portions de droites distinctes ; telle est la ligne ABCD (fig. 2). »

2)°

%. On nomme ligne brisée unc ligne. formée de. plusieurs
portions de droites distinctes; telle est la ligne ABCD { fig, a),

Fig. .

Py
Figure 2 — Définition de la ligne brisée, E. Rouché et C. de Comberousse, (figure 1).

Notre objectif n’est pas de reconstituer ici une histoire de la ligne brisée dans les sciences
mathématiques. Notre démarche se veut exploratoire et elle s’appuiera sur trois études de cas,
qui permettent de rassembler des diagrammes®, des représentations ou des constructions
géométriques mettant en jeu le motif de la ligne brisée. Ce faisant, nous interrogerons le statut
et les fonctions que peut recevoir ce motif pour démontrer des théoremes, appréhender des
objets mathématiques et résoudre des problémes. Les exemples que nous avons sélectionnés
montreront que la ligne brisée se retrouve dans les mathématiques théoriques, pratiques,
scolaires ou encore récréatives.

Dans un premier temps, en nous appuyant sur les analyses qui en ont été fournies par D.
Rabouin (115 et suiv.), nous montrerons comment le motif de la ligne brisée intervient dans les
diagrammes qui accompagnent les propositions 14 et 27 issues du livre premier des Eléments
d’Euclide, lesquelles mettent en jeu un raisonnement par 1’absurde’. Dans un deuxiéme temps,
nous établirons sur divers exemples — la courbe de Koch, la courbe de Peano et la courbe de
Hilbert — que I’itération du motif de la ligne brisée permet d’appréhender des objets et des

résultats mathématiques a priori contre-intuitifs. Dans un dernier temps, nous montrerons que

5> Cette modification du statut de la ligne brisée au tournant du XIXéme siécle serait a approfondir plus
sérieusement mais une premiére recherche globale sur Gallica suggere une telle transformation: parmi les
ouvrages numérisés en plein texte sur cette plateforme, le terme « ligne brisée » est trouvé dans un ouvrage du
XVIléme siécle, 15 du XVIIléme (dont 9 datant d’aprés 1794) et 2371 au XIXéme. A titre de comparaison, la
recherche de « polygone » renvoie a 88 ouvrages du XVIléme siecle, 488 du XVIlIéme, et 6668 du XIXéme.

6 Pour une étude transdisciplinaire sur les représentations diagrammatiques, nous renvoyons le lecteur au volume
22 de la revue Théorie, littérature, enseignement (2004).

"' Un raisonnement par 1’absurde consiste a démontrer une proposition en établissant que la proposition contraire
débouche sur une contradiction ou une impossibilité logique.
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le motif de la ligne brisée intervient de maniére récurrente entre le dernier tiers du XVIlleme
siecle et le début du XXeéme siecle dans la résolution du probleme du cavalier, qui consiste a
faire parcourir toutes les cases d’un échiquier a un cavalier, en respectant la contrainte de ne
passer qu’une seule fois sur chaque case. Les solutions peuvent justement étre visualisees selon
plusieurs représentations graphiques, dont le tracé de lignes brisées sur 1’échiquier. Cet usage
de la ligne brisée admet des ramifications dans les récréations mathématiques, 1’art ornemental

et la littérature.

Ligne brisée et raisonnement par ’absurde : les exemples des propositions 1.14 et 1.27 des
Eléments

La ligne brisée : un objet non défini dans le corpus euclidien

Points, lignes et surfaces constituent des objets fondamentaux dans les sciences mathématiques,
comme en attestent les premiéres définitions sur lesquelles s’ouvre le Livre I des Eléments
d’Euclide®.

Dans le corpus euclidien, un point est défini négativement, comme ce qui est dépourvu de partie.
Une ligne est pour sa part congue comme une longueur sans largeur. Elle ne comporte donc
qu’une dimension. Une surface admet une longueur et une largeur. Euclide introduit ensuite
des liens entre ces objets fondamentaux que sont le point, la ligne et le plan. La définition 3
énonce ainsi que les limites d’une ligne sont des points et la définition 6 que les limites d’une
surface sont des lignes (Euclide, 153 et 156). Deux grands types de lignes sont introduits : la
ligne droite — définition 4 — et la circonférence — définition 15 sur la figure du cercle (154 et
162)°. Le corpus euclidien décrit également divers agencements de lignes droites. Un angle plan
— définition 8 — est ainsi envisagé comme « I’inclinaison, I’une sur I’autre, dans un plan, de
deux lignes qui se touchent 1’une ’autre et ne sont pas placées en ligne droite » (158)°. Quant
aux figures rectilignes, par exemple les figures polygonales, elles sont « contenues par des

droites ». Autrement dit, elles sont délimitées par une série de lignes droites.

8 Les Eléments constituent 1’un des rares textes de 1’époque hellénistique dont des copies sont parvenues jusqu’a
nous. Mis a part quelques fragments de papyri situés entre le ler siécle avant J.-C. et le I11éme siécle apres J.-C.,
on dispose pour I’essentiel de manuscrits échelonnés entre le 1Xéme et le X11éme siécle, lesquels comportent des
figures ou des diagrammes.

® Dans son commentaire de la définition 4, B. Vitrac souligne que « Le présent énoncé introduit la seule espéce de
lignes qu’Euclide décide de distinguer bien que la définition du cercle fasse intervenir une autre sorte de ligne : la
circonférence ».

10 Notons a la suite de B. Vitrac qu’un angle est une notion ambigué dans le corpus euclidien, puisqu’il peut
désigner une relation, i.e. une inclinaison entre deux lignes droites, une qualité — étre rectiligne, ¢’est-a-dire droit,
ou non — ou une grandeur.
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Ces indications appellent deux commentaires. En premier lieu, le privilege accordé aux lignes
droites et au cercle traduit I’importance de la régle et du compas en géométrie plane. En second
lieu, la notion de «ligne brisée » n’est pas thématisée en tant que telle dans le corpus
euclidien!?, Par exemple, un angle n’est pas considéré comme une ligne que 1’on brise, mais
comme 1’inclinaison de deux lignes droites ayant une extrémité en commun. L’opération ou
I’action qui consisterait a « briser » une ligne droite reviendrait a lui assigner une autre
direction. Or, ce type de manipulation n’est pas évoqué dans les principes qui viennent baliser

le corpus euclidien. En outre, la ligne brisée n’est pas du tout définie par Euclide.

Ligne brisée et raisonnement par I’absurde : le cas de la proposition 1.14

Comme 1’a cependant rappelé D. Rabouin, plusieurs propositions issues du premier livre des
Eléments sont accompagnées de « diagrammes »'? impliquant des lignes brisées. C’est
notamment le cas des propositions 1.14 et 1.27, que nous analyserons ci-apres. Ce fait appelle
trois questions : (a) quel est le statut de tels diagrammes ? (b) quels sont les indices textuels qui
incitent le lecteur a imaginer droites des lignes qui sont brisees sur le papier — ou inversement
— ?(c) Quel lien ces diagrammes entretiennent-ils avec le type de raisonnement alors mené, que
I’on appelle réduction a I’absurde ou a I’'impossible ?

Tout d’abord, ce type de raisonnement indirect est massivement utilisé dans les Eléments :
comme le note B. Vitrac (Les démonstrations par I’absurde...), des arguments par 1’absurde ou
indirects sont en effet mobilisés dans les démonstrations de 136 propositions sur un total de 465
dans 1’édition Heiberg des Eléments. Ces arguments peuvent intervenir localement au cours de
la démonstration, concerner une partie de la proposition a démontrer ou la viser dans sa
globalité. Les réductions & 1’absurde sont de plus parfaitement codifiées dans les Eléments.
Dans la proposition 14 du livre I, Euclide prouve I’implication suivante : si deux droites forment
avec une troisiéme droite des angles adjacents égaux a deux droits — i.e. dont la somme forme
un angle plat —, alors ces deux droites sont alignées. Dans le diagramme qui accompagne cette

proposition, les trois droites en question sont CB, BA et BD, les angles adjacents — c¢’est-a-dire

11 Dans ses commentaires aux Eléments, B. Vitrac montre que la notion d’angle est étroitement associée a celle de
ligne brisée chez Aristote, ce qui n’est pas le cas dans le corpus euclidien (159, note 47).

1211 existe une importante littérature sur les diagrammes dans le corpus euclidien. Pour une approche historigque
renouvelée sur cette thématique, on pourra se référer a K. Saito et N. Sidoli, lesquels proposent une étude comparée
des représentations diagrammatiques issues de divers manuscrits médiévaux des Eléments d’Euclide. 11 s’agit alors
de déterminer dans quelle mesure ces diagrammes reflétent des pratiques anciennes ou sont le résultat de traditions
attachées aux manuscrits médiévaux.
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qui ont un c6té en commun — sont CBA et ABD*3 et I’objectif est donc d’établir que les droite

CB et BD sont alignées.

A

24
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cC B D

Figure 3 — Diagramme accompagnant la proposition 1.14 des Eléments d’Euclide, trad. F. Peyrard (1804),
planche 1, figure 14.

Pour demontrer cette proposition, Euclide suppose que ces droites ne sont pas alignées, ce qui
constitue I’étape d’initialisation du raisonnement par I’absurde. Il demande ainsi au lecteur
d’imaginer 1’existence d’une nouvelle droite BE, distincte de BD, qui serait alignée avec CB.
En utilisant des égalités et inégalités entre les angles formés par les droites qu’il s’est données,
Euclide démontre qu’il est en fait impossible que les droites CB et BE soient alignées : elles
forment donc une ligne brisée. En effet, au vu des hypotheses sur BE, 1’angle ABE devrait a la
fois étre égal a et plus petit que I’angle ABD, ce qui est impossible. Euclide généralise ensuite
son raisonnement : ce qui est vrai de BE I’est de toutes les autres droites partant de B et
distinctes de BD. Pour le dire autrement, il établit 1’alignement entre CB et BD en démontrant
par I’absurde que, dans tous les autres cas, on aurait des lignes brisées. Ainsi, bien que le motif
de la ligne brisée ne soit pas un objet mathématique bien défini dans le corpus euclidien, il
intervient malgré tout a titre transitoire dans certains arguments par 1’absurde, pour souligner
une contradiction.

Notons que I’interprétation du diagramme qui accompagne la proposition 1.14 n’est pas
évidente (Euclide, 117). On sait seulement que les angles CBA et ABD sont égaux a deux droits
et ’on doit prouver que les droites CB et BD sont alignées. Le diagramme « montre » une
situation d’alignement entre CB et BD; cet alignement est cependant en attente de
démonstration et le diagramme ne fait donc sens qu’en parcourant les étapes du raisonnement.
La méme chose prévaut pour BE : on doit d’abord s’imaginer que CB et BE sont alignées —
comme le veut I’initialisation du raisonnement par 1’absurde, méme si le diagramme nous

montre une ligne brisée, c’est-a-dire deux droites non alignées. Dés lors, quelle fonction peut-

13 Nous utilisons ici une notation modernisée et simplifiée pour désigner les angles géométriques.
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on préter a ce type de diagramme, dans lequel il faut se représenter le contraire de ce que 1’on
voit ? A notre sens, il permet de repérer la contradiction qui découle de la supposition selon
laguelle CB et BD ne seraient pas alignées. En effet, le diagramme permet de visualiser que
I’angle ABE est contenu dans 1’angle ABD. Pour cette raison, I’angle ABE est plus petit que
I’angle ABD. Or, I’hypothése absurde qui marque le début de ce raisonnement indirect

entrainerait leur égalité.

L’exemple de la proposition 1.27 et des enseignements plus généraux

Pour montrer que ce phénoméene n’est pas propre a la proposition 1.14, D. Rabouin étudie un
second exemple, également issu du Livre | des Eléments. Il s’agit de la proposition 1.27, qui fait
partie d’un groupe de propositions portant sur le parallélisme entre des droites'®. La situation
est la suivante : on se donne deux droites, AB et CD, ainsi qu’une troisiéme droite EF qui les
rencontre aux points E et F. Si les angles AEF et EFD — qu’on appelle alternes-internes — sont
égaux, alors les droites AB et CD seront parall¢les. Il s’agit une nouvelle fois de mener un
raisonnement par 1’absurde. Euclide suppose donc qu’AB et CD ne sont pas paralléles. Si on les
prolongeait en ligne droite, alors elles se rencontreraient, soit « du c6té ou sont B et D », soit
«du coté ou sont A et C». Euclide traite le premier cas de figure, le raisonnement étant
semblable dans le second cas. Le diagramme qui accompagne le raisonnement pose une

nouvelle fois plusieurs difficultés d’interprétation.

S~
A ' B

2

. C
&v /F
Figure 4 — Diagramme accompagnant la proposition 1.27 des Eléments d’Euclide, trad. F. Peyrard (1804),
planche 1, figure 27.

1>

Il faut en effet imaginer que 1’on a prolongé AB (du cbté ou est B) et CD (du coté ou est D) en
ligne droite, jusqu’a ce qu’elles se rencontrent au point G. Or, pour représenter ceci

graphiquement, Euclide choisit de briser ces deux lignes (ici aux points B et D), ce qui signifie

1411 s’agit essentiellement des propositions I. 27 a 1. 34, situées aux pages 248 a 262 du volume | de 1’édition
constituée par M. Caveing et B. Vitrac.
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qu’une nouvelle direction leur est assignée afin qu’elles se rejoignent sur le papier. Ceci fait,
on doit donc supposer que, dans le triangle EGF, le point B appartient au coté EG et le point D
au coté FG. Par hypothese, les angles AEF et EFD sont égaux. Or, d’apreés la proposition 16,
dans tout triangle (ici EGF), un c6té étant prolongé (ici EG étant prolongé en A), alors 1’angle
extérieur AEF est forcément plus grand que les angles intérieurs opposés (ici les angles EGF et
EFG). Ceci contredit 1’égalité entre les angles AEF et EFD, admise en hypothese.

Les cas présentés dans les propositions 1.14 et 1.27 admettent plusieurs points communs. Les
diagrammes proposés dans les copies qui sont parvenues jusqu’a nous ainsi que dans les
traductions n’ont pas pour seule fonction d’accompagner les étapes des démonstrations
euclidiennes. Ils supposent un travail d’interprétation et de distinction entre ce que 1’on voit
(des lignes brisées) et ce que 1’on doit imaginer (des lignes droites), ou inversement. D. Rabouin
note tout d’abord que ces configurations peuvent étre appréhendées de deux manieres
distinctes : une imagination géométrique qui nous permet d’envisager que deux droites sont en
situation d’alignement, alors qu’elles forment une ligne brisée sur le papier — ou inversement
—; une raison discursive susceptible d’analyser de telles configurations et de repérer grace a
elles la contradiction permettant de conclure que la proposition de départ est vraie. D. Rabouin
souligne par ailleurs que ces types de diagrammes ne peuvent pas étre congus comme des
figures ou des collections de figures — si I’on entend par figure la représentation fidéle d’un
objet geométrique donné. En effet, les lignes brisées qui interviennent dans la proposition 27
pour former le triangle EGF ne signifient pas qu’il existe quelque chose comme ce triangle. De
maniére plus remarquable, I’intervention de lignes brisées dans les diagrammes qui
accompagnent tant la proposition 14 que la proposition 27 suggere que [ hypothése de départ
et [’étape d’initialisation du raisonnement par [’absurde ne peuvent pas coexister. La ligne
brisée n’est donc ni une figure ni un objet mathématique, mais [’'indicateur d’une
contradiction au sein d’une représentation diagrammatique, laquelle ne fait sens qu’en fonction

du texte qu’elle accompagne et de la démonstration qu’il s’agit de mener.

L’itération des lignes brisées pour appréhender des résultats contre-intuitifs
Ligne brisée et distinction entre continuité et dérivabilité

Dans I’étude des courbes, le motif de la ligne brisée apparait au premier abord comme un cas

exceptionnel : en un point ou une courbe comporte une brisure ou une cassure, il ne saurait y
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avoir de tangente bien définie®, ce qui traduit le fait que I’opération de dérivabilité ne peut pas
y étre pratiquée. En reéalité, le motif de la ligne brisée constitue un élément déterminant pour
appréhender intuitivement la distinction entre les propriétés fondamentales de continuité et de
dérivabilité. Entre le milieu du XVIlleme siécle et les deux premiers tiers du XI1Xéme siecle,
de nombreux travaux ont eu pour objectif de préciser les définitions des propriétés de continuité
et de dérivabilité, notamment grace au concept de limite'. A la fin du XIXéme siécle et au
début du XXeme siécle, la distinction entre continuité et dérivabilité constitue un theme
récurrent dans le cadre de discussions sur la place de I’intuition dans la pratique et
I’enseignement des sciences mathématiques, comme en attestent certains textes trés classiques
de Felix Klein et d’Henri Poincaré!’. Ici, la figure de la ligne brisée permet de rappeler un fait
trés élémentaire : son tracé demeure ininterrompu, ce qui traduit grossiérement une propriété
de continuité ; en revanche, elle n’admet pas de tangente en les points ou elle se brise. Reste a
savoir si ce phénomeéne de continuité sans dérivabilité est marginal, i.c. s’il ne s’observe qu’en
quelques points isolés d’une courbe donnée, ou s’il peut devenir global.

Les fonctions de Weierstrass sont a ce titre remarquables par le fait qu’elles sont partout
continues et nulle part dérivables'®, Le mathématicien allemand Karl Weierstrass (1815-1897)
exerce a partir de 1856 a I’Université de Berlin'® et fait partie des principaux acteurs ayant
contribué, au cours du XIXeme siccle, a rendre rigoureuse 1’analyse entendue comme 1’étude
des fonctions d’une variable réelle. En juillet 1872, il présente officiellement a I’ Académie de
Berlin une classe de fonctions d’une variable réelle, partout continues et nulle part dérivables,
contredisant ainsi 1’intuition, que 1’on retrouve par exemple dans un mémoire d’ André-Marie
Ampeére de 1806, selon laquelle une fonction continue serait en général dérivable, sauf a la
rigueur en quelques points isolés. Il s’agit d’une fonction « pathologique »%°, en raison de son

caractere contre-intuitif, mais aussi parce qu’elle met en défaut un énoncé tenu faussement pour

15 De maniere grossiére, une tangente a une courbe donnée ne la touche qu’en un seul point. Plus rigoureusement
et de fagon modernisée, on se donne deux points M(to) et M(t) sur une courbe. Si elle existe, la tangente a cette
courbe en M(to) correspond a la position limite de la droite (M(to), M(t)) lorsque t tend vers to.

186 On pourra se référer a ce propos a 1’étude minutieuse de Christian Gilain sur le cours d’analyse professé par
Augustin Louis Cauchy entre 1815 et 1830 a I’Ecole polytechnique.

1711 existe une littérature secondaire trés importante sur ces questions. Voir par exemple les travaux de Jeremy
Gray indiqués dans la bibliographie.

18 Comme 1’a établi K. Volkert (221-225), le mathématicien germanophone Bernard Bolzano et le mathématicien
genevois Charles Cellérier ont établi, respectivement dans les années 1830 et 1860, 1’existence de fonctions partout
continues, nulle part dérivables, sans publier leurs résultats. Dans son allocution de 1872, Weierstrass souligne
qu’en 1861, son collégue de Gottingen Bernard Riemann avait établi I’existence d’une fonction continue, dérivable
en de rares points.

19 Voir a ce propos P. Dugac.

20 Sur les fonctions « pathologiques », on pourra se référer a K. Volkert. Comme le souligne ce dernier (p. 226),
le mathématicien Paul du Bois-Reymond utilise en 1882 un synonyme de « pathologique » pour qualifier la classe
de fonctions introduites par Weierstrass en 1872.
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général. L’article de Weierstrass n’est accompagné d’aucune représentation graphique et le
raisonnement aboutissant a ce résultat s’exprime de maniére purement analytique. Le motif de
la ligne brisée permet cependant d’appréhender les premicres étapes dans la construction de
courbes qui, a I’instar des fonctions de Weierstrass, sont partout continues tout en n’admettant
de tangente nulle part. Pour le dire autrement, on peut appréhender intuitivement ces fonctions

pathologiques en itérant a l'infini la figure de la ligne brisée.

La courbe de Koch : un exemple intuitif de courbe sans tangente

Le travail du mathématicien suédois Helge von Koch (1870-1924) donne justement un exemple
de cela. Koch compte parmi les éléves de Gosta Mittag-Leffler et il se situe dans le
prolongement de travaux développés par Henri Poincaré sur les équations différentielles?. En
1905, Koch devient professeur a 1’institut technologique royal de Stockholm, avant de prendre
en 1911 la succession de Mittag-Leffler a I’Université de Stockholm. La contribution de Koch
gue nous souhaiterions commenter est intitulée « Sur une courbe continue sans tangente
obtenue par une construction géométrique élémentaire ». Elle est communiquée par Mittag-
Leffler et Karl Bohlin a I’ Académie des sciences de Stockholm le 12 octobre 190422, L objectif
de cette contribution figure dans le titre méme : Koch propose une construction géométrique
¢lémentaire, permettant d’appréhender intuitivement I’existence de courbes continues qui
n’admettent de tangente en aucun point. Il décrit cette courbe dans la perspective de
« I’enseignement des principes fondamentaux de I’analyse et de la géométrie » (682) ; les
finalités didactiques de ce texte sont donc explicites et revendiquées par 1’auteur.

Au début de cet article, Koch oppose deux points de vue : le premier, qui est fondé sur une
représentation visuelle des courbes, a eu pour conséquence d’induire les mathématiciens en
erreur, en leur faisant croire qu’une courbe admet partout une tangente, sauf a la rigueur en
certains points isolés. Koch ajoute a cet effet que « plusieurs geomeétres éminents ont essayé de
consolider cette opinion, fondée sans doute sur la représentation graphique des courbes, par des
raisonnements logiques » (681). Koch mentionne en particulier le mémoire d’ Ampeére de 1806.
Ce dernier estime alors qu’une fonction est en général dérivable « a 1’exception de certaines

valeurs particulieres et isolées de x » (149). La continuité privée de dérivabilité demeurait ainsi

2L Pour plus de détails sur I’internationalisation des sciences mathématiques en Suéde autour de la figure de Gosta
Mittag-Leffler, on pourra se référer aux travaux de L.E. Turner. Le chapitre 5 de cette thése est particuliérement
éclairant pour documenter 1’école qui se constitue alors autour de Mittag-Leffler. Un bilan des publications de
Koch est également donné a la page 98. Il existe une importante correspondance entre Mittag-Leffler et Poincaré,
éditée a la fin des années 1990 par Philippe Nabonnand. L’intérét de Koch pour les travaux de Poincaré n’est ainsi
pas surprenant.

22 H, Koch (681).
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trés exceptionnelle aux yeux d’Ampére. A ce premier point de vue, qui se fonde sur des
représentations graphiques et débouche sur une généralisation abusive, Koch oppose une
démarche purement analytique, qui conduit a définir abstraitement des classes de fonctions
partout continues, nulle part dérivables. Koch associe la figure de Weierstrass a ce second point
de vue et il déplore qu’aucune représentation géométrique ne vienne concrétiser ce résultat
parfaitement rigoureux.

On aurait donc d’un co6té des représentations graphiques motivant des extrapolations logiques
infondées, de I’autre des formules analytiques rigoureuses, mais dépourvues de substrat
géométrique. Koch souhaite dépasser cette opposition et montrer que 1’on peut appréhender
géométriquement les résultats de Weierstrass et les rendre accessibles dans les enseignements.
Ce faisant, il s’inscrit en faux contre I’argument de Poincaré selon lequel les fonctions
pathologiques seraient étroitement associées a la logique et a la rigueur ; aux yeux de Poincarg,
elles n’auraient aucun contenu intuitif et, pour cette raison, il serait contre-productif de les
présenter d’emblée dans un contexte d’enseignement?>,

Plus profondément, Koch entend questionner 1’opposition entre « géometres » et « analystes »
telle qu’elle figure dans d’autres réflexions philosophiques de Poincaré. En effet, lors du
deuxiéme congres international des mathématiciens qui a lieu & Paris en 1900, Poincaré
prononce une conférence intitulée « Du role de lintuition et de la logique en
mathématiques »?*. 11 y distingue deux figures de mathématiciens : les géomeétres d’une part,
les analystes d’autre part, qui ne partageraient pas les mémes méthodes en raison de la « nature
de leur esprit ». Ces deux figures seraient complémentaires et « également nécessaires aux
progrés de la Science » (118). En outre, pour montrer que 1’intuition — au sens d’une intuition
géométrique fondée sur des représentations graphiques — « ne peut nous donner la rigueur, ni
méme la certitude » (118), Poincaré s’appuie sur I’exemple des fonctions partout continues,
nulle part dérivables de Weierstrass : « Nous savons qu’il existe des fonctions continues
dépourvues de dérivées. Rien de plus choquant que cette proposition qui nous est imposée par
la logique » (118-119). Il explique ensuite pourquoi I’intuition géométrique nous empéche de

concevoir des courbes qui seraient dépourvues de tangentes. D’aprés la liste des participants au

23 Dans La logique et ’intuition dans la mathématique... (159), H. Poincaré indique : « Or, si la logique doit étre
notre seul guide dans les questions d’enseignement, c’est évidemment par les fonctions les plus bizarres qu’il faut
commencer. C’est le débutant qu’il faut d’abord familiariser avec ce musée tératologique. Faute de 1’avoir fait, on
n’atteindra jamais la rigueur, ou on ne I’atteindra que par étapes.

Voila a quoi la logique absolue voudrait nous condamner ; devons-nous lui faire ce sacrifice ? Telle est la question
a laquelle, pour mon compte, je n’hésite pas a répondre non ».

24 Cette conférence est publiée en 1902. L allocution de Poincaré est suivie d’une conférence de Mittag-Leffler au
cours de laquelle sont divulgués certains extraits de lettres de Weierstrass a Sofia Kovalevskaia.
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deuxiéme congres international des mathématiciens, nous savons que Koch y a participé et qu’il
a tres vraisemblablement assisté a la conférence de Poincare.

Dans son article de 1904, Koch propose de dépasser cette opposition entre analyse et géométrie,
telle qu’elle figure par exemple dans le discours de Poincaré. On peut méme dire plus : Koch
prend le contre-pied de Poincaré puisqu’il décrit les premiéres étapes dans la construction d’une
courbe qui serait partout continue, mais n’admettrait de tangente nulle part. Il précise en effet
s’étre demandé « si I’on pouvait trouver une courbe sans tangente ou I’apparence géométrique
fat en accord avec le fait dont il s’agit ». Puis il ajoute : « La courbe que j’ai trouvée et qui fait
I’objet de I’étude suivante est définie par une construction géométrique, suffisamment simple,
je crois, pour que tout le monde puisse pressentir, déja par “I’intuition naive”, I’impossibilité
d’une tangente déterminée » (682). Koch emprunte la notion d’intuition naive au mathématicien
allemand Felix Klein — I’'un des principaux contributeurs au rayonnement international des
sciences mathématiques a I’Université de Gottingen entre la fin du XIXéme siccle et la premicre
décennie du XXeme siecle. Klein participe en 1893 au congrés de mathématiques et
d’astronomie tenu dans le cadre de la World's Columbian Exposition de Chicago®. 1l donne a
cette occasion une série de douze legons a 1’Université d’Evanston, la sixiéme étant consacrée
a ’intuition de I’espace. Klein y distingue une intuition naive, qui n’est pas exacte, et une
intuition raffinée, qui est issue du développement logique d’une série d’axiomes bien définis.
Il montre en particulier que I’intuition naive peut nous induire en erreur en NoOuUs suggérant
I’existence d’une tangente en chaque point d’une courbe?. Koch se distancie ici clairement de
Klein, en montrant qu’il est possible d’appréhender des types de courbes qui n’admettent de
tangentes en aucun point, en partant d 'une intuition grossiére ou naive.

Voici comment il procede. Il se donne un segment AB, qu’il divise en trois parties égales, en
plagant les points C et E entre les points A et B. On a donc AC = CE = EB. Il construit ensuite
un triangle équilatéral CDE, de base CE. Il résulte de ceci une « ligne brisée ACDEB » (p. 684).
Il note Q I’opération qui consiste a passer du segment AB a la ligne brisée ACDEB. Les

segments AC, CD, DE et EB sont tous d’égale longueur par construction.

%5 K. Parshall et D. Rowe soulignent a ce propos : « Klein viewed the [Chicago] Mathematics Congress not only
as a superb chance for the German Reich to demonstrate its growing dominance in his field but also as a golden
opportunity for him to solidify his reputation as the leading representative of German mathematics » (64).

% On peut notamment lire & la page 39 : « The naive intuition [...] was especially active during the period of the
genesis of the differential and integral calculus. Thus, we see that Newton assumes without hesitation the existence,
in every case, of a velocity in a moving point, without troubling himself with the inquiry whether there might not
be continuous functions having no derivative ».
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Fig. 1.

Figure 5 — Figure illustrant les toutes premiéres étapes dans la construction de la courbe de Koch, H. von Koch,
(684).

11 s’agit ensuite de répéter indéfiniment cette opération, ce qui signifie de diviser chacun des

quatre segments précédemment listés en trois parties égales et de construire un triangle

équilatéral ayant pour base la partie centrale. Autrement dit, la prochaine étape consiste a

remplacer les segments AC, CD, DE et EB par des lignes brisées ayant exactement la méme

forme que la ligne brisée ACDEB.

i

Figure 6 — Figure illustrant les étapes ultérieures dans la construction de la courbe de Koch, H. von Koch, (685).

Ainsi, Koch note P; « la droite primitive » AB, P, la ligne brisée ACDEB, etc., avant d’ajouter :
« quand n croit indéfiniment, B, tend vers une courbe continue P qui ne possede, en aucun
point, de tangente déterminée » (685). L’intuition naive suffit aux yeux de Koch pour
appréhender les premiéres étapes de cette construction, qui implique de remplacer des segments
donnés par des lignes brisées définies comme ci-dessus. Koch parvient donc a fournir un
exemple de courbe dont la représentation graphique approchée ne contredit pas 1’analyse
logique qui en sera faite. Ce faisant, il montre grace au motif de la ligne brisée que 1’intuition
géométrique peut étre en accord avec le résultat de Weierstrass sur les fonctions partout

continues, nulle part dérivables.
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Les courbes de Peano et de Hilbert : entre rigueur analytique et intuition géométrique

Un autre exemple, a peu preés contemporain de celui de Koch, permettra de souligner I’intérét
mathématique que revét I’itération du motif de la ligne brisée : le mathématicien italien
Giuseppe Peano définit en 1890 un type particulier de courbe qui remplit un carré tout entier,
c¢’est-a-dire qui « passe par tous les points » de ce carré (157). Il établit de fait I’existence d’une
surjection continue du segment unité vers le carré plein unité?’. Cette premiére publication n’est
assortie d’aucune illustration, mais I’on comprend que ce type de courbe est la limite d’une
suite de lignes brisées — ou lignes polygonales. Nous ne reviendrons pas ici sur le détail de la
construction proposée par Peano qui dépasse de loin 1’objectif du présent article.

En 1891, le mathématicien David Hilbert s’appuie sur une procédure élémentaire qui lui permet
de représenter graphiquement les premicres €tapes dans la construction d’une courbe tres
semblable a celle envisagée par Peano un an plus tot. La encore, on peut comprendre assez
aisément qu’en répétant indéfiniment ces étapes, on obtient une courbe qui remplit un carré tout
entier. En effet, Hilbert se sert d’une intuition géométrique, fondée sur le motif de la ligne
brisée, pour appréhender le résultat au premier abord contre-intuitif de Peano. Hilbert, qui
exerce alors en qualité de Privatdozent a 1’Universit¢ de Konigsberg, partage avec le
mathématicien Hermann Minkowski un méme intérét pour ’intuition spatiale ou 1’intuition

géométrique [geometrische Anschauung]?. Ce court article porte témoignage de ce fait :

Peano a récemment montré de maniére purement arithmétique dans les Mathematische Annalen
comment 1’on pouvait appliquer les points d’une ligne sur les points d’un morceau de surface. Les
fonctions requises pour une telle application peuvent étre construites de maniére plus simple en
s’appuyant sur ’intuition géométrique suivante. Divisons en premier lieu la ligne a appliquer — par
exemple un segment de longueur 1 — en quatre parties égales 1, 2, 3, 4 et divisons le morceau de
surface, que nous supposerons étre un carré de coté 1, en 4 carrés égaux 1, 2, 3, 4 en tracant deux
droites perpendiculaires. En second lieu, divisons une nouvelle fois chacun des segments 1, 2, 3, 4
en quatre parties égales, de facon a obtenir 16 segments ; divisons dans le méme temps chacun des
4 carrés 1, 2, 3, 4 en quatre carrés €gaux et assignons les nombres 1, 2, ..., 16 aux 16 carrés ainsi

obtenus, de fagon a ce que chaque carré suivant ait un c6té en commun avec le carré précédent. (459)
29

27 « Dans ma Note, on démontre qu’on peut établir d’un c6té I’uniformité et la continuité, c’est-a-dire, aux points
d’une ligne on peut faire correspondre les points d’une surface, de facon que 1’image de la ligne soit I’entiére
surface, et que le point sur la surface soit fonction continue du point de la ligne. Mais cette correspondance n’est
pas univoquement réciproque (...) », ce qui revient a dire dans les termes actuels que cette correspondance n’est
pas bijective, n’étant pas injective. (Peano, 160)

28 \/oir a ce propos les travaux de S. Gauthier. Dans le chapitre premier de sa thése, S. Gauthier revient de maniére
récurrente sur I’amitié qui lie Minkowski a Hilbert et sur la place et les fonctions que joue I’intuition géométrique
dans les travaux de Minkowski en géométrie des nombres.

29 Traduction personnelle. Voici la citation originale : « Peano hat kiirzlich in den Mathematischen Annalen durch
eine arithmetische Betrachtung gezeigt, wie die Punkte einer Linie stetig auf die Punkte eines Flachenstlickes
abgebildet werden konnen. Die fir eine solche Abbildung erforderlichen Functionen lassen sich in
Ubersichtlicherer Weise herstellen, wenn man sich der folgenden geometrischen Anschauung bedient. Die
abzubildende Linie — etwa eine Gerade von der Lénge 1 — theilen wir zunéchst in 4 gleiche Theile 1, 2, 3, 4 und
das Flachenstiick, welches wir in der Gestalt eines Quadrates von der Seitenldnge 1 annehmen, theilen wir durch
zwei zu einander senkrechte Gerade in 4 gleiche Quadrate 1, 2, 3, 4 wiederum in 4. Gleiche Theile, so dass wir
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La figure de la ligne brisée, qui se complexifie a chaque étape de cette construction, passe par
les centres de chacun des carrés ainsi obtenus et permet de comprendre 1’existence d’une

application continue surjective d’un segment unité vers un carré de c6té I’unité.
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Figure 7 — Les trois premiéres étapes présentées par David Hilbert dans la construction d’une courbe passant par
tous les points d’un carré, D. Hilbert (459).

Le procédé est ici semblable a celui adopté par Koch. Il faut imaginer que la suite de lignes
brisées tend a I’infini vers une courbe qui remplit le carré tout entier.

Au final, les deux exemples que nous venons d’analyser, a savoir la courbe de Koch, ainsi que
les courbes de Peano et de Hilbert, nous permettent d’aboutir au résultat suivant : 1’itération du
motif de la ligne brisée permet d’appréhender intuitivement des résultats au premier abord
contre-intuitifs : I’existence de courbes partout continues qui n’admettent de tangente en aucun
point ; I’existence d’application continues surjectives permettant de montrer qu’une ligne peut

recouvrir entierement un morceau de surface.

Les lignes brisées et la polygraphie du cavalier

La polygraphie du cavalier comme probléme de situation dans les textes mathématiques
(1750-1850)

La ligne brisée peut également étre mobilisée pour résoudre le probléeme du cavalier ou
polygraphie du cavalier, dans le contexte des jeux d’échecs. Il s’agit de déplacer un cavalier sur
un échiquier, de maniere a ce qu’il passe une et une seule fois sur chaque case. Ce probléme est
associé a un important corpus de textes, notamment a partir du second XIXeme siecle. De
nombreuses généralisations et variantes y sont étudiées. Il s’agit alors de faire varier le nombre
de cases, la forme de 1’échiquier, d’imposer des contraintes de symétrie sur le parcours du

cavalier ou d’inventorier les solutions possibles associées a une situation donnée. Plus

auf der Geraden die 16 Theilstrecken 1, 2, 3, ..., 16 erhalten ; gleichzeitig werde jedes der 4 Quadrate 1, 2, 3, 4 in
4 gleiche Quadrate getheilt und den so entstehenden 16 Quadraten werden dann die Zahlen 1, 2, ..., 16
eingeschrieben, wobei jedoch die Reihenfolge der Quadrate so zu wahlen ist, dass jedes folgende Quadrat sich mit
einer Seite an das vorhergehende anlehnt ».
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généralement, les problémes d’échiquiers (sous la forme de récréations mathématiques et de
parties d’échecs remarquables ou a résoudre) font I’objet de nombreux traités et articles dans
des publications périodiques a partir du second XVIlléme siecle, vraisemblablement en lien
avec ce qu’l. Gros appelle la « relance de I’imaginaire du jeu d’échecs » (131). Ainsi, un traité
de Francois-André Danican Philidor (1726-1795) est consacré en 1749 a I’étude rationnelle des
jeux d’échecs et il connait un grand succeés. De plus, nombre de joueurs d’échecs renommés se
réunissent alors régulierement dans les cafés et attirent des philosophes comme Voltaire ou
Rousseau. En 1759, le probléme du cavalier fait d’ailleurs 1’objet d’un prix de 1I’Académie de
Berlin. La méme année, Leonhard Euler (1707-1783) présente un mémoire sur ce sujet. Il
représente les parcours du cavalier en numérotant les cases selon I’ordre de passage du cavalier :
la case de départ est affectée du numéro 1, la case suivante du numéro 2 et ainsi de suite. Dans
cette « Solution d’une question curieuse qui ne parait soumise a aucune analyse », il propose
plusieurs chemins solutions pour un échiquier carré de 64 cases, les uns étant fermés®, les
autres ouverts. Il souligne les propriétés remarquables de symétrie que comportent certains
parcours, puisqu’ils peuvent par exemple étre symétriques par rapport au centre de I’échiquier.
Il étudie également le probleme du cavalier pour des échiquiers de tailles et de formes diverses,
montrant par exemple que le probléme n’a pas de solution pour des échiquiers carrés ayant
respectivement 9 et 16 cases.

Alexandre-Théophile Vandermonde (1735-1796) introduit le motif de la ligne brisée pour
résoudre le probleme du cavalier dans son mémoire intitulé « Remarques sur les problémes de
situation », qui est présenté en 1771 a 1I’Académie royale des sciences de Paris. Vandermonde
¢voque d’emblée I’art du tissage et il montre que 1’agencement des fils dans 1’espace met en
jeu non pas des rapports de grandeurs, mais des relations d’ordre et de situation (566). Pour
décrire le parcours du cavalier, il place des épingles au centre de chaque case et il les relie au
moyen d’un fil pour décrire le parcours du cavalier. Ce chemin forme une ligne brisée, ouverte
ou fermée, qui peut comporter d’éventuelles symétries. Il fait d’ailleurs le lien entre I’art du

tissage et le probleme du cavalier :

Faire parcourir au cavalier toutes les cases de I’échiquier sans passer deux fois sur la méme, se réduit
a déterminer une certaine trace du cavalier sur ’échiquier, ou bien, en supposant une épingle fixée
au centre de chaque case, a déterminer le cours d’un fil passé une fois autour de chaque épingle,
d’aprés une loi dont nous allons chercher I’expression. (568)

Vandermonde adopte une notation arithmétique constituée de deux nombres qui lui permet de

décrire de maniere univoque les positions des cases que parcourt le cavalier : un déplacement

%0 Dans les chemins fermés, la derniére case solution est éloignée de la case de départ d’un saut de cavalier : le
choix de la case de départ du parcourt est donc indifférent.
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du cavalier peut ainsi se traduire par une condition arithmétique entre les deux paires de
nombres définissant les deux cases concernées (568-569). Une solution au probléme du cavalier
peut ainsi étre représentée par une série de symboles décrivant les cases successivement

parcourues, mais aussi par une ligne brisée sur 1’échiquier (voir figure 8).

i d
4::;:13!34;1;3

[ 34578678687568756
5:31422,1,3,1:8,3:1,3,4:5,7,9, 6, 14,6,5,7, 8 8 ,6,8 2725:413,1,3
4578678687568756541 ﬁ 43.:4,

§13:412:1,35152,3,1,2,4,5,7,8,6,4:6,5.,7, 8,7,5:4:3,1, 3.

Figure 8 — En haut : figures 1 (notations pour chaque case de I’échiquier) et 5 (description d’un parcours du
cavalier par une ligne brisée) du mémoire de VVandermonde. En bas : extrait de la page 572 du mémaoire
(description symbolique d’un parcours du cavalier).

Ces deux mémoires d’Euler et Vandermonde sont abondamment cités au XI1Xeme siecle,
notamment par des auteurs qui entendent contribuer au développement de la « géométrie de
situation ». Ainsi, Louis Poinsot (1777-1855) rattache son « Mémoire sur les polygones et les
polyedres » (1810) a la géométrie de situation « parce qu’on y considére moins la grandeur et
la proportion des figures, que I’ordre et la situation des divers élémens® qui les composent »
(16). Aux yeux de Poinsot, les mémoires d’Euler et de Vandermonde sur le probléme du
cavalier constituent des textes fondateurs en géométrie de situation®2. Divers articles mélant
géométrie de situation et probléme du cavalier sont également publiés au cours des années 1840
et 1850 dans les Nouvelles annales de mathématiques, un journal destiné aux enseignants et
candidats aux Ecoles polytechnique et normale. La géométrie de situation implique alors
d’articuler théorie des nombres, représentations géometriques discrétes et analyse

combinatoire, avec un fort ancrage dans les récréations mathématiques

31 Lire « éléments ».

32 Dans le cadre de ses travaux sur 1’histoire des graphes chez D. Kénig, M. Wate-Mizuno analyse également les
diagrammes utilisés par Vandermonde et les liens avec le mémaoire de Poinsot.

33 Sur la géométrie de situation, voir notamment le chapitre 10 de la thése d’A.-M. Décaillot et le texte de J.
Boucard (88-92).
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Polygraphies du cavalier dans les journaux mathématiques et les récréations mathématiques
(1870°-1930°)

Plus tardivement, d’autres articles traitant du probleme du cavalier paraissent dans les Nouvelles
annales, mais sans lien direct avec la géométrie de situation. C’est le cas de Désiré¢ André qui,
en 1874, envisage le probléme du cavalier comme une application possible d’une méthode
combinatoire, ou encore de 1’étudiant allemand Fritz Hoffman qui, en 1886, associe chaque
déplacement possible du cavalier a un nombre complexe, avant de représenter les parcours du
cavalier par des lignes brisées.

Des études sur le probleme du cavalier sont également publiées dans des journaux dits
académiques. En 1874, le mathématicien italien Paolo Volpicelli (1804-1879) présente une note
sur le probleme du cavalier a 1’Académie des sciences de Paris. Toute une série d’articles
mobilise également le parcours du cavalier dans le Bulletin de la Société mathématique de
France entre 1877 et 1881. Le probléme y est traité par diverses méthodes : alors que Camille
Flye Sainte-Marie numérote son échiquier et décrit textuellement des parcours polygonaux,
Ernest Laquiere propose des « diagrammes symboliques » (134) articulant numéros et lignes
brisées. Le probléme du cavalier fait ainsi I’objet de divers traitements mathématiques, certains
incluant le motif de la ligne brisée.

L’ Association frangaise pour I’avancement des sciences (AFAS), qui est fondée en 1872 pour
contribuer a la diffusion des sciences, constitue un lieu de discussion et de circulation de
problémes relevant des récréations mathématiques®, dont le probléme du cavalier. Par
exemple, le général Parmentier présente des communications sur le saut du cavalier entre 1890
et 1892. Le mathématicien Edouard Lucas (1842-1891)%, qui compte parmi les membres de
I’AFAS, apparait ici comme le cas le plus remarquable, en raison du nombre et de la diversité
de textes qu’il consacre a ce probléme. Lucas est représentatif d’une communauté d’acteurs qui
produisent alors des mathématiques a la jonction entre la théorie des nombres, 1’analyse
combinatoire et les récréations mathématiques, en mobilisant une variété de représentations
graphiques®. La figure de 1’échiquier et le probléme du cavalier jouent un role fondamental
dans les travaux de Lucas, comme en atteste par exemple le chapitre sur la géométrie de
situation qui est issu de sa Théorie des nombres (1891). Il introduit alors une formule
arithmétique qui exprime le nombre possible de sauts de cavalier en fonction du nombre de

34 Sur cette société et sur les types de savoirs qui y sont présentés, nous renvoyons a 1’ouvrage édité par Héléne
Gispert.

35 Sur Edouard Lucas, nous renvoyons le lecteur aux nombreux travaux d’A.-M. Décaillot.

3 A travers la figure de Charles-Ange Laisant, Jérdme Auvinet aborde dans ses travaux cette communauté et ses
liens avec les différentes sociétés mathématiques de la fin du XIXéme siécle.
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lignes et de colonnes que comporte un échiquier rectangulaire (p. 96-97). On doit également a
Lucas divers articles dans des revues scientifiques destinees a des publics amateurs. Dans « Le
saut du cavalier au jeu d’échecs » publié dans la Revue scientifique de la France et de
I’Etranger en 1883, il évoque une série de problémes récréatifs liés au saut du cavalier. Il
détermine en particulier les symétries que peut admettre un parcours du cavalier, en utilisant
une représentation graphique faisant intervenir le motif de la ligne brisée®. 1l fait en outre le
lien entre le probleme du cavalier et des problémes impliquant la construction de réseaux
géométriques. Le dispositif de Vandermonde inspire par ailleurs a Lucas « la fasioulette », un
jeu principalement destiné a un public féminin qu’il présente en 1889 dans le journal de
vulgarisation scientifique La Nature. Le jeu représente matériellement des sauts du cavalier.
Lucas en souligne le caractére divertissant, puisqu’on obtient par 1a méme des « dessins trés
jolis», en utilisant des « laines de toutes couleurs » (302). Pour Lucas, ces récréations
mathématiques ont également une visée pédagogique, comme 1’indique la référence explicite
qu’il fait au projet révolutionnaire d’éducation nationale de La Chalotais qui promeut 1’usage

des récréations mathematiques.
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Figure 9 : A gauche : diagrammes de parcours du cavalier dans des échiquiers en croix présentés dans I’article de
Lucas de 1883 et repris d’exemples traités par Euler. A droite : illustration de la Fasioulette (1889).

Plus généralement, le probleme du cavalier est intégré dans les ouvrages de récréations
mathématiques publiés a la fin du XIXéme siecle, de maniére autonome ou en lien avec les
carrés magiques. Dans la quatrieme édition de ses Mathematical Recreations and Essays, qui

constituent un succes éditorial, le mathématicien britannique Walter William Rouse Ball (1850-

%7 Cet article sera repris dans le quatrieme tome des Récréations mathématiques de Lucas, publié a titre posthume
par les soins d’Henri Delannoy, Emile Lemoine et Charles-Ange Laisant en 1894. Pour plus de détails, voir Anne-
Marie Décaillot, « Les Récréations Mathématiques... » (507).
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1925) consacre par exemple une section du sixieme chapitre (« Unicursal Problems ») au
probléme du cavalier, en numérotant chaque case, a I’image de ce que faisait Euler en 1759.
Les Mathematische Mussestunden du mathématicien allemand Hermann Schubert, qui sont
publiées a partir de 1897, connaissent également une large diffusion. Le troisieme tome est
consacré a des problémes de parcours [Reise Probleme] ainsi qu’a des problémes géométriques.
Le premier paragraphe de ce volume est entierement consacré aux sauts de cavalier
[Rosselspriinge]. Schubert rappelle d’ailleurs que les solutions au probléme du cavalier sont
généralement données dans les journaux sous la forme d’un diagramme, composé de lignes
brisées,

Les carrés magiques et le parcours du cavalier sont également pensés d’un point de vue
philosophique voire mystique. Schubert publie par exemple un article sur les carrés magiques
dans The Monist en 1892% et il conclut ce texte par des considérations métaphysiques sur
I’ordre du monde, en lien avec les symétries numériques et graphiques associées a ces

problemes :

The problems of the magic squares are playful puzzles, invented as it seems for mere pastime and
sport; But there is a deeper problem underlying all these little riddles, and this deeper problem is of
a sweeping significance. It is the philosophical problem of the world-order. (511)

Cette représentation géométrique du parcours du cavalier, employée par Vandermonde et
reprise ensuite tout au long du XIXeme siécle, revét plusieurs fonctions. Elle permet tout
d’abord de suivre pas a pas et de visualiser d’un seul coup d’ceil les solutions qu’admet le
probleme du cavalier. Elle permet de souligner les propriétés remarquables que comportent
diverses solutions proposées. Enfin, elle offre un support visuel a un probléeme qui peut
¢galement s’exprimer sous la forme de tableaux de nombres, de combinaisons ou encore de
formules symboliques. Le probléme du cavalier se situe dés lors a ’interface entre géométrie
de situation, analyse combinatoire et théorie des nombres. Dans certains cas, la ligne brisée
issue d’un parcours du cavalier devient méme un objet propre, intéressant en raison de ses
propriétés de symétrie ou de ses aspects esthétiques.

Cela transparait nettement chez le mathématicien et ingénieur russe naturalisé belge Maurice

Kraitchik (1882-1957). Il aborde régulierement le probléme du cavalier dans Sphinx,

3% « Die Losung solcher Rosselspriinge wird in den Unterhaltungszeitschriften meist in Form eines Diagramms
gegeben, d. h., es werden die Mitten der aufeinanderfolgenden Felder durch gerade Linien verbunden. » (5), ce
que I’on traduit par : « Dans les journaux de divertissement, la résolution [du probléme] des sauts de cavalier est
généralement donnée sous la forme de diagrammes, au sens ou les centres des cases parcourues successivement
sont liés par des lignes droites. »

39 Nous remercions Jemma Lorenat qui a attiré notre attention sur cet aspect des pratiques en lien avec les carrés
magiques. Une version préliminaire de son étude en cours sur les carrés magiques et la revue The Monist a été
présentée en 2018.
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une « revue périodique des questions récréatives » qu’il crée en 1931. Il y insére deux notes sur
les parcours du cavalier en 1931 : la premicre sur les parcours magiques, c’est-a-dire les
parcours du cavalier qui donnent un carré magique, la seconde sur les « parcours doublement
symétriques d’un échiquier d’ordre 6 »*. Dans son traité La mathématique des jeux (1930),
Kraitchik consacre le chapitre X1v au probleme du cavalier ; il en dresse 1’historique, propose
différentes typologies de parcours du cavalier (383 et suiv.) et il met en exergue le motif de la

ligne brisée pour représenter les parcours possibles du cavalier :

Une marche du Cavalier peut étre représentée avec beaucoup de succes par une ligne brisée qui
passe par les centres des cases successivement parcourues. La représentation graphique est surtout
avantageuse quand il s’agit d’un parcours fermé. La ligne brisée se referme alors sur elle-méme. A
moins que ce ne soit nécessaire pour des raisons spéciales, il n’est d’aucune utilité d’indiquer, dans
ce cas, la case de départ ou d’arrivée ; N’ importe quel sommet de la ligne brisée peut étre pris pour
origine. (361)
Kraitchik étudie ensuite les « conditions graphiques » particuli¢res que I’on peut imposer a un
parcours, comme la recherche du nombre maximum de lignes composées de deux, trois sauts
en lignes droites dans un parcours, I’analyse du nombre de fois ot une direction donnée apparait
ou encore I’apparition de certains motifs : c’est par exemple le cas d’un parcours ouvert proposé
par Mme Parmentier, « qui présente quatre étoiles d’angle », et qui peut étre transformé en un

parcours fermé (voir figure 10) (383-386).
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Figure 10 : parcours du cavalier présentant quatre étoiles d’angle, M. Kraitchik, fig. 639-640, (386).

Echiquiers et carrés magiques dans ’art ornemental - les cas Bourgoin et Bragdon

Ainsi, les textes mathématiques sur les parcours du cavalier et les carrés magiques contiennent
régulierement des considérations esthétiques, pratiques, philosophiques voire métaphysiques.
Ces aspects sont mobilisés par au moins deux architectes et ornemanistes : Jules Bourgoin
(1838-1908) et Claude Bragdon (1866-1946).

40 pour Kraitchik, un parcours est doublement symétrique « si un nombre constant de sauts intermédiaires sépare
deux cases qui viennent en coincidence aprés une rotation de 1I’échiquier d’un quart de tour » (39).
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On doit a Bourgoin plusieurs ouvrages théoriques sur I’art ornemental entre 1873 et 1905, qui
se caractérisent par une démarche de plus en plus combinatoire*!. La Graphique, ancrée dans
des questions d’enseignement, propose ainsi une véritable arithmétique des figures, et présente
une série d’arrangements possibles de traits ou de formes élémentaires*?. Le deuxieme tome de
La Graphique est justement consacré a la figure de I’échiquier. Bourgoin y reprend des planches
présentées par Lucas dans sa Théorie des nombres sur les permutations figurées. A I’instar de
Lucas, Bourgoin travaille sur la figure de I’échiquier dans une perspective d’application a
I’industrie textile*®. Si le parcours du cavalier n’est pas explicitement utilisé par Bourgoin, il
s’appuie néanmoins sur des extraits du texte de Vandermonde dans le second volume de ses
Etudes architectoniques et graphiques (1901) et souligne I’intérét du « systéme de notation a
la fois syntactique et geométrique » de Vandermonde pour exprimer « les idées fondamentales
de I’ordre et de la forme » (20), qui sont a la base de sa théorie de 1’ornement : le parcours du
cavalier constitue donc ’'un des exemples mobilisés par Bourgoin pour théoriser I’art
ornemental a partir des notions d’ordre et de forme. Par ailleurs, le motif de la ligne brisée est
trés présent dans les différents ouvrages de Bourgoin, deés lors qu’il étudie les combinaisons
d’éléments droits ou courbes**.

Pour sa part, 1’architecte et ornemaniste américain Claude Fayette Bragdon (1866-1946)
reprend a son compte des diagrammes constitués de lignes brisées qui sont directement liés au
parcours du cavalier et aux carrés magiques. Le sixieme chapitre de son ouvrage Projective
Ornament (1915) est d’ailleurs consacré aux carrés magiques et I’on y trouve une série de
diagrammes impliquant des lignes brisées qui acquierent le statut de motifs ornementaux.
Bragdon se référe alors explicitement a une collection d’articles de Schubert, traduits en anglais
et rassemblés sous le titre de Mathematical essays and recreations (1898). Dans le chapitre VII
de son essai de 1915, Bragdon développe en outre une série de considérations sur I’ordre des
mots et I’ordre du monde qui font écho aux liens établis par Schubert, dans son article de 1892,
entre les carrés magiques, les symétries associées et le probléme philosophique de I’ordre du

monde.

41 Sur Bourgoin, nous renvoyons notamment a 1’ouvrage collectif dirigé par Maryse Bideault, Estelle Thibault et
Mercedes Volait (2015), dont le chapitre d’E. Thibault sur la Graphique (255-276) et celui de J. Boucard et C.
Eckes sur la syntactique et la théorie de 1’ordre (281-298).

42 Bourgoin a également relevé dans ses notes de lecture la référence a I’Essai sur les problémes de situation publié
par le compositeur et théoricien de la musique Denis Balliere de Laisement en 1782. Cet essai est entierement
dédié au probléme du cavalier et il comporte des représentations graphiques sous la forme de lignes brisées qui
sont similaires a celles de VVandermonde.

43 Pour plus de détails, voir en particulier E. Thibault (269).

4 Pour plus de détails, voir en particulier E. Thibault (269).
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Figure 11 — carrés magiques et parcours du cavalier, C. Bragdon (50).

Polygraphies du cavalier, jeux de mots et littérature : de la presse quotidienne a I’Oulipo

A partir des années 1870 au moins, la polygraphie du cavalier fait réguliérement ’objet de
casse-tétes littéraires dans les rubriques hebdomadaires récréatives de plusieurs journaux
quotidiens et hebdomadaires. Nous pouvons mentionner « Les passe-temps du Figaro » du 14
décembre 1896, qui présente un échiquier carré de 64 cases, chacune comportant de deux a trois
lettres. La légende indique qu’il s’agit d’un « carré magique en deux chaines ouvertes »*. Ce
vocabulaire renvoie aux récréations mathématiques du dernier tiers du X1Xeme siécle ; de plus,
le terme « chaine » fait explicitement référence au motif de la ligne brisée. L’objectif pour le
lecteur est de reconstituer une citation en s’appuyant sur deux parcours de cavalier — La
combinaison de ces deux parcours implique d’épuiser toutes les cases de 1’échiquier. Le point
de départ est la case comportant les lettres « AYA ». La solution, donnée deux semaines plus

tard, est un passage tiré d’une fable de Pierre Lachambeaudie (figure 12).

45 Une chaine est dite ouverte si son point de départ et son point d’arrivée ne sont pas distants d’un saut de cavalier.
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Figure 12 — La polygraphie du cavalier proposée dans Le Figaro (14 décembre 1896, 6, a gauche) et sa solution
(28 décembre 1896, 6, a droite).

La polygraphie du cavalier est également mobilisée par certains représentants de I’Oulipo?®, a
commencer par Francois Le Lionnais (1901-1984) qui en est 1’un des fondateurs. Le Lionnais
consacre une entrée a la polygraphie du cavalier dans son Dictionnaire des échecs en 1974.
Georges Perec s’appuie pour sa part sur la polygraphie du cavalier pour structurer son roman
La Vie mode d’emploi, publi¢ en 1978. Dans ce texte, Perec décrit la vie d’un immeuble parisien
qu’il divise en cent parties, a I’image d’un échiquier carré de coté 10, chaque piece — cage
d’escalier comprise — faisant 1’objet d’un chapitre*’. 1l se donne 42 listes de contraintes
comportant dix valeurs. Deux listes fournissent ainsi cent paires deux a deux distinctes de
valeurs que Pérec répartit dans chaque piéce en s’appuyant sur un carré gréco-latin. Ajoutons
que l'ordre des chapitres correspond au parcours du cavalier sur un échiquier carré de coté dix
qui, selon Benoit Berthou (70), « permet de conduire un récit associant fragmentation et
régularité ». Les carrés magiques et la polygraphie du cavalier deviennent ainsi une contrainte

littéraire.

4 L’Ouvroir de littérature potentielle est un groupe littéraire qui se caractérise notamment par l'usage de
contraintes mathématiques pour obtenir de nouvelles formes littéraires. Sur les liens avec les mathématiques, voir
notamment ’article de M. Audin, dans lequel elle présente les différentes contraintes mathématiques présidant a
la composition de plusieurs ouvrages de 1’Oulipo, dont celui de Perec mentionné ci-apreés.

47 L’ ouvrage ne comporte cependant que 99 chapitres.
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Cahier des charges de La Vie mode d’emploi
(copyright Association Georges Perec, 1 rue de Sully, 75004 Paris).
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Figure 13 — Extrait du Cahier des charges de La vie mode d’emploi (Figure issue de I’article de B. Berthou).

Conclusion

Bien que marginale, la ligne brisée constitue une porte d’entrée originale pour appréhender les
sciences mathématiques ainsi que leur histoire. A partir des trois exemples choisis, cette figure
intervient en géométrie élémentaire, dans 1’étude des fonctions et pour résoudre des questions
de combinatoire en lien avec des récréations mathematiques. Elle permet tour a tour de conduire
des raisonnements par 1’absurde et de construire des objets parfois qualifiés de pathologiques
afin d’appréhender des résultats contre-intuitifs. Elle peut aussi servir de support visuel a la
résolution d’un probléme. Enfin, la figure de la ligne brisée nous invite a penser les sciences
mathématiques dans leur rapport a 1’artisanat, I’art industriel, les métiers d’art ou les lettres,
comme en témoigne la circulation des figures associées au parcours du cavalier.

Son étude est I’occasion d’alimenter les réflexions sur le statut et les fonctions des diagrammes
en mathématiques. Chez Euclide, la ligne brisée n’est pas un objet géométrique a proprement
parler, elle s’inseére dans des représentations diagrammatiques qui permettent de localiser la
contradiction au cours d’un raisonnement par 1’absurde. Dans les cas des courbes de Koch, de
Peano et de Hilbert, la ligne brisée permet d’appréhender intuitivement les premiéres étapes
dans la construction d’objets dont les propriétés peuvent nous sembler contre-intuitives. Enfin,
dans le cas de la polygraphie du cavalier, la ligne brisée constitue un diagramme a deux titres :
elle indique de maniere dynamique la procédure a suivre pour résoudre ce probleme et elle
permet de classer les solutions possibles. Elle peut en outre devenir un motif relevant de I’art

du tissage et de 1’art ornemental, ou se muer en une contrainte de composition littéraire.
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1I’Académie des Sciences de Berlin le 18 juillet 1872 in K. Weiertrass, Mathematische Werke,
Abhandlungen 11, Berlin, Mayer und Miller, 1895, p. 71-74.
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La ligne brisée dans les ouvrages d’ornement :
diagramme, trace, fil, geste, énergie

Estelle Thibault

Qu’est-ce qu’une ligne brisée dans le monde de 1’ornement ? Que représente ce type de ligne
et quelles sont les connotations qui lui sont associees ? Les réflexions engagées dans le sillage
de la Bréve histoire des lignes de Tim Ingold (2007 ; Mainberger, Ramharter, 2017 ; Dorsch,
Vinzent, 2018) s’étendent d’autant plus aisément aux créations ornementales qu’elles relévent
a la fois de gestes techniques trés concrets, ancrés dans des cultures artisanales ou industrielles,
et de procédés de conception plus abstraits, basés sur des opérations geométriques. Dans
I’Europe industrielle et commerciale du XIXeme siecle, la littérature sur I’ornement connait
une expansion considérable, accompagnant 1’essor d’une production d’objets décorés. Cette
littérature témoigne a la fois de la volonté d’enquéter sur la diversité des inventions
ornementales de I’humanité, et de ’ambition d’identifier les principes d’agencement formel qui
les régissent (Labrusse, 2018). Dans ces recueils et traités, 1’¢tude des configurations
géométriques s’appuie fréquemment sur des analyses en lignes élémentaires que 1’on peut,
jusqu’a un certain point, rapprocher des études formalistes qui ont émergé dans les arts du
dessin dés le milieu du XVIlleme siecle, décrivant les compositions picturales en termes de
configurations de lignes. La préférence pour la ligne serpentine, énoncée par William Hogarth
(1753) puis Denis Diderot (Lavezzi, 2008) précede les réflexions de David Pierre Giottin
Humbert de Superville (1827-1832 ; Stafford, 1979) sur des signes linéaires dont les valeurs
expressives seraient relativement indépendantes des objets représentés. Mais ces réductions en
schémas linéaires abstraits, appliquées a des ceuvres picturales, différent de celles qui
concernent les ornements. Le caractéere répétitif des structures formelles de ceux-ci les distingue
des figures qui identifient ceux-la. L’ornement est moins singulier, moins figuratif, plus
anonyme, mais surtout, sa situation intermédiaire entre art et technique conduit a identifier dans
ce domaine différents registres de lignes. Certaines sont des canevas de composition, des entités
immatérielles ayant des propriétés géométriques, d’autres sont des traces matérielles et des
objets bien concrets, faconnés par des gestes, des outils et des traditions : fils tissés ou tressés,
broderies, bandes peintes, ciselures, rayures, engravures, incrustations, traits dessinés.

Ainsi les ouvrages d’ornement, rédigés par des artistes, architectes, techniciens, théoriciens ou
pédagogues décrivent-ils les motifs linéaires en conjuguant des analyses geomeétriques, des

commentaires sur leur valeur culturelle ou encore des observations sur leurs caracteristiques
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matérielles et techniques. Qu’en est-il plus spécifiquement des motifs derivés de la ligne
brisée ?

Pour esquisser une premiere réponse, nous avons effectué un sondage dans quelques-uns de ces
traités et recueils d’ornement publiés dans la seconde moiti¢ du XIXeéme siecle. L’examen des
images a permis de repérer, dans 1’importante iconographie de ces ouvrages, les figures mettant
en ceuvre ce que nous appelons de fagcon générique des lignes brisées. L’enquéte a été réduite
aux lignes polygonales regulieres engendrées par une direction rectiligne (bordures, frises,
rangées), a 1’exclusion des figures développées autour d’un centre (polygones réguliers
convexes ou étoilés) et des pavages du plan (réseaux, entrelacs). Les bordures, frises et rangées
qui nous préoccupent sont diversement nommees, lignes brisées, zigzags, méandres, dents,
grecques. Tant6t opposés a la ligne droite, tantot a la ligne ondulée, ces motifs font 1’objet
d’interprétations assez diversifiées. Dans un premier temps, nous tenterons de comprendre ce
que la ligne brisée représente dans les méthodes pédagogiques de composition ornementale :
de simples diagrammes ou des éléments matériels concrets, traces, fils ou tiges, associés a des
gestes techniques. Dans un second temps, nous nous intéresserons aux valeurs culturelles qui
sont associées a certains de ces motifs en fonction des traditions auxquelles ils appartiennent,
des zigzags dits primitifs aux grecques classiques, considérés comme étant plus ou moins élevés
dans la hiérarchie esthétique. Dans un troisiéme temps, prolongeant I’enquéte vers le début du
XXeme siécle — ¢’est-a-dire vers une période nettement moins favorable a I’ornement —, nous
observerons les tonalités affectives dont ces lignes ont pu étre investies, dés lors qu’elles sont
envisagées comme des incarnations de la vie : expression d’émotions, de forces, d’énergie et

de mouvements.

Figures abstraites ou formes concretes : segments, traces, fils

La ligne brisée est présente dans les ouvrages pédagogiques utilisés pour I’apprentissage du
dessin d’ornement. La Grammaire élémentaire du dessin de I’architecte et pédagogue Léopold
Cernesson ([1876]) est emblématique des méthodes de dessin dites rationnelles ou
géométriques qui s’imposent dans les programmes scolaires dans les années 1870-1880. Dans
ces manuels de dessin, la composition d’ornement occupe une place stratégique, a mi-chemin
entre le maniement des figures géométriques et la composition proprement artistique (d’Enfert,
2006). Les lignes imprimées qu’on observe dans les planches gravées de ces ouvrages
représentent des choses aux statuts variés : certaines symbolisent des segments de droites, c’est-

a-dire des objets répondant a une définition mathématique, d’autres figurent des traits, c’est-a-
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dire le résultat des opérations de tracé auxquelles est invité 1’éleve, d’autres encore reproduisent
I’image d’exemples concrets d’ornements. Les parties de ces ouvrages pédagogiques suivent
un ordre de progression, depuis les figures les plus simples engendrées par les instruments que
sont le té et I’équerre, en passant par le maniement du compas, vers des constructions de plus
en plus complexes. Dans le cas du manuel de Cernesson qui comporte vingt lecons de « dessin
linéaire », la quatrieme est consacrée a la ligne brisée sous le titre « ornements courants : dents,
denticules, entrelacs etc. Grecques ». Cette lecon fait suite a celles dédiées a la répétition de
lignes horizontales et verticales, a leur combinaison puis a I’introduction des diagonales a 45
degrés. Elle précede les polygones étoilés et rosaces impliquant la division du cercle, les
réseaux et les figures curvilignes, des plus simples (portions de cercles) aux plus sophistiquées
(ellipses, sinusoides et autres). Chaque lecon est illustrée de planches hors-texte qui juxtaposent
la « théorie » et les « applications » qui montrent des exemples. Du coté de la « théorie », les
lignes brisées de la quatrieme legon représentent tout d’abord des entités mathématiques, c’est-

a-dire I’alternance réguli¢re de segments en diagonale.

3¢ IR

Figure 1 : Léopold Camille Cernesson, Grammaire élémentaire du dessin [1876], planche 1V, 4°™ lecon,
« Ornements courants ».

Incarnées par des traits que 1’¢léve est lui-méme invité a retracer au crayon grace a I’équerre,
elles ne sont encore que ce qu’il nomme des « lignes d’opération », des géométries sous-

jacentes, linéaments utiles a la construction de futurs dessins. Les tracés de la « théorie » visent
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la compréhension par I’éléve des principes de composition ainsi que 1’acquisition d’une certaine
aisance dans le dessin aux instruments. Ce sont des canevas linéaires abstraits destinés a
supporter le développement ultérieur des figures, ils n’ont ni couleur, ni échelle, ni destination,
ni matériau, ni technique d’exécution. Du c6té des « applications », Cernesson représente, en
niveau de gris, des motifs historiques qui correspondent aux principes abstraits de la « théorie »,
dessinés a leur grandeur d’exécution. Certes, dans [’espace de la page imprimée,
I’enchainement qui va du dessin abstrait a la représentation des exemples concrets semble
¢vident. Mais I’exécution concrete de ces objets, qu’il s’agisse de frises peintes sur le volume
des vases ou de bordures piquées sur des étoffes, mobilise des gestes techniques qui n’ont rien
a voir avec les modalités du tracé au crayon tel qu’appris a 1’éléve dans le plan de la feuille
fixée sur la planche, au té et a I’équerre. La Grammaire élémentaire de Cernesson reste
essentiellement cantonnée a la conception par le dessin, alliant ’analyse géométrique et la
représentation a plat des ornements considérés, au trait et en niveaux de gris, sans véritablement
aborder les matériaux et procédés d’exécution.

L’écart entre d’un coOté, la matérialisation, grace aux instruments du dessin géométrique,
d’opérations abstraites de conception et de I’autre, la réalité des processus de mise en forme des
objets est abordée plus frontalement par d’autres auteurs, parmi lesquels Jules Bourgoin et
Emile Reiber. Le premier, architecte et dessinateur, met en place une réflexion poussée sur la
définition des formes ornementales, depuis sa Théorie de I’ornement (1873) jusqu’a ses Etudes
architectoniques et graphiques (1899-1901). Le statut méme de 1’objet ligne, entité
mathématique, trace ou fil, est questionné avec beaucoup d’acuité dans ces travaux qui
proposent de repenser les fondements épistémologiques d’une pédagogie de 1’ornement et des
arts d’industrie. La « ligne brisée a directrice rectiligne » (Bourgoin, 1873, 167) qu’il appelle
parfois « zigzag » est définie tantét comme la combinaison alternée de traits rectilignes, tantot
comme une droite dont on aurait replié les segments sous des angles déterminés. Les
diagrammes abstraits issus de ces combinaisons sont le support de variations formelles et
peuvent ensuite étre traduits en une infinité de motifs concrétisés dans une grande variété de
matériaux et de techniques. Les planches gravées de la Théorie de ['ornement présentent
d’ailleurs un vaste panel de références puisées dans la culture ornementale de tous les temps et
de tous les pays. Si Bourgoin adopte, comme Cernesson, une division entre les diagrammes
abstraits de la « théorie » et les « applications » concrétes aux arts décoratifs, il s’éloigne de son
confrére en envisageant une pédagogie de la création qui éviterait la médiation des instruments
du dessin géométrique — té, equerre, compas —, car ceux-ci entrainent 1’¢éléve vers des

raisonnements et des gestes tres éloignés de ceux par lesquels la matiére est mise en forme.
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Tout en cherchant a résumer les dispositifs ornementaux par des figures abstraites, il souhaite
que celles-ci restent au plus prés des procédés d’exécution. Le trait élémentaire abstrait peut
ainsi se référer, dans le monde concret des arts décoratifs, par un fil ou par une bande pliée.
Cette concrétisation par des fils ou des rubans, qui vise plus spécifiquement a former 1’esprit
des éleves qui se destineront a I’industrie textile, conduit Bourgoin a introduire des parametres
supplémentaires dans les configurations de traits, en envisageant non seulement leurs
combinaisons dans un plan sans épaisseur, mais aussi des entrelacements et des pliures. Dans
sa Grammaire élémentaire de ['ornement de 1880 apparait un chapitre intitulé « les nceuds et
les tresses », dans lequel les figures en zigzag deviennent des entrecroisements impliquant une
superposition et dont les applications concrétes sont des entrelacs. Dans les Etudes
architectoniques et graphiques de 1899, il appelle « figures textiles » ces diagrammes qui
integrent la troisiéme dimension : 1’un des traits est situé au-dessus de I’autre, ’entrecroisement

est représenté par I’interruption du trait qui passe en dessous.
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Figure 2 : Jules Bourgoin, Etudes architectoniques et graphiques, vol. 2, 1901, pl. 162, « Figures textiles »,
« zigzags » et « traductions rubannées ».

Bien que dits « textiles », ces diagrammes demeurent abstraits, ¢’est-a-dire qu’ils modélisent
des dispositions d’entités linéaires, indépendamment de toute idée de matériau, de couleur ou

d’échelle. L’enjeu de ces notations graphiques est de développer I’agilité de 1’éléve a concevoir
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les entrelacements, pour le préparer a la création des ouvrages relevant au sens propre du
textile : tissages, mailles, passementeries, nattes et autres travaux impliquant des
entrecroisements de fibres réelles. Ainsi considérées comme des fils changeant de direction,
passant au-dessus ou en-dessous les uns des autres, les lignes brisées ne s’opposent pas aux
lignes ondulées, bien au contraire, ces diagrammes abstraits peuvent trouver leur traduction
concrete dans des boucles souples. Enfin, certaines planches interpretent le trait comme un
ruban replié, dont les deux faces difféeremment colorées deviennent alternativement visibles.
Au paramétre de I’entrelacement s’ajoute alors celui des couleurs des deux faces, complexifiant
encore le jeu des combinaisons.

L’artiste industriel Emile Reiber imagine lui aussi, dans ses ouvrages et articles, une
propédeutique de la forme qui écarterait a la fois les explications géométriques abstraites et les
ambitions esthétiques du dessin d’art, au profit d’approches intuitives et pragmatiques. Ces
réflexions sur la pédagogie le conduisent a envisager la ligne sous des aspects matériels trés
variés. 11 s’agit par exemple d’enseigner la « graphique primaire » considérée « comme
I’écriture » (Reiber, Enseignement, 1878), c’est-a-dire en exercant la main levée a tracer des
alternances de traits biais montants et descendants, pleins et déliés si exécutés a la plume. Dans
cette optique, la ligne n’est pas définie a priori comme une entité mathématique, mais comme
une trace résultant d’un mouvement, déplagant 1’outil sur le papier. La ligne brisée réguliére est
ainsi produite par 1’alternance de deux gestes répétés par la main. En développant cette pratique
du tracé, Reiber souhaite encourager un rapport non intellectualisé a la production des formes,
associant directement le geste a I’image visuelle produite. L’ceil est parallélement entrainé a
repérer ces formes dans 1I’environnement quotidien. Il rapporte en effet les éléments linéaires a
I’image d’¢léments familiers, la ligne d’horizon, le profil oblique d’une toiture ou la silhouette
verticale d’un arbre, ou mieux encore une barre que 1’enfant pourrait manipuler. Il imagine ainsi
une « géomeétrie en action » (Reiber, L’Art, 2684), sorte de gymnastique scolaire au cours de
laquelle les jeunes disposeraient dans I’espace des batons pour fabriquer diverses figures, carré,
rectangle, trapeze etc. D’autres ouvrages didactiques de Reiber explorent les diverses familles
de formes, tout en les illustrant par des objets d’art décoratif. Sa Propagande artistique du
musée Reiber (Propagande) regroupe des motifs classés par famille. Parmi les plus simples
figurent les « combinaisons élémentaires de la ligne droite », dont le « systeme de la ligne
brisée », un diagramme formel que 1’éléve est invité a considérer « sous 1’apparence matérielle
d’une tige flexible ou déformable (un jonc, un fil de métal, une bande étroite de papier assez
fort pour garder sa rigidite) » (Reiber, Propagande, 33), qu’il s’agit de plier régulierement. Ce

méme diagramme formel se voit incarné par des matériaux et des techniques variés, tant6t de
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I’ordre du tracé produit par un instrument inscripteur — ornements cunéiformes —, tantét du fil
plié —dispositions de vannerie — (Reiber, Propagande, 40).

Ces pédagogies donnent ainsi de la ligne brisée des interprétations multiples, du schéma abstrait
fait de traits alternés a ces matérialisations variées, selon qu’elles appréhendent I’ornement

comme de la geométrie appliquée ou comme une pratique concréte faconnant la matiere.

Hiérarchies culturelles : zigzags primitifs et grecques universelles

Les recueils d’ornement permettent aussi de comprendre la valeur culturelle qui est attribuée
aux dispositions qui, au fil de I’histoire, ont employ¢ la ligne brisée. En accord avec la simplicité
des tracés géométriques auxquels elle fait appel — la répétition alternée de traits obliques —, la
ligne brisée est souvent désignée comme ancestrale, présente dans toutes les civilisations dans
les premiers temps de leur développement. Ainsi Emile Reiber (Propagande, 40, 75) évoque-

t-il les « développements primitifs du systeme de la ligne brisée » dans 1’art océanien ou

égyptien.
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Figure 3 : Emile Reiber, Propagande artistique du Musée Reiber, 1877, p. 40, « Développements primitifs de la
ligne brisée ».

De méme, le dessinateur Auguste Racinet, dans son ouvrage L’Ornement polychrome (1869)
englobe ce qu’il nomme les « zigzags » dans le « genre primitif, c’est-a-dire antérieur a toute
conception d’art réglé ». Il évoque la «naive physionomie» de ces «ornementations
d’instinct » représentées par des « fragments monochromes, incisés et sculptés » (Racinet,
L’ornement, 3). La géométrie elémentaire de ces motifs serait liée aux outils employes,
I’absence de référents naturels et de couleur confirme 1’archaisme de ces formes d’art ou

s’affirment cependant déja « les besoins d’ordre, de symétrie, d’harmonie » (4).
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Primitive, la ligne brisée est également souvent décrite comme universelle de par son caractére
¢lémentaire, a I’origine des motifs en batons rompus, chevrons, arétes de poissons, feuilles de

fougeres. Léopold Cernesson explique qu’on les retrouve chez presque tous les peuples :

Chez les Chinois et les Japonais comme chez les Mexicains, et c’est 1a une chose toute naturelle

puisque I’invention ne repose que sur la connaissance de deux lignes dont les combinaisons diverses

se sont présentées, sans effort, dans I’imagination de ’homme a chaque période initiale de ses essais

dans I’art décoratif (Cernesson Grammaire, 21-22).
Pour autant, nombreux sont les auteurs qui distinguent, parmi les combinaisons de la ligne
brisée, un genre qu’ils considérent comme plus élevé : les « grecques ». Ainsi nommeée parce
qu’elles sont fréquentes dans 1’antiquité classique, elles se différencient des zigzags obliques
en ce qu’elles combinent des horizontales et des verticales en dessinant des enroulements.
Cernesson consacre une planche a part au motif de la grecque, qu’il décrit comme « I'une des

créations les plus charmantes de 1’art antique », un avatar culturel remarquable au sein d’une

catégorie universelle. Il en souligne la haute complexité.

TR 7o

Figure 4 : Léopold Camille Cernesson, Grammaire élémentaire du dessin [1876], planche V, 4™ lecon (suite),
« Ornements courants. Grecques ».

Plus rares sont les auteurs qui insistent sur la valeur esthétique des combinaisons de lignes
brisées obliques issues d’autres contextes culturels, dont les entrelacs médiévaux et les motifs
orientaux. C’est le cas de Jules Bourgoin qui s’applique a démontrer 1’extréme subtilité de
certaines intrications géométriques mettant en ceuvre différents types d’alternance et de

symétries. Les planches de sa Théorie de I'ornement (1873, pl. 3 et 6) décrivent des motifs
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arabes, chinois ou anglo-saxons, broderies, ciselures et manuscrits, dont les structures formelles

apparaissent bien plus complexes que celles des frises grecques.

Figure 5 : Jules Bourgoin, Théorie de [’ornement, 1873, pl. 6, « Rangées ».

L’Etude des ornements de Jules Passepont (1896), professeur a 1’école régionale des arts
industriels de Saint-Etienne, synthétise en un chapitre dédié aux « Grecques » les différentes
idées sur ces motifs. S’il dit adopter cette dénomination qui s’est imposée, il en souligne le
caractere inexact, puisque les travaux des archéologues et les expositions réalisées par 1’Union
centrale des beaux-arts appliqués a 1’industrie ont démontré 1’existence de ces motifs dans de
trés nombreuses civilisations. Mais les autres termes employes ne lui semblent guére plus
pertinents :  « frette » évoque plutdt des réseaux métalliques, « guillochis », des
entrecroisements curvilignes, « méandre », des lignes ondoyantes. Comme Cernesson,
Passepont établit une hiérarchie entre des motifs élémentaires et primitifs, retrouvés dans toutes
les civilisations, et les motifs classiques de 1’antiquité — les grecques au sens propre — plus
¢levées dans 1’échelle esthétique. La version des peuples « les moins civilisés » serait
initialement déterminée par la technique : « née de combinaisons géométriques servant de base
fondamentale aux industries méres du vannier et du tisserand » (104), sa forme aurait ensuite
¢té transposée vers d’autres matériaux et d’autres métiers, par exemple les vases des potiers.
Passepont décrit aussi la diffusion de ces motifs portés par des objets exportés dans tout le

bassin méditerranéen, retrouveés sur des fragments de céramique phénicienne ou des tessons de
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vases a Jérusalem. Il évoque aussi les variations développées a partir d’autres foyers
géographiques, bronzes chinois, manuscrits médiévaux, poteries mexicaines et autres. Pour
autant, ce sont les grecques de Grece observées sur des vases, tissus et mosaiques antiques qui
font I’objet de ses commentaires les plus admiratifs, notamment parce que les artistes ont su en
réserver |’usage aux bordures, encadrements ou ceintures, contrairement aux Egyptiens qui les
ont employeées pour couvrir des surfaces. Les Grecs auraient également su en perfectionner la
couleur. Ce motif « tellement simple, tellement primitif qu’on le rencontre partout » (104)

trouve « un sens moral qui I’éleve » :

Les Grecs, ceux de la belle époque, se sont astreints a lui donner une pureté de ligne soignée et a la
placer seulement ou elle devait étre, ou elle ajouterait encore par sa forme, particuliére. Car
réellement c’est bien aux Hellénes, et seulement a eux, que cet ornement est redevable de tant de
grandes qualités.

Le motif d’origine technique est désormais chargé d’intentions esthétiques ; initialement
instinctif, il devient profondément réflechi et évoque desormais des idées profondes : « la
représentation du travail de ’esprit en méditation, de la réflexion serrée et opiniatre, de la
pensée repliée sur elle-méme pour la résolution d’un probléme difficile » (108). Jules Passepont
reprend ici a son compte des analyses précédemment développées par le critique et théoricien

de I’art Charles Blanc, qui commentait ainsi le motif classique :

En se brisant toujours sous le méme angle et toujours a distances égales, ces lignes arides forment
le méandre qu’on appelle la grecque, et elles deviennent imposantes parce qu’elles ont un caractére
processionnel, et qu’elles semblent obéir a un ordre mystérieux ou se conformer au rythme d’une
harmonie grave, lente, cérémoniale » (Blanc, L 'Art, 7).

De son dessin géométrique émergent méme des images figuratives qui contribuent a I’anoblir :
On n’a pas craint de voir dans cet ornement naif au premier abord une sorte de traduction
symbolique. Par la répétition de son motif sévere et qui rappelle parfois vaguement un personnage,
la téte inclinée, revétu d’un vétement sacerdotal, cet ornement présente a nos yeux 1’image d’une
suite non interrompue de gens sérieux marchant a pas comptés et a distances égales. (Passepont,

107)
Les enroulements de ces grecques, aux lignes orthogonales et brisées, sont également
fréquemment rapprochés des versions curvilignes nommées postes ou flots, qui évoquent
immanguablement des vagues déferlantes, mais dans lesquelles « le poete réveur peut [...] voir,
par analogie, une troupe de jeunes filles qui se poursuivraient dans 1’espace, non pas follement,
mais en cadence, comme si elles exécutaient une danse sacrée » (Blanc, p. 6). Ainsi, la grecque
serait la version masculine de cette austére chorégraphie. L’action que les ornements exercent
sur D’esprit est, selon ’analyse de Charles Blanc, renforcée par leur caractére périodique :

« ¢’est de la répétition que tous les ornements d’architecture empruntent leur physionomie, leur

intérét optique, leur influence sur le sentiment » (Blanc, 7). La récurrence est décrite comme un
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moyen de donner une valeur expressive a de simples éléments géométriques qui deviennent,
par la série, des flots, des méandres ou des silhouettes.

Ainsi les hiérarchies culturelles s’établissent-elles sur différentes bases : en fonction de la
complexité croissante des combinaisons géométriques, mais aussi selon la capacité des motifs
a s’affranchir des déterminations techniques pour acquérir une dimension symbolique et

figurative.

Ligne vitale, ligne motrice ? Sentiments, énergie et mouvements

D’autres interprétations considerent la ligne ornementale comme traduction d’une force ou
d’une vitalité intérieure. De 1a émergent des questionnements sur son caractére répétitif. A la
fin du siécle, cette régularité pourra étre décrite comme 1’équivalent des rythmes biologiques.
Mais avant cela, a une période ou émergent des inquiétudes quant aux conseéquences de
I’industrialisation, la répétition des géométries est parfois entrevue comme le résultat d’un
processus mécanisé et sans ame. Lorsque le théoricien de 1’art John Ruskin, dans le premier
volume des Pierres de Venise (1851), propose de classer les types d’ornement en un ordre de
progres, il prend en compte leur capacité a exprimer la vie par I’imitation figurative ou, a défaut,
par la dynamique qui semble animer les formes elles-mémes. Les formes imitatives reprennent
celles des quatre éléments de la nature — la terre, I’eau, le feu et 1’air — jusqu’a celles plus élevée
des organismes animaux et de la figure humaine. Quant aux « lignes abstraites » employées
«lorsqu’il n’est pas appropri¢ de rendre de telles formes nettement imitatives », leurs
ressources expressives sont certes plus limitées et appartiennent a un registre inférieur, mais
elles s’amplifient lorsqu’elles s’inspirent des « contours les plus fréquents des objets naturels »
(Ruskin, 213-218).

Figure 6 : John Ruskin, The Stones of Venice, vol. 1, 1851, pl. VII, « Abstract Lines ».
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Ruskin attribue la beauté de ces formes dérivées d’une pierre, d’une feuille ou d’un glacier, au
fait qu’elles sont « I’expression d’une action ou d’une force quelconque », mouvement,
expansion ou croissance (Ingold, 2007, 282-289). Parmi ces lignes abstraites qui focalisent
I’attention de Ruskin figurent a la fois des courbes sinueuses et des lignes brisées irrégulieres,
a I’image de ces profils alpins qu’il affectionnait tout particulierement. Ce qui constitue a ses
yeux la beauté de ces lignes est leur instabilité dynamique, I’impossibilité de les réduire a un
tracé mécanique. Elles s’opposent, a ce titre, aux lignes brisées régulieres des manuels
d’ornement du XIXeéme siécle.

A la suite de Ruskin, I’hypothése envisageant la ligne ornementale comme le résultat d’une
force est également soutenue par le peintre, décorateur et architecte belge Henry Van de Velde
(1902). Sa théorie de la « ligne force » est bien connue ; exprimée initialement en 1902, elle est
approfondie dans un manuscrit inachevé et inédit consacré a « I’ornement structo-linéaire
dynamographique ». Conservé aux archives de la Cambre a Bruxelles, il a été retranscrit et
étudié par Priska Schmiickle von Minckwitz (2004). Van de Velde s’accorde avec Ruskin pour
déplorer la mécanisation de I’ornement et préfere les courbures dynamiques et continues
caractéristiques de I’ Art nouveau, excluant la répétition mais aussi les brisures de la ligne. Cette
inclination peut étre corrélée au fait qu’il définit la ligne force comme I’impulsion organique
du créateur, traduite par I’ampleur d’un geste humain nécessairement continu. Appliquant a la
forme décorative des arguments développés dans 1’esthétique germanique de la fin du XIXéme
siecle (Mainberger, Ramharter, Linienwissen, 375-400), Van de Velde développe I’idée selon
laquelle une ligne « emprunte sa force a 1’énergie de celui qui I’a tracée ». Il en évoque aussi
les effets entrainants sur le spectateur : « suivre des yeux une arabesque, ¢’est abandonner son
étre a une force qui ’entraine ». Pour évaluer la qualité d’un ornement linéaire, il s’agit
d’estimer le poids respectif de trois types de déterminations : la technique, 1’imitation de la
nature et I’énergie du geste. De ces trois mobiles, seul le troisiéme constitue pour Van de Velde
I’origine véritable de 1’ornement, c’est-a-dire la volonté d’animer les objets en leur
communiquant une dynamique vitale. Enquétant sur les origines préhistoriques de I’art au
prisme d’une importante littérature, il se refuse a considérer les lignes brisées observées sur
divers objets comme les premiers ornements, parce qu’elles sont, selon lui, le pur résultat de
besoins pratiques, de techniques primitives et d’outils médiocres incisant laborieusement la
matiére :

On a prétendu, en raison de leur apparence rudimentaire, que les alignements de traits incisés [...]
étaient des ornements [...] Je ne me figure pas I’homme des cavernes prenant plaisir a aligner
patiemment une encoche a c6té d’une autre, sinon pour leur accorder une signification pratique ou
numérique (Van de Velde, dans P. Schmiickle von Minckwitz, L ornement, 32).
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Ces zigzags sont pour lui I’antithése de I’ornement linéaire réussi, parce que le geste qui les
engendre est discontinu et répétitif. Dépourvu d’intention artistique et d’énergie organique, il
échoue a insuffler la vie aux objets.

Pourtant, dans les mémes années, c¢’est-a-dire autour de 1900, les imaginaires artistiques se
trouvent stimulés par d’autres genres de tracés linéaires, transcriptions directes des rythmes
vitaux. Il s’agit des enregistrements scientifiques qui traduisent graphiquement certains
mouvements intérieurs comme le pouls ou la respiration. L historien de 1’art Arnauld Pierre
(2003) s’est intéressé a I’incidence de ces images sur les théories et pratiques des arts visuels.
Artistes et critiques sont enclins & envisager que de facon réciproque, les lignes puissent
communiquer leur rythme a I’observateur. Le mouvement de la ligne brisée ou continue, son
amplitude et sa fréquence, communiqués par la machine oculaire a 1’appareil émotionnel
auraient une influence sur la vitalité interne du spectateur, en la stimulant ou en I’exacerbant.
Ces réflexions s’appliquent d’autant plus aisément aux ornements que leurs structures sont
réguliéres. La discussion sur I’effet — inhibant, dynamisant ou exaspérant — de la ligne rythmee
se ravive d’ailleurs a partir des années 1920, au moment ou se cristallise le débat entre les
défenseurs de 1’ornement et ceux qui pronent son élimination. La ligne devient alors 1’objet de
théories concurrentes préconisant tantdt sa complexité formelle, tantdt sa simplification. Du
coté des promoteurs de I’ornement, 1’animation de la ligne est valorisée comme un facteur de
dynamisme. Le Cours d’architecture professé a 1’Ecole polytechnique par Gustave
Umbdenstock (1930) dans le premier tiers du XXéme siécle contient un chapitre intitulé
« Rythmes et vibrations » (vol. 1, 203-224). L’action de 1’ornement sur 1’état émotionnel est
rapprochée de celle de la musique ; ainsi la vibration visuelle de la ligne décorative est-elle
considérée comme 1I’équivalent du rythme sonore, agissant sur la sensibilité¢ oculaire a 1’instar
des effets stimulants des airs militaires. Le tracé linéaire qui engendre la composition
ornementale est d’autant plus efficacement analysé comme un phénoméne oscillatoire, en
termes d’amplitude et de fréquence, que le professeur s’adresse a un public d’éleéves ingénieurs,
familiarisés avec la lecture des courbes périodiques. Umbdenstock compare différentes lignes
pour en évaluer la vitalité¢, comme s’il s’agissait de lire des enregistrements scientifiques. La
ligne brisée en dents de scie est jugée rythmée mais « dépourvue de souplesse », la ligne
ondulée « plus molle, moins nerveuse », celle composée d’arcs de cercle serait la plus
« vivante ». Toutes sont préférables a la ligne droite horizontale, dépourvue de vie et aux effets

déprimants.
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Figure 7 : Gustave Umbdenstock, Cours d’architecture, vol. 1, p. 212, illustrations du chapitre « Rythmes et
vibrations ».

Si de leur coté, les détracteurs de 1’ornement mobilisent également des arguments liés a
I’influence des lignes sur la sensibilité, c¢’est dans I’objectif de dénoncer 1’agitation de la ligne
ornementale comme facteur de fatigue nerveuse. Les analyses qui ont été notamment
développées par Le Corbusier dans la revue L’Esprit nouveau, puis dans le Journal de
psychologie normale et pathologique dans les années 1920, sont aujourd’hui bien connues
(Rosenblatt, 2001). L architecte fait référence a la « physiologie des sensations » (Le Corbusier,
1926) pour commenter le mouvement parcouru par 1’ceil dans la saisie des formes. La ligne
droite serait la plus agréable a observer parce qu’elle économise les efforts, a I’inverse de la

ligne brisée, saccadée, qui épuise 1’appareil perceptif.
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Figure 8 : Le Corbusier, « Architecture d’époque machiniste », Journal de psychologie normale et pathologique,
n° 23, 1926, p. 344.
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La régularité est alors préférable a 1’irrégularité, 1I’orthogonale a 1’oblique, la droite a la ligne
brisée. Ces analyses s’appliquent a différentes échelles, du détail ornemental aux silhouettes de
la ville. L absence d’ornement est ainsi légitimée et 1’horizontalité dominante de I’architecture
moderne apparait préférable aux contours découpés que présentent par exemple les édifices
gothiques. Le méme raisonnement conduit son confrére André Lurcat a comparer le travail de
I’ceil a celui « qu’il faudrait fournir si, au lieu de parcourir ces [...] lignes du regard, nous les

suivions en marchant » (Lurcat 1953-1954, t 11, 303-304).

Figure 9 : André Lurcat, Formes, composition et lois d’harmonie, vol. 2, 1954, p. 50, « Schéma analytique de
I’emploi de la ligne » (transept nord de Notre-Dame de Paris).

L’analogie opérée par Lurcat entre le mouvement de 1’ceil suivant une ligne et le déplacement
du marcheur n’est pas sans antécédents. Dans son manuel de chorégraphie intitulé Traité
complet de géométrie rythmique (1926), publié¢ sous le pseudonyme de Jean d’Udine, le
musicien Albert Cozanet, fondateur a Paris d’une école de gymnastique inspirée des théories
du pédagogue suisse Emile Jaques-Dalcroze, effectue des rapprochements entre le mouvement
d’une ligne ornementale et celui du danseur. Il s’agit, comme I’indique le sous-titre de
I’ouvrage, « d’appliquer, a toutes les formes de danse et de mouvement, les innombrables
combinaisons décoratives dérivant des verites géométriques ». L’auteur poursuit un
rapprochement engagé dans son livre précédent L art et le geste entre la musique, la danse et
les arts décoratifs, définis conjointement comme des arts dits « cinématiques » (d’Udine, 1910).

Il'y congoit les lignes des « divisions du temps » (103) et insiste sur « 1’étroite corrélation entre
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le caractere esthétique des lignes et celui des rythmes » (105). Dans 1’avant-propos du Traité
complet de géométrie rythmique, la ligne brisée devient le résultat d’un déplacement rythmé
qui organise, dans le temps, des changements successifs de direction sur un parcours a vitesse
constante. Il raconte avoir été frappé en suivant des yeux le motif d’une frise grecque sur le
meuble d’un salon de coiffure : c’était « la traduction rigoureuse, dans 1’espace, d’un rythme
de la forme » (d’Udine, III). De 1a, il aurait imaginé inviter ses éleves a traduire sur le papier,
« avec une régularité motrice absolue », des mesures jouées au piano : « une grecque de six
éléments serait tracée sur le papier & dessin, a raison de un centimetre par seconde, avec le
rythme : trois blanches, trois noires, trois blanches, trois noires, etc. » (V). Les exercices
graphiques précédent 1’exécution de trajets par la marche, dessinant sur la scéne les mémes
figures. Dans la partie abordant « Le rythme des grecques et des volutes » (207-212), les
déplacements d’abord a angle droit s’infléchissent, une fois le rythme bien intégré par 1’enfant,
pour créer des figures de déplacement courbes et continues. La ligne brisée de I’ornement,

transposée dans I’espace, devient une chorégraphie aux effets dynamiques.

Fig. 10 : Jean d’Udine, Traité complet de géométrie rythmique, « Loi des enroulements rythmiques », p. 210.

Conclusion

Cette premicre enquéte confirme 1’intérét d’aborder 1’ornement au prisme d’une histoire
matérielle et culturelle de la ligne. Certes, les livres et recueils du X1Xéme siecle ne permettent
d’appréhender les productions ornementales que par I’intermédiaire de représentations
graphiques et de descriptions. Mais ce sont précisément ces médiations qui nous intéressent.

Elles nous renseignent sur les modalités de conception telles qu’elles sont enseignées a ceux
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qui créent ces ornements, pensés comme des entités géométriques abstraites, segments
assemblés ou lignes repliées, figurés par des tracés a main levée ou guidés par la régle et
I’équerre, puis parfois exécutés par des gestes techniques tres différents, entrecroisements de
fils, plis, incisions... Les illustrations, le plus souvent gravées sur bois ou sur acier, transcrivent
les motifs décoratifs dans 1’espace de la page imprimée sous 1’apparence de traits aux
significations variées, segments mathématiques désincarnés ou objets matériels, fils textiles,
rubans souples, bandes de papier, tiges de bois et barres métalliques.

Quant aux commentaires qui accompagnent ces figures, ils témoignent des multiples
interprétations dont la ligne peut faire 1’objet et traduisent les valeurs attribuées aux différents
types de figures, hiérarchisées en fonction de leur complexité formelle et de leur charge
symboligue. De ce point de vue, les motifs non figuratifs composés de lignes brisées, engendrés
par des opérations géométriques élémentaires et concrétises par des gestes simples, apparaissent
comme ancestraux, primitifs et peu sophistiqués. Ils sont généralement placés au niveau
inférieur de 1’échelle artistique, a 1’exception notable des frises et méandres grecs qui, bien que
peu différents du point de vue formel, se voient dotés d’une valeur esthétique et culturelle parce
que rattachés a 1’antiquité classique. Dans les ouvrages du début du XXeéme siécle,
I’interprétation des formes ornementales s’appuie sur des arguments renouvelés, considérant
prioritairement les effets qu’elles produisent sur celui qui les observe. Le matériau ou les
procédés d’exécution perdent en importance dans ces analyses qui abordent la ligne comme
I’expression d’une force dynamique. Ces lectures s’intéressent aux structures formelles
indépendamment de leur matérialité : rythmes périodiques indicateurs d’une vitalité, capable
d’enclencher des réactions émotionnelles a I’instar de la musique, ces lignes trouvent toutefois

une nouvelle incarnation dans le corps en mouvement de I’observateur.

Références

Blanc C., L art dans la parure et dans le vétement, Paris, Loones, 1875.

Bourgoin J., Théorie de ['ornement, Paris, Lévy, 1873.

Bourgoin J., Grammaire élémentaire de |’ornement, Paris, Ch. Delagrave, 1880.

Bourgoin J., Etudes architectoniques et graphiques, 2 vol., Paris, Ch. Schmid, 1899-1901.
Cernesson L., Grammaire élémentaire du dessin, Paris, Ducher, [1876].

Enfert Renaud d’, « Le dessin sous contrle. La synthese républicaine » in Enfert Renaud d’,
Lagoutte D., Un art pour tous. Le dessin a [’école de 1800 a nos jours, Paris/Rouen,
INRP/Musée national de 1’éducation, 2014, p. 36-45.

63



Dorsch S., Vinzent J., Spatio-Temporalities on the Line: Representations-Practices-Dynamics,
Berlin/Boston, de Gruyter, 2018.

Hogarth W., The Analysis of Beauty, Londres, J. Reeves, 1753.

Humbert de Superville, D. P. G., Essai sur les signes inconditionnels dans [’art, Leyde, CC.
Van der Hoek, 1827-1832.

Ingold T., Une breve histoire des lignes, Bruxelles, Zones sensibles, 2014 [éd. or. 2007].
Labrusse R., Face au chaos. Pensées de ['ornement a [’dge de [’industrie, Dijon, Presses du
Reel, 2018.

Lavezzi E., « Diderot et Hogarth : la pyramide et la ligne serpentine » in Frantz P. et Lavezzi
E., Les Salons de Diderot. Théorie et écriture, Paris, PUPS, 2008, p. 73-88.

Le Corbusier, « Architecture d’époque machiniste », Journal de psychologie normale et
pathologique, n° 23, 1926, p. 325-350.

Lurcat A., Formes composition et lois d ’harmonie, Paris, Vincent Fréal et Cie, 1954.
Mainberger S., Ramharter E. (dir.), Linienwissen und Liniendenken, Berlin/Boston, de Gruyter,
2017.

Orelli-Messerli B. von, « The line as Force. Henry van de Velde’s Scientific Approach to
Artistic Problems» in S. Dorsch, J. Vinzent, Spatio-Temporalities on the Line:
Representations-Practices-Dynamics, Berlin/Boston, de Gruyter, 2018, p. 119-140

Passepont J., Etude des ornements, Paris, J. Rouam et Cie, 1896.

Pierre A., « La musique des gestes. Sens du mouvement et images motrices dans les débuts de
I’abstraction » in P. Rousseau (dir.), Aux origines de [’abstraction 1800-1914, Paris, RMN,
2003, p. 85-101.

Pierre A., « Du plaisir moteur de I’ceil. Hédonique et sens du mouvement » in J. Lichtenstein,
C. Maigné et A. Pierre (dir.), Vers la science de I’art. L esthétique scientifique en France, 1857-
1937, Paris, PUPS, 2013, p. 191-207.

Pierre A., « La Danse des yeux. Empathie kinesthésique et esthétique de 1’“arabesque moderne”
», Les Cahiers du musée national d’Art moderne, n° 102, hiver 2007-2008, p. 5-19.

Racinet A., L ornement polychrome, Paris, Firmin-Didot, [1869-1873].

Reiber E., « Récréations de la barre », L’Art pour tous, n° 646, mai 1887, p. 2.

Reiber E., L 'enseignement primaire du dessin, Paris, I’ Auteur, 1878.

Reiber E., Propagande artistique du Musée Reiber. Le premier volume des albums Reiber,
Paris, Ateliers du Musée Reiber, 1877.

Rosenblatt N., « Empathy and Anaesthesia: On the Origins of a French Machine Aesthetic »,
Grey Room, n° 2, hiver 2001, p. 78-97.

64



Ruskin J., The Stones of Venice, vol. 1, Londres, Smith, Elder & Co, 1851.

Schmiickle von Minckwitz P., L’ornement. Un tapuscrit inédit de Henry van de Velde sur
[’origine de ’ornement et sur ’ornement structo-linéaire et dynamographique, Mémoire de
DEA sous la direction de Bruno Foucart, Université Paris 1V, 2004.

Stafford B. M., Symbol and Myth: Humbert de Superville’s Essay on Absolute Signs in Art,
Cranbury, NJ/Londres, University of Delaware Press, Associated University Presses, 1979.
Thibault E., La géométrie des émotions. Les esthétiques scientifiques de [’architecture 1860-
1950, Wavre, Mardaga, 2010.

Udine J. d’, Traité complet de géométrie rythmique, Paris, Heugel, 1926.

Umbdenstock G., Cours d’architecture, 2 vol., Paris, Gauthier-Villars, 1930.

Van de Velde H., « Die Linie », Die Zukunft, X. Jd, Bd. 40, Nr. 49, 6 septembre 1902, p. 385-
338.

65



66



In situ, ex situ / Hors la page

67



68



Lignes brisées, recollées et démontées en linguistique informatique

Pierre Zweigenbaum

Parole et écriture : une ligne continue continuellement brisée

« Le discours oral se déroule dans un flux temporel irrémédiablement linéaire. » (Vandendorpe,
25)

Ruptures de linéarité dans I’écriture concréte matérielle du matériau langagier
Ecriture physique

Une rupture de linéarité s’est avérée nécessaire dans 1’écriture pour faire tenir sur un support
de taille bornée un texte trop long pour y étre consigné d’une piece. Déja, comme le dit
Vandendorpe (49), « sur la feuille de papyrus, qui était en usage depuis —3000, le scribe aligne
les colonnes de texte en paralléle ». Ce papyrus est « enroulé sur lui-méme en un volumen »

(ibid.). Plus tard, le codex

consiste en un ouvrage dont les feuilles pliées et reliées forment ce que nous appelons aujourd'hui
un cahier ou unlivre. Il est apparu quelques dizaines d'années avant notre ere dans la Rome classique
a 1'époque d'Horace [...] Le passage [du rouleau au codex] ne sera vraiment effectué dans I'Empire
romain qu'au IvVéme siecle (Vandendorpe, 50)

Enfin, « le Moyen Age a aussi connu le rouleau, qui n'est plus le volumen mais le rotulus : il
s'agit d'un long ruban de parchemin, mais écrit — et cette différence est fondamentale — non pas
selon des colonnes perpendiculaires au ruban, mais dans le sens du ruban, sans colonne »
(Larousse, 2020). Volumen, codex, rotulus brisent ainsi un texte en ce qu’il est convenu
d’appeler des « lignes » (ou des colonnes selon les écritures), qui constituent des segments, des
brisures de la ligne globale. Le flux de parole linéaire et continu évoqué plus haut est donc
amené a apparaitre comme ligne brisée lorsqu’il est écrit sur un support matériel. Notons que
cette transformation apporte en pratique des avantages car « 1’écrit nous permet d’échapper a
la linéarité » (Vandendorpe, 1999, 40) : la forme tabulaire du codex facilite la lecture et nous

permet de la mener a notre gré.
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Lignes brisées et continues dans la gestion informatique du texte
Impression

L’image informatique d’un livre imprimé reproduit généralement ces segments qu’il faut alors
savoir recoller de fagcon appropriée pour reconstituer la linéarité du texte. De nos jours, sa mise
en page est calculée informatiquement selon les choix typographiques effectués (police, taille
des caracteres, taille de la page, etc.) : le nombre de mots approprié est disposé sur chaque ligne,
des césures sont introduites si nécessaire ; le nombre de lignes approprié est inséré dans chaque
page. Dans les publications de qualité, ce processus est contr6lé par un typographe
professionnel qui effectue au besoin des ajustements. Le résultat est figé puis utilisé pour
I’impression. Un document préparé pour I’impression, par exemple au format PDF (Portable
Document Format), peut aussi étre visualisé a 1’écran. Dans ce cas, lignes et pages sont figées

telles que préparées pour I’impression.

Affichage pour le lecteur

L’affichage d’un texte sur écran dans les logiciels modernes reprend également les principes de
la page imprimée. Une différence avec le livre imprimé est que I’affichage a I’écran est
susceptible d’étre modifi¢ dynamiquement. Le lecteur peut choisir par exemple d’augmenter la
taille de la police de caracteéres, et le logiciel va ajuster en conséquence les points de repliement
de la ligne du texte. Une autre différence est la possibilité souvent offerte de faire défiler le
texte verticalement sur 1’écran, reproduisant alors un rotulus. Page ou rotulus, 1’affichage
matériel du texte sur 1I’écran consiste ainsi en la matérialisation du texte sous la forme d’une

ligne brisée dynamiquement ajustée.

Vue logique

Sur un plan informatique, les langages de programmation offrent au programmeur des
structures de données pour enregistrer nombres, textes et autres données. Pour les textes, la
structure de données standard est la notion de chaine de caractéres, ligne dont la taille n’est
limitée que par celle de I’espace de stockage disponible. Dans les langages de programmation
couramment utilisés en 2020 (par exemple, C ou Python), cet espace de stockage disponible est
la mémoire centrale de 1’ordinateur. Sur les ordinateurs personnels de 2020, cette mémoire est
de I’ordre d’une dizaine de Giga-octets (1 Go ~ 1 milliard de caractéres), ce qui représente
environ mille livres de la taille de A la recherche du temps perdu. Bien que borné, cet espace

est donc, contrairement a 1’espace de I’écriture physique mentionné plus haut, suffisamment
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grand pour contenir I’immense majorité des textes existants. La vue logique d’un texte fournie
par les langages de programmation maintient ainsi virtuellement la ligne continue originale de

la parole*®,

Stockage informatique « physique »

Sur un plan informatique plus profond, le systtme d’exploitation d’un ordinateur gere la
mémoire disponible : comme I’explique Bloch (Chap. 4), il I’alloue par morceaux aux
programmes qui lui font des demandes. Concrétement, il découpe la mémoire en blocs et tient
a jour un annuaire des blocs libres et des blocs en cours d’utilisation. L’action conjuguée du
systeme d’exploitation et du langage de programmation utilisé construit la vue logique, la ligne
continue donnée aux programmes. Mais en sous-main, cette ligne est au besoin brisée par le

systéme d’exploitation selon ses besoins de gestion de la mémoire de I’ordinateur.

Vue globale

Ces plans se combinent pour présenter, d’une part, au lecteur d’un texte informatisé une image
virtuelle de ce texte, formatée en ligne brisée par imitation des pages d’un livre ou souvent d’un
rotulus, et présenter, d’autre part, aux programmes qui le traitent une longue ligne reconstituée,

tout en stockant souvent le texte brisé en morceaux dans la mémoire de 1’ordinateur.

Les unités linguistiques : découper une ligne en une hiérarchie de segments imbriqués
Unités linguistiques

Un texte est écrit avec des caractéres et constitue donc une séquence de caracteres. En méme
temps, il est formé d’unités linguistiques. Chapitres, paragraphes, phrases, syntagmes, mots
(voir notamment Swiggers) sont des eléments qui jouent un rdle a différents niveaux du
fonctionnement de la langue, ou tout au moins de la modélisation qu’en fait la linguistique. Ces
unités forment autant de segments de la ligne initiale et découpent cette ligne de facon
imbriquée. Par exemple, un texte pourra étre découpé en chapitres composés de paragraphes
formés de phrases, chaque phrase étant elle-méme une séquence de mots. Chacune de ces unités
concerne une sous-séquence de la sequence de caractéres formant le texte entier. On rencontre

donc ici une autre forme de ligne brisée (figure 1).

48. Sur la notion de structure logique et structure physique d’un document, voir notamment André et al..
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Figure 1. Lignes brisées : segmentation en unités linguistiques.

Segmenter un texte en unités linguistiques

L’analyse d’un texte, qu’elle soit humaine ou réalisée par des programmes de traitement
automatique des langues*®, passe généralement par I’identification de ces unités et met alors en
jeu un processus de segmentation du texte : la séquence de caractéres, ligne continue initiale,
est trongonnée en une séquence de segments, chaque segment pouvant étre a son tour découpé
en segments plus petits. La figure 1 illustre cela au niveau des sections, phrases et mots d’un

extrait de la section précédente.

Briser la linéarité du texte pour recouvrer ces unités, en d’autres termes, le segmenter, rencontre
des difficultés d’autant plus grandes que les marques de ces segments sont diffuses ou que leur
définition n’est pas ferme. C’est tout I’enjeu des processus de segmentation en mots, en phrases,
en syntagmes dont méme ceux qui semblent les plus simples, comme la délimitation des mots,
sont confrontés a des questions théoriques et pratiques qui se répercutent dans les traitements

en aval.

En I’absence d’une définition universelle, les programmes d’analyse automatique de textes
adoptent des définitions opératoires qui résultent d’un compromis entre simplicité de mise en
ceuvre et utilité pour les traitements visés. La définition la plus répandue pour les langues ou
elle est pertinente consiste a prendre pour délimitation d’un mot les espaces et les ponctuations
(figure 2a). Il faut éventuellement considérer que certaines ponctuations, comme le tiret en
francais, ne sont généralement pas des séparateurs de mots (figure 2b). Cette définition devient
cependant rapidement trop étroite face aux diverses expressions polylexicales, aux phénomeénes
de figement et de non-compositionnalité trés bien décrits par Mel’cuk. Des expressions comme
pomme de terre, ou en sous-main et au besoin dans la (figure 2c), possedent un degré de
figement qui peut justifier leur segmentation en une seule unité. Les méthodes de traitement
automatique des langues traitent ces cas a l’aide de grands dictionnaires d’expressions

polylexicales tels que le DELAC constitué par Silberztein ou en estimant de facon statistique

49, Cori et Léon présentent une vue historique de I'emploi des termes proches Traitement automatique des langues,
Informatique linguistique et Linguistique informatique.
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le degré de figement d’une expression par 1’observation de grands corpus avec des mesures

comme celles de Church et Hanks.

(c) Mais = en soUS-mALD e————— - cotte == ligne == ost == a1 hesoin === brisée
(b) [ Mais == €11 == 5011S- AL =——— = cotfe = ligTe = est = Al = hesoin = brisée

(a) Mais == en == S011S == - == ain == == cette == ligne == est == a11 = hesoin = brisée

Figure 2. Lignes brisées : prise en compte d’expressions polylexicales dans la segmentation en unités lexicales.

Inversement, la présence d’erreurs orthographiques, la complexit¢ de la morphologie de
certaines langues, ou encore le besoin de limiter la taille du vocabulaire traité pour des raisons
d’économie peuvent amener les concepteurs d’algorithmes d’analyse de textes a briser les
énoncés en unités opératoires beaucoup plus courtes, comme des séquences infralexicales de

quelques caracteres.

Enfin, les langues dont 1’écriture n’utilise pas d’espaces, comme le chinois (Wong et al.) ou le
japonais, ou qui en utilisent entre toutes les syllabes, comme le vietnamien, font face de facon
permanente a une question similaire a celle, introduite plus haut, des expressions polylexicales.
La figure 3, qui reprend un exemple de Zhao et al., illustre la segmentation d’une phrase

chinoise en mots.

B REE R A BT R Phrase en chinois
B & ® % 0m 0 B K /A4 B E A Segmentation en mots
B M M E /5§ /B E B E |/ B E Position dans chague mot
sciences naturelles de recherche  sans cesse  en profondeur Glose
La recherche en sciences naturelles s’approfondit sans cesse Traduction en frangais

Figure 3. Exemple de segmentation en mots en chinois.

Les premiéres approches utilisaient un grand dictionnaire électronique et cherchaient la
segmentation la plus en accord avec les mots présents dans le dictionnaire. La plupart des
méthodes actuelles emploient des méthodes d’apprentissage automatique pour déterminer si
dans le contexte ou il est rencontré, un caractére est un mot en lui-méme ou au contraire le
début, le milieu ou la fin d’un mot a plusieurs caracteres. La figure 3 symbolise ces positions
par les lettres S (single = seul), B (begin = début), M (middle = milieu) et E (end = fin). Pour
entrainer ces méthodes, les chercheurs leur fournissent de grands corpus qui ont été

manuellement segmentés en mots.

73



Arbres et graphes se cachent derriere la linéarité de la parole

On peut voir une ligne brisée comme enchainant des segments de ligne 1’un derriére 1’autre. Si
au lieu d’ajouter un segment derriére le précédent on se permet d’en ajouter deux ou davantage,
on obtient un branchement. Chaque fois que I’on répéte cette opération, on crée un nouveau
branchement. La structure résultante est un arbre : le point de départ du ou des premiers
segments (dits arétes) est la racine de I’arbre, et I’arrivée d’un segment sans suite est une feuille.
La figure 4a montre un arbre dont les feuilles sont étiquetées par des mots et les branchements
sont étiquetés par des catégories syntaxiques. Sa racine est notée P pour indiquer que 1’arbre
couvre globalement une phrase entiére. Comme on le voit au passage, les linguistes, comme
d’ailleurs les informaticiens, dessinent généralement les arbres en placant leur racine en haut et
leurs feuilles en bas. On peut voir un arbre comme la connexion de segments de ligne : une

ligne brisée que I’on recolle selon une structure arborescente, hiérarchique.

Un arbre est une sorte particuliere de graphe : une structure composée d’arétes qui relient des
sommets. Alors qu’un graphe n’impose pas a priori de contrainte sur la disposition de ses arétes,
un arbre ne peut pas comporter de boucle, de circuit. Si dans un arbre on ajoute une aréte entre
deux sommets existants, cela crée une telle boucle, et la structure résultante n’est plus un arbre,
mais un graphe plus général. On peut voir un graphe comme la connexion sans contrainte de

segments de ligne : une ligne brisée que 1’on recolle a son gré.

Structures non-linéaires

La linéarité de la parole et la quasi-linéarité de 1’écriture sont des formes de transmission d’un
contenu. Nous avons évoqué plus haut la notion d’unité de langue. Il faut y ajouter la notion de
lien, de relations que les énoncés tissent entre ces unités aux niveaux syntaxigque, semantique et
discursif, ainsi qu’entre ces unités et leurs référents dans une réalité¢ extralinguistique. Les
structures syntaxiques® sont des arbres (figure 4), voire des graphes plus généraux. Leur
construction a partir d’un énoncé va donc transformer une ligne en arbre ou en graphe, en
déterminant la structure appropriée et sa correspondance avec les éléments de 1’énoncé.
Inversement, la génération d’un énoncé a partir d’un contenu ou d’une structure syntaxique va

devoir linéariser un graphe.

50. Voir par exemple le manuel d’ Abeillé.

74



SN SV
det n SP v SN . .
| | A | N détermine
L’ analyse prep SN recherche det n SA SP A
|| | | | VAN analyse relations
en n une structure adj prep SN /\ //T\\\
| | || L' en des directes entre
constituants hiérarchique de n | |
constituants dépendance mots
(a) Arbre de constituants (b) Arbre de dépendance

Figure 4. Arbres syntaxiques (P=phrase, SN=syntagme nominal, etc.).

Deux types d’arbres syntaxiques

L’analyse syntaxique part d’un énoncé, typiquement une phrase, et vise a déterminer la

structure de cet énoncé.

L’analyse en constituants recherche une structure hiérarchique de constituants, ou syntagmes,
imbriqués les uns dans les autres (figure 4a). La phrase est le syntagme englobant, constitué
habituellement en frangais d’un syntagme nominal et d’un syntagme verbal, lui-méme constitué
notamment d’un verbe et de syntagmes nominaux ou prépositionnels, chaque syntagme se
décomposant a son tour jusqu’a arriver aux mots. L’analyse en constituants est donc une autre
sorte de segmentation, de niveau intermédiaire entre phrase et mot, qui porte sa propre

hiérarchie. Elle représente chaque phrase par un arbre de constituants.

L’analyse en dépendance détermine quant a elle des relations directes entre mots (figure 4b).
Chaque mot (régi) dépend d’un autre mot (recteur), sauf la racine de la phrase qui ne dépend
d’aucun autre mot. Cela constitue un arbre de dépendance, partant de la racine de la phrase et
dont les branches ménent aux dépendants, un dépendant pouvant étre lui-méme accompagné de
ses propres dépendants, et ainsi de suite. Les relations de dépendance sont porteuses de relations

grammaticales : sujet, objet, modifieur de nom, etc.

Arbre de constituants et arbre de dépendance sont d’ailleurs largement équivalents dans la

mesure ou chaque syntagme est organisé autour d’un mot de téte dont dépendent les autres
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syntagmes qu’il inclut ; et réciproquement, chaque mot recteur constitue avec ses dépendants

une unité qui correspond a un syntagme.

Constituants ou dépendances, la structure sous-jacente a une phrase est donc un arbre qui
assemble des unités élémentaires en unités plus larges pour préciser, pour compléter 1’apport
de ces unités. Une structure ou chaque mot serait attaché a celui qui précéde construirait une
séquence linéaire, une ligne. Le besoin de rattacher plus d’un dépendant a certains mots, par
exemple a la fois un sujet et un objet a un verbe, ou a la fois un déterminant et un adjectif a un
nom, ne peut s’exprimer dans une structure linéaire : il faut passer a une structure plus

complexe, au minimum un arbre.

La phrase telle que nous 1’entendons ou la lisons a été linéarisée en une s€quence de mots pour
la faire tenir dans le flux de parole. Mais de fagon sous-jacente, ¢’est un arbre qui est exprimé

et que nous reconstituons lorsque nous traitons 1’énoncé regu.

Autres types de relations : graphes

« Les phrases peuvent exprimer des relations qui vont au-dela des arbres que nous venons
d’introduire. » Dans la phrase précédente, « phrases » est sujet de « peuvent», mais les
propriétés lexicales du verbe « pouvoir » rendent « phrases » également sujet de « exprimer » :
le sujet de « pouvoir » « contrdle » le sujet du verbe complément de « pouvoir ». De plus, dans
la méme phrase, le pronom relatif « qui » fait référence au nom « relations » et est sujet du
verbe « vont » : par cette anaphore, au plan sémantique, « relations » est a la fois 1’objet de

« exprimer » et I’agent de « vont ».

« Les relations anaphoriques dépassent le cadre de la phrase. On les rencontre aussi entre deux
phrases différentes ». Ainsi, « les » dans la phrase précédente fait référence a « Les relations
anaphoriques » de la phrase d’avant ; et I’expression « la phrase précédente » fait référence a
I’enticreté de la phrase en question. Par ailleurs, une phrase peut servir d’exemple a une autre :
c’est le cas de la précédente (« Ainsi, ... ») par rapport & celle qui la précéde (« On les
rencontre... »). Explicitation, argumentation, etc., de telles « relations discursives » structurent
un texte, un discours, au-dela de la simple sequence linéaire de ses phrases, de la méme fagon
que les relations syntaxiques structurent une phrase au-dela de la simple séquence linéaire de

ses mots.
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Ces relations s’ajoutent aux relations arborescentes vues au paragraphe précédent. La structure
d’une phrase ou d’un texte est ainsi, au-dela d’un arbre ou d’une série d’arbres, un graphe qui

relie mots ou unités plus larges selon les besoins de ce que I’on veut exprimer.

Délinéariser

Nous avons introduit plus haut la problématique de la segmentation d’un texte en unités
linguistiques et pris I’exemple de la segmentation en mots. De la méme fagon, 1’analyse d’une
phrase cherche a identifier 1’arbre ou le graphe qui définit la structure de cette phrase. C’est le
cas notamment de [’analyse syntaxique et de ses versions computationnelles. Plusieurs
décennies de recherches ont mis au point des algorithmes d’analyse syntaxique qui visent a
construire automatiquement 1’arbre structurant une phrase selon ses constituants ou ses
dépendances. L’arbre de la figure 4b a ainsi été obtenu a travers l’interface en ligne de

I’analyseur FRMG créé par de La Clergerie et al.

Le cheminement

Nous pouvons résumer cet essai en cheminant a partir d’un texte imprimé ou affiché sur un
écran d’ordinateur. Ce texte découpe en pages et replie en « lignes », ou plus exactement en
segments, la linéarité du flux de parole. En tant que lecteurs, nous recouvrons cette linéarité en
parcourant le texte ligne aprés ligne, page apres page. De fagon sous-jacente, dans les
traitements de 1’ordinateur, le texte est également géré a un niveau logique comme une longue
ligne. De facon encore plus profonde, au niveau du systéme de fichiers ou de la mémoire
physique, cette longue ligne est en réalité fractionnée en segments qui peuvent étre eparpillés ;
mais la couche logique crée une abstraction qui masque ce fractionnement et fournit aux
traitements une ligne d’une taille suffisante pour qu’y tienne n’importe quel texte courant.
L’ordinateur réussit donc a gérer en parallele la ligne brisée de la présentation a I’écran, la ligne
différemment brisée de 1’enregistrement dans sa mémoire physique, tout en préservant au plan

logique la ligne continue du flux de parole.

Ce que nous avons besoin d’exprimer ne se satisfait cependant pas d’une simple structure
linéaire. Nous brisons cette ligne encore difféeremment : en unités linguistiques, mots,
syntagmes, phrases, chapitres et bien d’autres niveaux, souvent imbriqués les uns dans les
autres. Ces relations d’imbrication forment des arbres. D’autres relations, comme 1’anaphore,

s’y ajoutent pour constituer des graphes. Ces relations complexes donnent au texte sa
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cohérence, son unité, en identifiant notamment les personnages récurrents, les lieux, les
situations, les assertions auxquelles on souhaite faire référence. La compréhension de textes a
ainsi besoin de transformer la ligne de la parole en un ensemble d’unités unies par des relations
complexes. Le traitement automatique des langues s’efforce de recouvrer automatiquement ces

unités et ces relations pour simuler des aspects de cette compréhension.
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Anatomy of a Broken Line: Why Zigzags Matter in Picturebooks

Anne Chassagnol

Shapes are at the core of pre-school picturebooks. Children at this stage are experimenting with
letter formation and basic arithmetic. Identifying contours, colours, volumes and textures is a
necessary step towards the acquisition of visual literacy. Numerous studies have been devoted
to the role of geometrical motifs as a way of developing “children’s cognitive engagement with
mathematics” (Elia & Van den Heuvel-Panhuizen, 2010), some focusing more specifically on
round shapes and the infinite possibilities of a circle to teach geometry while others rely on
quadrilaterals to explore angles, symmetry and volume. English children’s literature has always
been influenced by authors who were themselves trained in mathematics, such as Lewis Carroll,
whose publications in that field under the academic name of Charles Lutwidge Dodgson include
The Fifth Book of Euclid Treated Algebraically (1868), A Syllabus of Plane Algebraical
Geometry (1860), Euclid and His Modern Rivals (1879), and Curiosa Mathematica (1888). His
literary work is infused with logic and geometrical concepts. Through the Looking-Glass (1871)
is laid out as a chess conundrum, inspired by the knight’s tour problem (Abeles, Deleuze). In
this famous mathematical problem, the knight starts on a random square on the chessboard and
the tour de force consists in finding the best sequence of moves to ensure that he will visit all
the squares just once. Geometry also plays a key role in the publications of A. A. Milne who
studied mathematics at Trinity College, Cambridge®’. The American writer, Norton Juster,
author of The Phantom Tollbooth (1961), was not a mathematician per se but his training as an
architect gave him an appreciation of geometry to which he paid homage in The Dot and the
Line: A Romance in Lower Mathematics (1963).

If traditional geometric patterns are readily available in concept books for pre-schoolers, few
academic studies of children’s books have been devoted to “the strength of line” (Hintz &
Tribunella, 2019), the most basic and abstract geometrical figure. Being both ubiquitous and
utterly versatile, the line, which can morph into an infinity of shapes —a wiggle, a segment, a
curve, a straight line or a zigzag — is highly underrated. The father of sequential art, the Swiss
Rodolphe Topffer (1799-1846), invented a new type of visual narrative in his Histoires en
étampes, or Stories in Etchings. He also published a lesser-known book two years before his
death, Voyages en zigzag (1844) in which he promoted school trips to educate children outside

the classroom. These trips did not involve a traditional tour, let alone a Grand Tour, but

51 See the poem “Lines and Squares” (1924) and Eeyore’s interest in letters in The House at Pooh Corner (1928).
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excursions through walks in the Alps. Zigzags, for Topffer became a form of geographical
pedagogy — the art of meandering. They reveal the importance of rambling through physical
space but also on the page, by connecting the text and its illustrations, by allowing fragmented,
interrupted narratives through a series of digressions (Le Men, 39-40), just like the squiggle in
The Life and Opinions of Tristram Shandy (1759) offers a visual reflection on the art of
storytelling.

Tim Ingold’s remark: “Lines are everywhere” and “subsume all the aspects of everyday human
activity” (Ingold, 2007, 1) is true of children’s literature, as the motif of the line seems to have
become a sub-genre in itself (Greene, 1997; Whitman, 2009; Bossio, 2013; Lee, 2017). Lines
appear in a variety of texts for young children, from alphabet books (Sharon Werner’s
Alphabeasties and Other Amazing Types, 2009), interactive books (Andrew Drew and Drew,
2012 by Barney Saltzberg), to concept books (Shapes, Shapes, Shapes, 1996, by Tana Hoban;
Length, 1995, by Henry Arthur Pluckrose) and counting books (1,2,3 San Francisco: A Cool
Counting Book, 2019, by Puck), challenging spatial skills and mathematical deductions. In
Follow the Line (2006) or A Line Can Be (2015) by Laura Ljungkvist, readers are invited to run
their finger along an uninterrupted trail, tracing words, solving riddles along the way, while
eventually questioning the reliability of the line. Harold and the Purple Crayon (1955) by
Crockett Johnson is emblematic of these picturebooks in which the whims of the pencil give
shape to the story.

From a linguistic point of view, the polysemy of the term “line” points towards a rather fluid
definition, which conveys a variety of meanings from a rope, to a track, a border or a direction.
A line, as in “a line of argument”, can also be interpreted as a pattern of reasoning, which
suggests that it is both visual and narrative. By connecting two points, a line establishes a link
between two separate units, giving them a sense of direction, the beginning of a storyline.

If the definition of a line seems straightforward, how could we define a broken line? In his
pioneering essay on the impact of geometrical forces in painting, Point and Line to Plane
(1926), Wassily Kandinsky attempts to define a broken line, also called an “angular line”, which
is composed of at least two parts, as “the result of two forces which have discontinued their
action after a single thrust.” (Kandinsky, 69). Do broken lines pertain to the category of “graphic
codes” such as “blurs, motion lines, and the distortion of perspective” (Nikolajeva, 139)? This
article examines lines in picturebooks, more specifically broken lines, zigzags and
discontinuous or disconnected lines that meet at oblique angles. The term “picturebook™ is
intentionally written here in one word and refers to Martin Salisbury and Morag Styles’

definition where image and text cannot be dissociated and should be understood as:
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the particular use of sequential imagery, usually in tandem with a small number of words, to convey
meaning. In contrast to the illustrated book, where pictures enhance, decorate and amplify, in the
picturebook the visual text will often carry much of the narrative responsibility. In most cases, the
meaning emerges through the interplay of word and image, neither of which would make sense when
experienced independently of the other. (Salisbury and Styles, 7)

Broken lines, far from being a graphic mistake, represent a key stage in early literacy. Using
Maria Montessori’s concept of “psychogeometry”, I will argue that one of the reasons why
early picturebooks offer so many illustrations based on irregular lines, crosshatching or zigzags
is because they introduce oblique shapes that will help pre-schoolers to identity the letters of
the alphabet, preparing them, in turn, to form letters on a page. The second section will focus
on the narrative value of broken lines and how they function as visual metaphors that are
indicative of a disruption in the plot. Drawing on Scott McCloud’s analysis in Understanding
Comics. The Invisible Art (1993) devoted to the pictorial grammar of comics, | will investigate
the “expressive potential of broken lines” (124). This section will contend that the sudden
interruption of the line can be a comic mechanism to reactivate the story or can point to the
discrepancy between the text and the image to signal dramatic tension. Finally, using the theory
of visual perception and graphic design, | would like to suggest that broken lines, in their
discontinuity, are essentially dynamic, thereby “implying more energy, more activity.”
(Nodelman, 161). This third and final part will identify a series of picturebooks in which broken
lines animate the page by resorting to different strategies that either produce an illusion of
movement by bringing back to life retro instruments pre-dating cinema, or, by faking digital

media, mimicking ipads and computer games.

Lines and Letters: The Geometry of Early Literacy (Kress, 17)

The omnipresence of lines in picturebooks for the very young and concept books is not
incidental or purely aesthetic. Zigzags, snaky, wiggly and crenelated lines, are intentionally
used as a way of stimulating children’s early visual literacy.

Maria Montessori (1870-1952), the influential Italian educator, pioneered an educational
method based on training the senses. Initially conceived to suit the needs of mentally challenged
children, she later adapted it to help pre-school toddlers. The very shape of the educational toys
she used had a unique place in her pedagogical approach. She designed a series of self-
instructive sensorial material — geometric insets, stacking cubes, miniature wooden stairs —
encouraging children to experience geometry for themselves, before they were taught key
concepts. Geometry plays a pivotal role in her method. It is mentioned in most of her

publications, from Psychogeometry (1911), to Dr. Montessori’s Own Handbook (1914), up to
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The Montessori Elementary Material: The Advanced Montessori Method (1917)%. Geometry
and the impact of lines in space also stand at the core of the Swiss constructivist Jean Piaget’s
theory of cognitive development. In The Child’s Conception of Space (1956) or The Child’s
Conception of Geometry (1960), Piaget conducted a series of empirical experiments on children
on the impact of linear order, angular measurements, straight and divided lines, with the
intention of improving their mathematical reasoning by manipulating geometrical shapes
(Montessori, 1967)%,

Figure 1 : Miguel Tanco, Compte sur moi, 2019. Traduction de Cécile Hermellin © Editions Gallimard Jeunesse.

52 See Montessori, Psico geometria : el estudo de la geometrica basado en la psicologia infantil, Barcelona, Casa
Edit, Araluce, 1934. Montessori, Manuale di pedagogica scientifica, Napoli, A. Morano, 1921. Montessori,
L’autoeducazione nelle scuole elementari, Roma, Loescher, 1916. Montessori, L autoeducazione nelle scuole
elementari. Roma, Loescher, 1916.

53 Piaget, La Représentation de /’espace chez [’enfant, Paris, PUF, 1948. Piaget, La Géométrie spontanée de
l’enfant, Paris, PUF, 1948.
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The story of Count on Me (2019) by Miguel Tanco revives the heritage of Maria Montessori. It
reflects the importance of experiencing and visualizing maths in everyday life. It focuses on a
little girl’s obsession with lines. She detects mathematical concepts that materialize in her
immediate surroundings. While the first part unfolds as a presentation of the narrator’s
upbringing in a mixed-raced family, exposing her budding passion for maths — a perfect cross
between her father’s artistic side and her mother’s scientific mind, the second part offers an
addendum, a self-reflective embedded book in the form of a fake maths diary. It is not exactly
an exercise book but rather a copy of the notes that the narrator has assembled. The final pages
encourage the reader to flick through the picturebook backwards to identify the fractals,
polygons, and other solid forms on each page.

While Montessori crafted new “didactic materials” (Montessori, 1914, 18) to help primary
school children acquire a sense of geometry through “conceptual manipulation” (Zuckerman,
2010, 130), she also focused on developing babies’ “specially refined form of sensitiveness”
(Montessori, 1967, 48). In the 1950s, students attending The Assistant School of Montessori
Infancy in Rome combined the work of the avant-garde graphic designer Bruno Munari (1907-
1998), particularly his “machine inutile”, and the discoveries of Maria Montessori to create
“The Bilancina Munari” (Munari’s multi-sensorial mobile for newborn babies)®. Bruno
Munari was well aware himself of the recent advances in contemporary childhood education
theories (Campagnaro, 82). The mobile which is still very much in use today in many nurseries
is composed of an articulated structure with three supporting horizontal stems, holding four
geometrical shapes in black and white. The principle is simple: once suspended above the crib,
the shapes interact, producing visual stimuli through animated broken lines, illustrating

Montessori’s belief that the visual repetition of a motif appeals to “the absorbent mind” of a

child.

The child has a different relation to his environment from ours. Adults admire their environment; they
can remember it and think about it; but the child absorbs it. The things he sees are not just remembered,
they form part of his soul. He incarnates in himself all in the world about him that his eyes see and his
ears hear. In us the same things produce no change, but the child is transformed by them. (Montessori,
1997, 48)

The lines and geometric shapes Maria Montessori designed for her didactic materials proved to
be instrumental in her approach to child development. As the cortical maturation is in its early

stages after birth, neonates find it easier to focus on geometrical, high contrast, shapes,

541 am particularly indebted to Marnie Campagnaro for her precious help on tracing the origin of what is wrongly
referred to as the ‘Montessori Mobile’ and for pointing out to me Silvana Quattrocchi Montanaro’s article,
“Protogeometria: forma e dimensione nell’esperienza dei bambini nei primi anni”, Vita Dell’Infanzia., n°11-12,
2005, p.47-54.
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especially when they appear in black and white (Banks, 1981; Bornstein, 2014). Shapes are
often the first geometrical patterns that pre-verbal infants encounter in picturebooks,
particularly early concept books. According to Bettina Kummerling-Meibauer and Jorg
Meibauer, these books target children between twelve to eighteen months and show single
objects from the child’s surroundings, such as a ball, a doll, an apple or a chair (14). They are
designed to encourage visual literacy and develop the child’s first lexicon (15). Discontinuous
lines therefore function as iconic symbols. A jagged shape might represent a hungry predator.
While a green triangular form might stand for a Christmas tree, regular broken segments might
suggest a flight of steps, therefore indicating a movement upwards or downward. More
generally, zigzags illustrate an iconic visual language. The Noisy Book (2010) by Soledad Bravi
is aimed at children from O to 4 years old, each double page is composed of the visual
description of a sound (a crying baby, a whistle, a kiss) and its textual explanation. Zigzags
illustrate the irregular cracking tone of the drum (“the drum goes ratatat”), they depict the
electrifying mane of a dangerous predator (“the lion goes roar”), or the explosive sound of the
firecracker (“the firecracker goes boom™) and in doing so they transcend the visual and the

textual by introducing concepts such as boldness, fear, surprise or power.

Figure 2 : Xavier Deneux, ABC, 2015 © Chronicle Books.

Alphabet books offer an interesting transition in early literacy as they typically match a letter
to a sound. In ABC (2015) by Xavier Deneux, “A” is for Alligator and “B” is for bird. Nothing
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groundbreaking so far in terms of pairing, except that it might not be as simple as it seems. The
image incorporates visual games, calling the attention of readers who are expected to detect the
A-shaped mouth, teeth, and scales of the reptile but also to mentally fit the misplaced letter
back where it belongs. This involves identifying its outline as well as its interior shape. Some
alphabetical letters are hollow so that the readers can actually run their finger along the contours
to experience the shape of the letters, preparing them for the next step, not only to spell but also
to write. Other picturebooks such as Lines that Wiggle (2009), encourage pre-schoolers to
become more aware of line patterns in their immediate surrounding, in order to build up motor
skills and prepare them for letter tracing. Not a Box (2006) or Not a Stick (2008), both by
Antoinette Portis, prompt children to question the versatility of a simple object that can morph
into a variety of items, at a time when they start experimenting with pencil strokes and the idea
of breaking lines to write in lowercase and uppercase letters. Zigzags and interrupted lines are
a common feature of worksheets and teaching resources. They help children master the ligature
of the “W” or the slanted line of the letter “N”.

The schematic representation of objects and concepts in early children’s books is a necessary
journey toward the acquisition of reading and writing skills. Tracing lines facilitates pencil
control during letter formations; it helps keep the size of the letter within the boundary of the
page, while the exercise can also be praised for instilling a sense of text directionality. In fact,
from as early as the XVIth century up to the X1Xth century, breaking the line as part of a writing
exercise was one of the principles of samplers, which were used as an educational method, on
textile rather than paper, to teach young girls the art of needlework, particularly as the practice
of the marking of house linen remained a family tradition (Goggin, 318). The etymology of the
word “sampler” goes back to the Latin “exemplum” and the French “essamplaire”, an example
referring to the owner’s mastery of domestic crafts, ranging from drawing, darning, to
embroidery. It was used both as an exercise in stitching per se and as a catalogue of motifs to
pass on to future generations>. In certain embroidery patterns, the needlework is based on “a
glottographic system, one that provides visible representations of spoken language utterances,
for example, alphabets or verses.” (Sampson, 29). Subsequently, from the XVIIIth century
onwards, samplers were indicative of a lesser-known social history of femininity. They
document the intimate history of young women via significant dates — baptism, weddings, the

birth or death of a sibling, initials, as well as the types of psalms learnt, while referring to local

% See the website of The Victoria & Albert Museum: “Embroidery — A History of Needlework Samplers”
https://www.vam.ac.uk/articles/embroidery-a-history-of-needlework-samplers (Accessed on January, 11 2020)
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buildings and historical events. If samplers were initially a way of ensuring women a means of
existence, and of achieving domestic literacy, they became a method, a grammar of ornaments,
recycling repetitive motifs, — alphabets, crosses and Christian symbols, naturalistic motifs,
rosettes, interlacing symbols, multiplication tables — to teach girls to write using a needle. As
they became “an educational tool, lettering displaced pattern, literacy rather than stitchery took
precedence.” (Goggin, 324; Humphrey, 6). Learning to write, learning to stitch, implied
mastering the art of breaking the line by cross-stitching.

The Aesthetics of Accident: Zigzags, Narrative Tensions & Visual Communication

If the manipulation of motifs of broken lines is a key stage in the acquisition of writing skills
and literacy, what might be the value of the discontinuous line from a narrative point of view?
Or is it the other way round? Does the derailment of the narrative produce, on a graphic level,
a series of broken lines? According to Maria Nikolajeva and Carole Scott, “the concept of the
thread itself” is “metaphorically used so often to represent the thread of the story or narrative
progression.” (Nikolajeva, 10). This is typically what is at stake in Serge Bloch’s I Can’t Wait
(2005), The Big Adventure of A Little Line (2015), or in Extra Yarn (2012) by Marc Barnett.
The question is not so much what happens when we follow the line but rather what happens if
the line is interrupted. Does the broken line function as a structuring narrative device and if so,

how does it operate?

Figure 3 : Osvaldo Cavandoli, La linea, episode 101, 1978 © La Rai.
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The Italian animated series, La Linea (The Line, 1969-71) by Osvaldo Cavandoli —which was
initially a commercial for the cooking company Lagostina for the Italian show Carosello on La
Rai — explores the narrative potential of a simple straight line (Cavalier, 2011, 211). It stands,
on a metaphorical level, as the tyrannical relationship between a creator and its creature. A male
figure, M. Linea, drawn out of a white uninterrupted line on a piece of paper, rises to life and
addresses his creator — who is only visible via his hand holding a pencil — and implores him to
carry on drawing so that he can continue to exist. The segmentation of the line becomes the site
of an ontological reflection on being and becoming, but it also questions what happens between
the segments, in the void, where the viewer is not granted access. The series relies on a comic
mechanism alternating between the different moods of the cartoonist — feeling either lazy,
uninspired, slow, slightly jaded or, on the contrary, highly creative — and the character begging
to be animated into existence. Each three-minute episode is structured on a what-happens-next
scenario when the line is unexpectedly cut off. La linea exemplifies what Scott McCloud, in
his picture plane pyramid of pictorial vocabulary, defines as “iconic characters”: “Most comics
art lies near the bottom — that is along the iconic abstraction side where every line has a
meaning. Near the line, but not necessarily on it! For even the most straightforward little cartoon
character has a ‘meaningless’ line or two! (McCloud, 51).” The cartoon is technically silent
but, here, the sequence of events is punctuated by the mumbling protagonist who exhorts the
cartoonist to keep on drawing. As Vivian Carol Sobchack suggests: “The line constructs not
only a figural narrative but also a narrative of figuration and thus provides an exhilarating meta
commentary” (Sobchack, 257). Each episode ends with the character going off piste, in the
abyss, as he is kicked off the page by his creator until the next episode. The broken line, in this
case, is a visual storytelling device, based on comic relief mechanisms, used at the climax of

the narrative arc to reboot the narrative process.

Figure 4 : Tomi Ungerer, The Three Robbers 1962/ Les Trois brigands, 1968 © L Ecole des loisirs.
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In Tomi Ungerer’s iconic picturebook, The Three Robbers (1962), broken lines offer a dramatic
visual counterpoint to the traditional narrative of the orphan girl. When one of the brigands
fractures the wheel of the vehicle carrying a screaming child, broken lines multiply within the
illustration, conveying a sense of impending danger. The elegant position of the brigand’s body,
on tiptoes, delicately holding a massive weapon, and the zigzag motif on his head-dress, read
as disruptive signs. A “Z” reappears on one of the men’s hat when he kidnaps the little girl,
who is safely tucked under his coat. The alphabetical letter ironically associates him with the
famous masked hero, sly as a fox, stepping out of the night to rescue the innocent. In this
example, the broken line heralds the upcoming sudden twist in the plot, taking the narrative off
course, to deploy a new storyline. According to W.J.T. Mitchell, lines mark the vision of the
narrative, and in that respect, the wheel appears as a revelatory “spatial form™: “One of our
most common spatial equivalent of literary action is the image of the wheel whose revolutions
mark not just the time-line but the fortunes of the hero.” (Mitchell, 288). In Ungerer’s tale, the
attentive reader is already privy to the fact that “the orphan named Tiffany” was heading in the
wrong direction and that her destiny is about to change (“She was on her way to live with a
wicked aunt. Tiffany was delighted to meet the robbers.”). Ironically, as the etymology
suggests, the apparition of their little protégée announces the robbers’ new career path as
Tiffany comes from the Greek “theophania”, meaning “manifestation of God”, in other words,
Tiffany is the brigands’ epiphany. The discontinuous line corresponds here to the unexpected
discontinuity in the narrative. The treacherous title was all but a diversion — the Three Robbers

are no villains after all.

Figure 5 : Duncan Annand, Caged, 2018 © Tiny Owl.
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Lines are equally deceptive in the wordless picturebook Caged (2018) by Duncan Annand. The
complex architectural plot is mimetically erected like a building, through a series of beams that
are being deployed rather laboriously by two amateurish builders. The book weaves
simultaneously three different linear sequences of events: a blue bird on a branch building a
nest; two eccentric gentlemen erecting a gigantic aviary; and a flock of parrots trapped in cages.
The reader is visually challenged by the multiplication of acentric lines on the page cluttered
with trees, poles, saws and wired cages —which seem to branch out into contrapuntal storylines
to create a dramatic effect. The fragile equilibrium between the horizontal and the vertical poles
reinforces a sense of imminent instability (Kandinsky, 138). On the right page, two men are
invested in an anti-ecological economy, destroying the surrounding nature to sustain their
project, ultimately burning the forest down to trap animals in cages. Meanwhile, on the left
page, the bird’s nest develops organically, recycling the leftover twigs to lay her eggs. On a
cognitive level, the reader has to connect the lines and match the story on each page to make
sense of it all. In that respect, Caged is a picturebook version of a game of stacking blocks, as
it stimulates spatial reasoning through geometry (Casey, 2008). The construction of the
birdcage is done by adding five different units, which eventually collapse when the blue bird
sits at the apex. The complex juxtaposition of irregular lines, enmeshed and unstable, creates a
narrative tension while revealing the potential playfulness of lines that are prone to gravity and
can eventually yield. The sheer pleasure of the picturebook lies in its playful apparatus: the
reader is invited to witness the structure being assembled, rather painstakingly, for the sheer

pleasure of seeing it give way a few pages later.

Figure 6 : Dr. Seuss, On Beyond Zebra!, 1955 © Random House.
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Dr. Seuss, the American author and illustrator, most famous for How the Grinch Stole
Christmas (1957), The Cat in the Hat (1957) or Green Eggs and Ham (1960), uses zigzags in
On Beyond Zebra! (1955), with the same playful intention of catapulting an established
linguistic order. He unleashes the readers’ creativity by encouraging them to experiment with
extra letters to form the most incongruous sounds: according to this extended alphabet, “Wum
is for Wumbus”, “Thnad is for Thnadner”, “Floob is for Floob-Boober-Bab-Boober-Bubs”. The
story starts in a classroom where young Conrad Cornelius o’Donald o’Dell brags about
mastering the twenty-six letters of the alphabet to a friend whose “alphabet starts/Where
(Conrad Cornelius’) alphabet ends”), only to discover that Z might not be the last letter after
all. As the narrator suggests, “there are things beyond Z that more people don’t know.” The
protagonist becomes aware of a new linguistic dimension when he falls “flat on his face”, after
having recited all the letters he thought he knew. The illustration does not actually reproduce
his collapse but it reveals his precarious situation on the chair. The white letters scribbled on
the blackboard, particularly the Z, slightly askew, like a thunderbolt, mark the pivotal switch to
an additional linguistic space (“In the places I go there are things that I see/That I never could
spell if I stopped with the Z”). The red mysterious trigraph that appears on the board, composed
of several broken lines, calls for a new linguistic experience: “So, on beyond Zebra! Explore!
Like Columbus! Discover new letters!” Just as the zigzagging of the last letter Z on the first
pages signals a sliding out towards a new phonemic awareness, Dr. Seuss questions the virtues
of a simple, mechanical recitation of the alphabet and invites children to reflect upon “the
phonological structure of the name of letters”. (Treiman, 3). Broken lines are not a graphic
whim: as an expression of visual communication, they signal an accident and mark the graphic

deviation of the narrative.

Interactive Lines as Visual Forces: Energy, Rhythm and Speed

If the motif of the broken lines may be understood as a didactic tool, however, it cannot be
reduced to an exercise in developing literary skills. As we have seen, zigzags and oblique angles
are powerful unexpected signs that visually notify a counterpoint in the story. Geometrical
shapes in a picture are also “dramatic visual forces” (Bang, xiii); lines, colours, sizes are
displayed in order to affect the viewer in a particular way. In Picture This. How Pictures Work,
Molly Brand uses the basic example of the oral tale, Little Red Riding Hood, to show how the
choice of illustrations, their shape, their position, their size, might affect the readers and their

understanding of the story. Her take is particularly original as she uses geometrical shapes to
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teach the art of visual storytelling. By contrasting the impact of line, colour, size, length and
width, along with perspective, she determines the emotional effect each may have on the reader.
She uses the components of a well-known fairy-tale (the girl, the wolf, the trees, etc) that are
symbolized by a geometric shape. When she raises the question of drawing the forest, she
suggests using tilted lines rather than vertical rectangles because “(d)iagonal lines give a feeling
of movement or tension to the picture” (Bang, 24). It would be incorrect to assume that broken
lines can only suggest fracture or disruption; broken lines, zigzags, chevrons, have an energy
of their own that electrify the image and create a visual palpitation on the page.

In Point and Line to Plane (1926), Wassily Kandinsky, who was interested in exploring new
modes of expressions and particularly the combination of the five senses through synaesthesia,
demonstrates how different lines project different emotions on canvas, depending on their
positions. The opposite directions at work in an angular line can be understood as a graphic
expression of a vibration. Kandinsky recalls that, in music “the line supplies the greatest means
of expression”, its variation in width suggesting the modulation of the pitch of the instruments
(99). The regular and repetitive pattern of broken lines creates a sense of tempo: zigzags produce

a music of their own.

Figure 7 : Ezra Jack Keats, Whistle forWillie, 1964, / Un garcon sachant siffler, 2012 © Didier Jeunesse.

In Whistle forWillie (1964), Ezra Jack Keats, the author of A Snowy Day (1963) and winner of

the Caldecott Medal, one of the most prestigious American children’s book awards, relates a
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small-scale experience in a deceptively simple form as the story retraces the relentless efforts
of a boy called Peter to whistle for his dog, Willie. (Schwarcz, 183). Keats uses collage, which
was not entirely new in children’s books: Sparkle and Spin (1957), by the graphic designer Paul
Rand, is another example of a ground-breaking picturebook using this particular technique
inspired by geometric shapes (Alderson, 201). In Keats’s picturebook, the pink jagged
ornamental lines on Peter’s jumper operate as graphic metaphors, mimicking his failed attempts
(“Peter tried and tried to whistle, but he couldn’t.”) to produce a sound (“He blew till his cheeks
were tired. But nothing happened.”). The crescendo structure of the picturebook, based on the
delayed expectation of the whistling sound, alternates between the absence of “visible sounds”
on the page — no musical notes, nor onomatopoeia — and the visual modulation of the broken
line, vibrating like an acoustic wave, striving to find a balance between high and low pitch.
Peter’s jumper seems to morph into an oscilloscope, allowing the reader to visually experience
the perception of a sound about to be produced (Schwarcz, 77). The zigzag pattern of Peter’s
top is visually efficient on two levels, not only does it reveal the inchoate sound effect, his
attempts to whistle, but it also renders visible the otherwise invisible expression of the boy’s
emotions — fluctuating between failure, persistence, confidence, to self-empowerment®. To
produce this sound, Peter subjects his body to a series of sensorial experiences — he sets his
body into a spin, hides in a cardboard, experiences isolation, defies gravity by running away
from his shadow; he disappears from the page, before duplicating his image in a mirror “to
practice whistling”. The title itself with the unusual absence of typographic space between the
preposition and the proper noun (“forWillie”’) seems to reproduce the lack of necessary pause
to form the sound by holding one’s breath. While zigzag patterns are omnipresent in the image,
the text invites the reader to identify the “W” letter words and attempt to pronounce each
occurrence on the page (“wished”, “whistle”, “whirled”, “wink”, “sidewalk”, “grownup”,
“walked”, “shadow”, “who”, “way”). On the iconic book cover, the zigzag motif of Peter’s
jumper points toward the dog, as the triangular shapes of the lines suggest a direction. In
Reading Images, The Grammar of Visual Design, Gunther Kress and Theo Van Leeuwen have

shown the visual semiotic effect of this geometrical triangular form:

the triangle, especially when tilted, is a (fused structure of a) participant and a vector, because it can
convey directionality, point at things. The meanings it attracts are therefore less like ‘qualities of being’
than like processes. (..) Triangles are a ‘symbol of generative power’, and represent ‘action, conflict,
tension’ (Kress, 55-56).

% See more specifically McCloud, Chapter 5, ‘Living in Line’, Understanding Comics. The Invisible Art, New
York, HarperCollins, 1993, p.118-137.
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Figure 8 : David A. Carter, White Noise, 2009 © Tate Publishing. Photo © Blog Lines Between.

If visual illustrations can convey a musical impression on a two-dimensional page, pop-up
books can attempt to produce proper sounds, using volumes and textures, on an animated page.
In White Noise (2009), David Carter explores the potential of irregular lines to create a variety
of sound effects with paper and page. Carter creates a specific type of noise made by the
combination of all the possible frequencies of sound available. The front cover of the book is a
white crenelated circle, containing the title, on a red background. The title seems to propose a
chromatic equation, attributing a colour to a sound (white noise equals white hue). When
brushed, the herringbone surface within the circle produces white noise, which is believed to
have soothing effects on babies. The unusual texture invites the readers to feel the cover to
experiment with the unique swishing sound. The indentation facilitates a vibration, a
combination of sound and movement that is achieved through the use of broken lines.
Describing a similar shape, Molly Bang concludes that explosive circles with spiky edges

trapped in a rectangle produce a flashing effect:

The rectangular frame of the picture forms a separate world inside itself. The edges enclose our
attention and force it inward, and we are (usually subconsciously) aware of the rectangle’s center.
The frame creates a sort of visual conflict that can be thought of as a radial force, directing our
attention inward from the frame midpoint. (...) the center of the picture also radiates energy out of
itself. You can sense this even more strongly when the picture frame is square or round. (Bang, 76)

Although a zigzag line might be perceived as an erratic, unintentional geometrical figure, its
multi-directionality, its versatility, allowing a mere segment to transform into a variety of
shapes (a stratified soil, an arborescence, a volume, a grid, or the complex metallic structure of

a building), is indicative of its dynamic quality.
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Figure 9 : Agathe Demois, The Great Journey, 2015. La Grande Traversée, 2014 © Seuil jeunesse.

In The Great Journey (2015) by Agathe Demois and Vincent Godeau, the red criss-cross
patterns of lines covering the ten double-page decors representing a series of various settings
(a forest, a kitchen-garden, an ant’s nest, a factory, a cityscape, a station, a boat and a jungle)
act as an optical illusion, hiding multiple seditious activities. The book comes with a red
magnifying glass urging readers to scan the page to uncover illustrations in blue, camouflaged
under the red drawings. By so doing, readers are invited to question the reliability of the images,
since it soon becomes apparent that what is visible is only a fraction of the image: what they
have seen is not only partial but static. The red round tree with its complex system of indented
leaves, on closer inspection, is not an element of vegetation but rather a peacock spreading its
tail. The enmeshed pile of twigs that, at first glance, seemed organic and unstructured turns out
to be a very effective decoy, teeming with life, to lure predators away. The cross-section unveils
a social architecture designed to optimize the ant’s nest. The Great Journey is in fact a double
expedition. It follows the migration of a bird from page 2 to page 24 through various landscapes
but it also implies a non-linear reading protocol, as the reader has to scour the page, both
vertically and horizontally, to identify the hidden pictures in blue under the red drawings and
then proceed to connect them to each other, as they operate in a sequential mode.

Interlaced stripes can also produce a much more dynamic image, as it is the case in kinetic art,

which relies on an optical illusion and distorts the viewer’s perception by juxtaposing, or
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superimposing, black and white geometrical lines®”. In his pop-up books, Gallop! (2007),
Waddle! (2009) and Kick! (2008), Rufus Butler Seder relies on visual trickery to create an
impression of movement by simply asking the reader to turn the page. The mechanism recalls
the origins of animation, particularly Victorian devices, which allowed a sequence of images
spinning on a cylinder to form a single image. Seder’s books also rely on the practice of
“Ombro-cinéma”, which he refers to in each of the subtitles, “a book in scanimation”. “Ombro-
cinéma” is a slightly more modern invention dating from the late 1920s and based on a barrier-
grid system of animation. To activate the image, the reader needs to slide a rectangular piece of
transparent paper with vertical lines on hatched silhouettes. Once the reader turns the page, the
horse in Gallop! is set into motion when the two drawings made of interrupted hatching lines

overlap, thereby creating an illusion of motion.

Figure 10 : Michagl Leblond and Frédérique Bertrand, Paris en Pyjamarama, 2014
© Editions du Rouergue © Photo ohpopup.canalblog.com.

The interactive dimension of broken lines is also visible in the animated picturebook Paris en
Pyjamarama (2014) by Michaél Leblond and Frédérique Bertrand, where images come to life.
Leblond uses “Ombro-cinéma” horizontally. Movement does not occur when the page is being
turned but as soon as the reader slides a striped acetate grid along the surface of the illustrations.
When the sheet moves along the open book, the blurred illustrations on the page finally make

sense and become animated. The dramatization of broken lines creates a complex image

57 see https://www.tate.org.uk/art/art-terms/k/kinetic-art (Accessed January, 13 2020)
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vibrating with energy (Kandinsky, 76). The metallic structure of the Eiffel Tower sparkles, the
visitors of the Pompidou Centre go down the zigzagging escalator, passengers move along the
crisscrossing lines of the metro, the wheel of the Moulin Rouge starts spinning round, even the
intricate design of Notre-Dame’s stained glass windows can be seen glittering in the night. The
superimposition of diagonal lines and dots on the page produces what Kandinsky describes as
a sense of “inner pulsation.” (Kandinsky, n.p). If broken lines produce an optical illusion of

movement, the reader has full control over the magic of the book.

Figure 11 : Matthias Picard, Jim Curious. Voyage a travers la jungle, 2019 © Editions 2024.

The superimposition of lines can also create an immersive cinematic experience as it is the case
in the visual narratives of Matthias Picard, who uses anaglyph 3D images in Jim Curious: A
Voyage to the Heart of the Sea in 3D Vision (2014) and Jim Curious, Voyage a travers la jungle
(2019)%8. The book uses three colours, red, blue and black. The flat page reveals a tri-
dimensional tableau once colour-coded glasses provided inside the books are worn. With the
glasses, the book loses two shades and seems to present a black and white décor. The 3D effect
is achieved by a slight discrepancy between two overlaid images in red and blue that are both
chromatically opposed and meant to be read by each eye separately with the glasses to produce
depth of field. Wordless storytelling is not particularly unique as such. What is novel here is
the combination of two storylines: a Carrollian Through-the-Looking-Glass narrative with a

Conradian Heart of Darkness scenario in an environment, apparently deprived of oxygen, and

%8 An anaglyph is a stereoscopic motion or still picture in which the right component of a composite image usually
red in colour is superposed on the left component in a contrasting colour to produce a three-dimensional effect
when viewed through correspondingly coloured filtered in the form of spectacles. (Merriam-Webster)
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abandoned by humans. Jim’s journey in his clunky spacesuit starts when he chases a dragon-
fly through a mirror. The initial passage into another dimension is signalled by the reflection of
a Z frame door, revealing a portrait of another man with a surprisingly similar suit and
stereoscopic glasses. The title of the book ironically points to Jim’s curiosity, while the double
reflexive nature of this mysterious visitor in the mirror sparks the reader’ inquisitiveness —could
he be the protagonist? Did he journey there and back again? Could there be someone else out
there? While the glasses are a useful aid for perceiving an additional dimension — the
picturebook remains undecipherable without their help — the turning of the page fails to catch
up with the central character who is always one step ahead of the reader, hiding within the
decor. As soon as Jim goes through the looking-glass, there is a change of paradigm, from the
graphic novel to the protocol of the video game. The character is set into motion through
situations — an escape room, visually impaired sets, infested waters — commonly found in
videogames, each corresponding to a different level of the game. Within each page, broken
lines, whether they appear through diagonal lianas or oblique pillars, hinder the progression of
the character who is on a course to complete his mission. This hypnotizing journey, which
started with a dizzying sense of seeing too much, of catching a glimpse of a dimension that
cannot be achieved with paper, ends with an overwhelming sensation of heat. The mirror is
cracked, lines lacerate the page, as the light is diffracted and radiates from the lighthouse.
Matthias Picard’s wordless masterpiece illustrates the multi-sensory quality of broken lines.

Jim’s curious journey is a voyage out, beyond paper.

Figure 12 : Victor Hussenot, The Land of Lines, 2017/ Au pays des lignes, 2014 © La joie de lire.
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Other interactive picturebooks mimic the protocols of digital media. In the wordless
picturebook The Land of Lines (2017) by Victor Hussenot, the sequential visual narrative is
inspired by the culture of video games®. The story, told initially in bichromy, relates the
adventures of a boy, in blue, and a girl, in red, as they progress in a landscape of broken lines
that assemble themselves and recompose, according to a different pattern on each page. The
irregularity of the line affects the context, by modifying volumes and perspectives, to produce
a variety of intricate gamescapes. Broken lines can also morph into a series of obstacles that
the characters need to overcome, if they wish to proceed forward. The repetitive use of zigzags
partakes of the gamification of the story progressing in a non-linear, interactive dimension, as
the game is played on a dual level (Egenfeldt-Nielsen, 7): the red and blue figures need to find
a way out, while the reader is invited to locate them on the page and follow their tactical moves.
Broken lines, as a graphic tool, create a visual dynamic that animates the image. The actions of
the characters, requiring speed when they fall, slide, or jump, are often accompanied by a short
line underlining part of their body, emphasizing a gesture, its intensity, or an emotion which
seems to transform the figure into a GIF that can loop continuously. This is even more apparent
in the second part of the book, when Hussenot introduces a third colour: each figure with its
distinctive, flashing tonalities, red, blue or yellow, can be individually located on the page. In
The Land of Lines (2017), Hussenot transposes the codes of video games and uses irregular
lines to shape and pace the story, and by doing so he creates a fiction within the fictitious space,
which consists in letting the readers believe that they have become players, rather than readers.
From the author’s perspective, broken lines offer an illusion of improvisation; while from the
reader’s point of view, they “map out the networks of possible player choices in a scene” and
simulate his immersion in a parallel media.

Zigzags have become a fundamental component of a particular immersive category of
picturebooks that attempt to reinvent the traditional text-image articulation by using digital
media techniques largely based on broken lines. Jim Curious, The Land of Lines, Gallop!, or
The Great Journey, all require “a nontrivial effort [...] to allow the reader to traverse the text.”
(Aarseth, 1). They either require the use of an optical instrument (a pair of glasses or a sheet of
rhodoid) to read the image or they imply a specific strategy to navigate through the book.
Readers are no longer passive, they have no other choice but to gamble their way forward, and
decide whether they wish to follow a line to proceed further. The broken line, as a geometrical

motif, no longer stands for a mishap, on the contrary, it is a prop that empowers the reader.

%9 See Hussenot, https://www.du9.org/entretien/victor-hussenot/ (Accessed January, 13 2020)
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L’hétérogénéité graphique en bande dessinée

Cobme Martin

Le style visuel d’un dessinateur joue un role plus important encore que le style d’un écrivain
dans I’appréciation d’une ceuvre : ¢’est que dans un seul trait peut résider 1’identité graphique
de I’auteur, ce que Philippe Marion qualifie de « graphiation », « I’empreinte de sa subjectivité
singuliére » (35). Pourtant, si I’homogénéité a longtemps été, et demeure en grande partie la
norme en bande dessinée, les ouvrages ou I’hétérogénéité régne en maitre et dans lesquels il
convient de parler de style au pluriel sont moins rares qu’il n’y parait. Le trait, autrement
régulier autant dans sa graphie que dans son tracé, se brise dans de nombreuses bandes dessinées
contemporaines, dont les auteurs n’hésitent pas a varier les approches graphiques au gré de
leurs sujets, de leur discours et de leurs envies. Alvaro Nofuentes, dans son mémoire sur
I’hétérogénéité graphique, en fait remonter I’origine au concept de plurilinguisme développé
par Mikhail Bakhtine dans Esthétique et théorie du roman (9). On peut trouver des exemples
de la pratique d’un style multiple ou tout du moins plastique dés les années 1930 avec Dick
Tracy de Chester Gould, série ou régne « une revendication de 1’autonomie de la matiére
graphique a chaque strip, dans un contexte de liberté créatrice ou I’effet de naturalisation est
délibérément brisé a chaque case » (Nofuentes, 21), mais c’est avec le développement de la
bande dessinée alternative dans les années 1970 que la pratique prend son essor. Le meilleur
exemple d’un style hétérogeéne au sein d’un méme récit, bien qu’il soit dii a la présence de la
« graphiation » de deux auteurs sur la méme page, est le Dirty Laundry Comics (1974 et 1978)

d’Aline, Sophie et Robert Crumb. Toujours selon Nofuentes :

Ils ne se limitent pas a dessiner leurs alter-ego [mais] leur donnent leur propre personnalité et leur
propre discours grace aux textes des bulles. Ainsi, chaque sujet virtuel n'est plus la prolongation
d'une facette d'un seul sujet occulte qui serait l'auteur, sinon la matérialisation graphique des
différents sujets qui créent I'ceuvre. (60)

On peut également mentionner une forte propension a I’hétérogénéité graphique dans le manga
comme « moyen de représenter visuellement la psychologie des personnages, puisque les textes
récitatifs, utilisés trés souvent avec cette finalité en Occident, sont trés rarement employés par
les auteurs japonais, a cause notamment d’une narration a prédominance visuelle » (43-44).
C’est néanmoins a partir des années 1990 que 1’hétérogénéité graphique, sans pour autant
devenir une norme, devient en tous les cas plus courante ; conséquence, selon Nofuentes, d’une
« plus grande reconnaissance culturelle de la bande dessinée, liée en partie a 1’essor du [...]

roman graphique » (37-38).
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Comme le note Nofuentes, I’hétérogénéité graphique n’est pas nécessairement synonyme de
registre parodique ou humoristique : ainsi, « chez Dostoievski, la polyphonie vient de la
confrontation du grotesque, du fantastique et de la profondeur philosophique » (9). En bande
dessinée, au-dela du pastiche graphique pratiqué par exemple par Daniel Clowes dans Ice
Haven (2005) ou par Kevin O’Neill dans les derniers volumes de La Ligue des gentlemen
extraordinaires (1999-2019), on peut mentionner une hétérogénéité plus subtile mais aussi plus
proche de la subjectivité de ses personnages dans une bande dessinée du dessinateur Boulet
intitulée « Un dimanche en famille ». A I’occasion d’un défi de création sous contraintes,
Boulet a choisi, dans ce court récit, de présenter un repas familial par le prisme subjectif des
différents personnages y participant, chacun ayant son opinion arrétée et intérieure sur le
caractére des autres membres de sa famille. Or, cette subjectivité n’est pas exprimée
textuellement, par exemple par le dialogue, mais visuellement : a chaque page, I’'un des
membres de la famille subit une transformation graphique radicale, d’abord de fagon positive
puis de facon davantage négative. Le récit vient figer ces perceptions hétéroclites a deux
reprises : d'abord lorsque les personnages sont tous réunis autour d’une méme table, puis
lorsqu’ils prennent la pose pour la traditionnelle photo de famille. Ces deux instants soulignent
a la fois la différence de point de vue des différents protagonistes et 1’hétérogénéité graphique
dont fait preuve Boulet, en confrontant les différentes épaisseurs du trait et les codes graphiques
de représentations plus ou moins réalistes. En somme, « Un dimanche en famille » illustre ce
que Thierry Groensteen appelle « 1’objectivation subjectivée » : « nous voyons les personnages
de I’extérieur, mais a la fagon dont eux-mémes pergoivent le monde et s’y projettent » (144).

Asterios Polyp de David Mazzucchelli fournit un cas d’étude plus approfondi de I’hétérogénéité
graphique en réponse a cette objectivation subjectivée : le roman graphique érige presque en
régle une remise en jeu constante du style graphique, aussi bien sur le plan du trait que de la
couleur ou de la typographie. Récit d’une histoire d’amour et de sa rupture aussi bien que d’un
renouveau spirituel, inspiré autant par des considérations sur l’architecture que par la
mythologie grecque, Asterios Polyp est une ceuvre complexe qu’il convient, dans la portée de
cet article, de placer dans la lignée de I’adaptation de City of Glass que David Mazzucchelli
avait réalisée avec Paul Karasik en 1994%. On retrouvait déja dans cette derniére la volonté
d’approfondir les réflexions de Paul Auster et de bousculer quelque peu les conventions
graphiques et typographiques d’alors. Asterios Polyp vient, quinze ans plus tard, creuser le

méme sillon avec obstination : la ou City of Glass jouait d’abord avec les conventions

80 Pour une analyse détaillée de cette ceuvre, voir le dossier consacré par 1’auteur a cette ceuvre sur le site du9.org :
https://www.du9.org/dossier/city-of-glass/.
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graphiques, introduisant plusieurs fois de nouveaux styles de dessin et, ponctuellement, de
nouvelles typographies, Asterios Polyp propose une exploration a la fois plus visuellement
cohérente — un style graphique principal est clairement identifiable des les premiéres pages — et
plus déstabilisante dans son déroulement. C’est parce que les premiéres pages de 1’ouvrage
semblent si conventionnelles que les écarts graphiques et typographiques fréquents de
I’ouvrage, son hétérogénéité constamment réactivée, ont un tel impact ; c’est également parce
que, plus encore que dans City of Glass, ce sont avant tout des mondes intérieurs, des

perceptions se pliant & « 1’objectivation subjectivée », qui s’offrent au lecteur.

Asterios Polyp s’ouvre sur un orage et une ligne brisée sous la forme d’un éclair qui vient faire
exploser & la fois la vie de son protagoniste éponyme et I’architecture du récit. En effet, dés la
page 8 de 1’ouvrage®, les cases se chevauchent, ne tiennent plus sur une grille et sont parfois
de guingois, illustrant a la fois la fuite précipitée d’Asterios hors de son appartement prenant
feu et son état de panique en cette occasion. La mise en page redeviendra plus conventionnelle
pour montrer au lecteur I’intérieur de I’appartement en feu ; cette alternance demeure a peu pres
constante sur le reste de 1’ouvrage, les chapitres (un sur deux) narrés par Ignazio Polyp, le
jumeau mort-né d’ Asterios, faisant montre d’une disposition beaucoup plus libre des dessins,
brisant la composition conventionnelle de la page. Ceux-ci éclairent en creux le passé
d’Asterios et sa relation tragique avec Hana ; les autres chapitres, dans un ton de couleurs
différent, décrivent le voyage aussi initiatique que géographique d’Asterios apres 1’incendie de
son appartement, son humanisation et son dénuement progressif jusqu’a ce qu’il retrouve Hana
lors d’une conclusion qui marie les différentes palettes chromatiques du livre.

Cet usage de la couleur est primordial car, loin de servir uniquement d’aide a 1’ancrage narratif
et temporel, il joue un réle important dans la caractérisation des différents personnages du récit.
Comme I’écrit Rob Clough, dans Asterios Polyp «la temporalité, 1’atmosphére et les
interactions des personnages découlent entierement des couleurs trés basiques » que

Mazzucchelli emploie (n. pag®.). Randy Duncan ne dit pas autre chose en expliquant :

Mazzucchelli n’emploie pas les couleurs comme des images diégétiques qui essaient de représenter
de facon réaliste la couleur des gens et des objets dans la réalité du récit. Il utilise une palette limitée
et, en majorité, présente des personnages monochromatiques. De fagon appropriée pour un média
imprimé, il emploie les couleurs découlant de la synthése soustractive qui sont utilisées par les
imprimantes : le magenta, le jaune et le cyan. (9)

61 Les pages d’Asterios Polyp ne sont pas numérotées, je me fie donc ici & ma propre numérotation.
62 Sauf indication contraire, toutes les citations non francophones ont été traduites par mes soins.
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Il est a noter que, en sus de cette utilisation non conventionnelle de la couleur, Asterios Polyp
fait également un usage soutenu du blanc, la plupart des pages présentant un agencement de
cases séparées par un espace blanc plus large que le mince filet conventionnel, ce qui contribue
a situer le récit dans un espace-temps imprécis, relevant aussi bien du domaine onirique que
symbolique.

L’usage de la couleur vis-a-vis des personnages est surprenant mais cohérent, qu’il s’agisse de
I’appliquer simplement a leurs vétements (comme c’est le cas page 37 ou page 54, lorsque seuls
les vétements bleus d’Asterios se détachent d’une myriade de personnages anonymes,
monochromes et donc identifiés par le lecteur comme inférieurs, narrativement parlant) ou a la
silhouette des personnages dans leur ensemble, comme dans la séquence des pages 117 a 121
ou Hana apparait en rouge (et dans un dessin fait de traits hachurés) et Asterios en bleu (et dans
un dessin fait de solides emboités). Ces deux couleurs, le rouge et le bleu, apparaissent
rapidement primordiales non seulement pour identifier les deux personnages principaux du récit
mais aussi le régime émotionnel sur lequel ils fonctionnent : la logique froide pour Asterios et
I’émotion parfois débordante pour Hana. De¢s lors, les changements chromatiques des
personnages deviennent a la fois surprenants et narrativement pertinents, une facon pour
Mazzucchelli de dépeindre 1’évolution émotionnelle de ses personnages sans avoir besoin de

I’expliciter verbalement :

Lorsqu’Asterios retrouve [Hana] dans le temps présent du récit, elle n’est pas dessinée en rouge,
mais plutdt en blanc, vert et violet. Par ailleurs, au bas de la page [39], Asterios passe de sa couleur
bleue au violet alors qu’il commence a penser a coucher avec la femme qui lui parle, puis enfin au

rouge dans la 3° petite case. (Bennett, 12)

La premiere conversation entre Asterios et Hana, un flashback page 61, illustre de facon concise
cette tendance, lorsque les deux personnages sont tous deux dessinés comme des solides bleus
remplis de traits hachurés rouges, afin de souligner leur complémentarité et complicité
immédiate. D’autres détails plus subtils, comme le fait qu’Asterios porte des vétements rouges
et Hana des vétements bleus page 139, filent la méme allusion. Ces distinctions chromatiques
sont totalement absentes des chapitres se situant dans le présent du récit, ou les tons de jaune et
de violet sont partagés par I’ensemble des personnages et des décors (méme si I’on peut déceler
une dominante de jaune chez Ursula Major et de marron chez son mari Stiff, qui accueillent
Asterios chez eux), comme pour souligner 1’équilibre plus constant dans la vie d’Asterios a ce
moment.

Les couleurs ne sont donc pas réalistes dans Asterios Polyp et, si elles obéissent a une logique
narrative et thematique précise, celle-ci n’émerge qu’aprés une analyse attentive et laissera tout

de méme des zones d’ombre. Cet usage non conformiste de la palette chromatique a sa
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disposition permet a Mazzucchelli un discours fin et complexe, d’autant qu’il est également
soutenu par I’emploi hétérogene des lignes composant les personnages et leurs dialogues.

Si I’emploi de différentes couleurs pour exprimer les émotions de personnages et 1’atmosphére
de leurs récits n’est pas chose rare en bande dessinée (ni d’ailleurs en peinture), I’hétérogénéité
du trait de Mazzucchelli dans Asterios Polyp est plus surprenante. 11 s’agit pour I’auteur de
déployer ce que Thierry Smolderen qualifie de « polygraphie » dans Naissances de la bande
dessinée et de s’inscrire, avec des desseins différents, dans une lignée que 1’on peut faire
remonter jusqu’au XVIlle siécle et a8 William Hogarth (Nofuentes, 13). En bande dessinée,
I’hétérogénéité graphique se fait le plus souvent au service du récit, comme le note Alvaro

Nofuentes :

Les rares exemples d'hétérogénéité graphique qu'on peut trouver dans la bande dessinée occidentale
depuis le début du XXe siécle jusqu'aux années soixante trouvent le plus souvent leur
« justification » dans le récit. Ainsi, le Slumberland de Little Nemo sert a Winsor McCay comme
prétexte pour faire subir & ses personnages et décors tout type de transformations, liées notamment
a leur élasticité et a I'animation d'objets inertes ; aussi, Cliff Sterrett introduira une vignette abstraite
dans un Sunday page de Polly and her Pals (1913) pour représenter métaphoriquement une bagarre
; ou Walt et Skeezix se plongeront dans le monde de la peinture post-impressionniste dans la planche
dominicale du 2 novembre 1930 de Gasoline Alley. (16)

L’¢établissement d’un canon de la bande dessinée, le développement d’analyses (universitaires
ou non) du média et, plus simplement, le passage du temps ont poussé de nombreux auteurs
contemporains a réutiliser les codes et styles graphiques de plus anciens dessinateurs dans leur
travail, sous forme d’hommage ou de commentaire postmoderne. C’est ainsi que Daniel Clowes

explique son approche graphique dans Ice Haven :

Toute I’ceuvre est plus ou moins inspirée de la section comics des journaux du dimanche de la fin
des années cinquante et du début des années soixante, une époque ou la plupart des strips étaient
publiés sous forme de demi-pages plutdt que les immenses pleines pages des années vingt et trente.
Il'y avait quelque chose de vraiment remarquable dans ce fantastique mélange de styles : Steve Roper
et Mike Nomad et Henry et la derniére version de Mutt and Jeff tous sur la méme page, et d’une
certaine manicre, parce qu’ils sont imprimés avec les mémes couleurs et dessinés avec les mémes
outils basiques, il y a une sorte de cohésion interne a tout cela. Je pensais que ce serait génial de
créer une histoire en utilisant tous ces différents types de styles et d’approches, et de les insérer dans
une structure narrative qui les inclurait tous. (Hignite, 167)

Asterios Polyp emprunte une voie différente de celle d’lce Haven dans son emploi de
I’hétérogénéité, méme si I’ouvrage n’est pas dépourvu d’hommages au style d’autres

dessinateurs :

Dans la premiére scéne du diner, a l'arrivée d'Asterios dans la ville d’Apogee, intervient Steve, héros
de I'histoire “Near Miss” [de Saul Steinberg], parue dans le premier numéro de Rubber Blanket. [...]
On reconnait le personnage a la fois par ses traits graphiques et par ses traits physiques. Autrement
dit, le style graphique, puisqu'il est associé a une histoire déterminée ou au passage spécifique d'une
histoire, se révéle ici un outil treés puissant pour créer des relations de tressage. (Nofuentes, 79)
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D’une certaine fagon, le style hétérogéne d’Asterios Polyp est plus puissant visuellement que
celui d’Ice Haven, puisqu’il obéit a des reégles constantes (méme si implicites) et concerne la
plupart du temps les personnages eux-mémes et non le monde qui les entoure, faisant clairement
apparaitre au lecteur le statut extradiégétique de cette hétérogénéité.

J’ai ainsi déja mentionné comment ce que Groensteen appelle 1’« idiosyncrasie » d’Asterios et

d’Hana est signifié¢ par la fagon dont ils sont dessinés :

Asterios est un architecte et un brillant causeur ; son corps est représenté comme un ensemble de

volumes creux, décomposable en formes géomeétriques, et tracé dans une couleur froide (le bleu) qui

dénote son insensibilité. A I’inverse, celui d’Hana, jeune femme qui n’a pas été¢ aimée par ses parents

et qui manque de confiance en elle, ne bénéficie pas de la fermeté du trait de contour : elle est

représentée par des petits traits hachurés qui lui conférent un aspect flou, et sa couleur est celle de

I’émotivité, le rouge. (126)
La lecture psychologisante des protagonistes est en effet tentante et encouragée par le récit, qui
utilise le méme genre de procédé graphique pour quelques personnages secondaires du récit.
L’usage est explicité aux pages 34 et 35, lorsqu’Ignazio, le narrateur, déclare : « Et si la réalité
(telle qu’on la pergoit) n’était qu’un prolongement de soi ? Cela ne fausserait-il pas la fagon
dont chaque individu appréhende le monde ? ». Cette interprétation négative de 1’hétérogénéité
est contrebalancée page 40, au milieu d’une planche évoquant les conquétes sexuelles
d’Asterios : « Cela voudrait dire qu’il est possible pour quiconque de librement modifier sa
propre perception de la réalité afin qu’elle coincide partiellement avec celle d’un autre ».
Si I’analogie entre personnalité et apparence graphique, comme un écho des Dirty Laundry
Comics de la famille Crumb, est brillamment déployée tout au long d’ Asterios Polyp (elle est,
comme pour I’emploi des couleurs, moins mise a profit dans les chapitres se déroulant au temps
présent, Stiff et Ursula étant relativement semblables graphiquement), elle a également ses
limites. D’une part, la frontiere entre représentation interne des protagonistes et raccourci
esthético-narratif est poreuse : par exemple, bien qu’ Asterios effectue une auto-réévaluation de
sa sociabilité tout au long du récit, réévaluation qui le méne a une existence plus sereine, sa
représentation graphique (notamment sa silhouette) ne change pas entre le début et la fin du
récit, pas plus que la typographie qui lui est rattachée, comme je le montrerai plus loin. D’autre
part, comme le souligne Nofuentes, si I’emploi par Mazzucchelli de I’hétérogénéité graphique
peut étre considéré « comme une hyperbolisation de la théorie de la physiognomonie de
Rodolphe Topffer [...] en méme temps elle présente le risque d’une schématisation trop forte
des personnages, qui sont condamnés par leur aspect a agir d’une fagon déterminée, ce qui peut
rendre le récit prévisible et manichéen » (65). Mais si les personnages d’Asterios Polyp
apparaissent de facon archétypale et ne s’écartent que peu (a I’exception d’Asterios) d’une

caractérisation simpliste, ¢’est également, il faut le rappeler, parce que le récit emprunte tres
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largement a des ressorts esthétiques de 1’ordre du mythe®. Le récit assume globalement son
archétypalité, sans refuser a ses personnages une certaine marge de manceuvre dans leur
représentation (par 1’évolution de la palette chromatique) et dans leur caractérisation ; comme
1I’écrit Rob Clough, « la composition des personnages est stylisée au point de télégraphier les
intentions de chacun d’entre eux dés son introduction » (n. pag.).

Il est sur ce point important de constater, avec Nofuentes, « la prise en charge du dessin de

Lo

certaines “responsabilités” attribuées généralement au texte » (68) : il n’est pas besoin de
décrire les personnages en détail, ni méme de les montrer dans 1’action pour faire rapidement
comprendre au lecteur leurs traits caractéristiques les plus saillants. En sus des caractérisations
d’Asterios et d’Hana, déja mentionnées, on peut relever les personnages (trés) secondaires de
Lotta Latte, page 38, dont la coupe de cheveux anguleuse et les lunettes a bords pointus viennent
renforcer (de fagon dépréciative) le cliché d’une femme lesbienne et autoritaire, ainsi que
Laurel, page 39, qui est au contraire dessinée tout en courbes et coiffée d’une chevelure
opulente, faisant d’elle I’archétype de la séductrice. On peut également mentionner Willy
[llium, rival d’Asterios dans la séduction d’Hana et qui sera I’une des causes de leur rupture,
dont la représentation graphique (particuliérement lorsqu’il apparait pour la premiére fois page
190), en insistant sur sa petite taille, sa coiffure tiraillée entre deux directions, ses yeux
perpétuellement fermés et ses petites bottes, en fait un personnage aussi bien imbu de lui-méme
qu’involontairement comique. Sans aller, comme Nofuentes, jusqu’a rapprocher ces
représentations archétypales des travaux de Rudolf Arnheim dans Art and Visual Perception
(1954) ou de Vassily Kandinsky dans Point et ligne sur plan (1926), il est clair que de tels
procédés, tout en soulignant le style hétérogene de I’ceuvre, permettent a Mazzucchelli de
« conditionne([r] et guide[r] ainsi I’impression que provoque chaque personnage chez le lecteur,
de la méme fagon qu’une description psychologique le ferait en littérature » (78-79).

En sus d’un emploi hors normes de la couleur et de la représentation graphique diversifiée des
personnages, 1’auteur d’Asterios Polyp utilise également la typographie comme marqueur de
leur intériorité. Pour Rob Clough, c’est I’union entre ces trois éléments (couleur, style
graphique, typographie) qui est au ceeur de 1’ouvrage :

Finalement, le livre ne parle que de design, dans tous les sens du terme [...] Mazzucchelli est autant
intéressé par la maniére dont des cases de différentes couleurs peuvent se superposer, par 1’ utilisation
de bulles de dialogue et de pensée pour les rendre plus iconiques et les intégrer plus directement sur
la page et par la création d’un ton émotionnel par 1’emploi de la couleur, qu’il s’intéresse a
I’exploration de la vie de ses personnages. (n. pag.)

83 Sur ce point, et sur les paralléles entre Asterios Polyp, la philosophie nietzschéenne et les figures d’Apollon et
de Dionysos, voir Bennett (19-30).
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11 faut tout d’abord souligner que I’hétérogénéité de la typographie est avant tout graphique,
puisqu’elle s’accompagne d’une forme de bulle spécifique a chaque personnage. Ainsi, Asterios
est le seul personnage du récit, a ’exception du narrateur, a s’exprimer dans des lettres capitales,
enfermées dans des bulles rectangulaires, aux angles droits. Cette singularité permet non
seulement de réaffirmer son penchant pour la logique et I'ordre, mais également son sentiment
de supériorité par rapport a ses interlocuteurs dont les paroles sont retranscrites dans des bulles
rondes ou courbes (qu’on pourrait donc interpréter comme plus laches, plus flexibles) et en
minuscules. Deux autres personnages majeurs s’expriment ¢galement avec des majuscules :
Ignazio, narrateur et frére jumeau (mort-né) d’Asterios, dans une typographie plus grande et
large que celle d’ Asterios, pour expliciter sa domination sur le cadre du récit, et Ursula Major,
qui assied ainsi son image archétypale de femme puissante et impérieuse. Deux autres
personnages mineurs du récit s’expriment également en majuscules : Willy Illium, mais dans
une police 1égérement plus petite que celle d’Asterios, pour mieux signifier 1’inégalité de leurs
statuts respectifs, et un ex-prisonnier anonyme qu’Asterios rencontre dans une séquence pages
45-49 et qu’il recroisera page 282. Cet ex-prisonnier fait une apparition fugace mais pourtant
cruciale puisqu’une altercation entre lui et Asterios dans un bar ménera a la perte d’un ceil de
ce dernier, sacrifice nécessaire sur son chemin rédempteur.

L’aspect graphique de la parole est donc constamment au premier plan dans le récit et amene a
des jeux visuels jamais anodins : ainsi, si la complicité immédiate entre Hana et Asterios lors
de leur premicre rencontre, page 61, est signifiée par I’union de leurs formes et couleurs
respectives, la redécouverte de cette complicité post-rupture, page 334, est représentée par
I’entremélement de la queue de leurs bulles respectives, puis page 335 par leur fusion, au
moment ou ils prononcent la méme phrase de concert. Une fois encore, Mazzucchelli profite
de la plasticité de son dessin et des moindres éléments du média qu’il emploie pour exprimer
de facon a la fois directe, évidente et surprenante (car déviant des conventions) des
développements dans la psychologie de ses personnages que I’absence de ces procédés aurait

rendu complexes (et longs) a énoncer.

Mazzucchelli n’est pas étranger a une métamorphose de son Style pour mieux servir son récit,
comme ce fut le cas dans son adaptation de City of Glass mais aussi dans son travail sur les
super-héros Batman et Daredevil. Dans Asterios Polyp, il « permet au style de dicter sens et
fonction » au récit (Bennett, 8) ; ce style composite prend trés fréquemment le lecteur par
surprise et déstabilise la grille de lecture qu’il avait construite jusque-la. Comme 1’écrit Rob
Clough :
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[Avec cet ouvrage, Mazzucchelli crée] sa propre panoplie de régles visuelles et critiqu[e] dans le
méme temps la superposition artificielle de régles, de motifs et de structures sur les autres, que ce
soit dans I’art ou dans la vie. La tension centrale du livre est [...] 'utilisation d’un formalisme
tonique et audacieux pour critiquer la rigidité du formalisme. [Mazzucchelli] emploie la caricature
tout en critiquant la réduction des autres a la caricature. (n. pag.)

Cette tension, dont I’analyse dépasse le cadre de cet article®®, est présente dans la diégése mais
aussi sur le plan purement formel ; ainsi, utiliser un style hétérogene pour mieux exprimer la
vie interne des personnages, c’est également accepter que le style cesse d’étre transparent et se

rappelle sans cesse au lecteur. Pour citer Nofuentes :

Une BD a dessin hétérogéne est une ceuvre qui s'auto-proclame a tout moment comme artifice,
comme construction symbolique. [...] Si le trait graphique est la signature de 1'artiste, on ne doit pas
considérer un graphisme composite comme l'absence de style [...] mais plutdét comme un style qui
se reconnait polyédrique et mutant, dans lequel les différentes couches qui le composent sont
exposées sans pudeur, a la fagon d'une lecon d'anatomie. L'hétérogénéité graphique est forcément
autoréférentielle, puisqu'elle propose un questionnement de I'ensemble des codes qui constituent la
bande dessinée et de la notion de récit, ainsi qu'une réflexion autour du langage. Paradoxalement,
l'auteur qui utilise un style composite souligne sa condition d'artiste non pas par la création d'une
signature graphique unique et personnelle, mais par le questionnement de la primauté du récit dans
la bande dessinée et la recherche d'une certaine autonomie de la forme. (51)

Cette artificialité du récit, soulignée dans le récit méme, est typique du postmodernisme ; et si,
par bien des aspects, Asterios Polyp se présente comme une ceuvre tournée vers le passé, sa
maitrise des codes et son détournement des conventions graphiques viennent admirablement
briser la ligne sur laquelle il se positionne. A 1’image de son auteur, et de son média, il s’agit
d’une ceuvre qui va la ou on ne ’attend pas et repousse a répétition les limites de ce qu’il

paraissait possible d’accomplir narrativement dans un tel espace.

Références

Bakhtine M., Esthétique et théorie du roman, Paris, Editions Gallimard, 1978.

Bennett M.B., 4 Commentary on David Mazzucchelli’s Asterios Polyp, Middletown, Wesleyan
University, 2014.

Boulet, « Un dimanche en famille » in Notes, tome 8, Paris, Editions Delcourt, 2013.

Clough R., «Two and Three: Asterios Polyp», High-Low, 2008, En ligne:
http://highlowcomics.blogspot.com/2009/07/two-and-three-asterios-polyp.html (consulté le 3
mai 2019).

Duncan R., « Image Functions: Shape and Color as Hermeneutic Images in Asterios Polyp » in

M.J. Smith et R. Duncan, Critical Approaches to Comics: Theories and Methods, New York,
Routledge, 2012, n. pag.

6 On en trouvera les développements dans les articles cités en bibliographie.

113


http://highlowcomics.blogspot.com/2009/07/two-and-three-asterios-polyp.html

Groensteen T., Narration et bande dessinée, Paris, Presse Universitaires de France, 2011.
Hignite T., In the Studio: Visits with Contemporary Cartoonists, New Haven, Yale University
Press, 2007.

Marion P., Traces en cases : travail graphique, figuration narrative et participation du lecteur,
Louvain-la-Neuve, Academia, 1993.

Mazzucchelli D., Asterios Polyp, New York, Pantheon Books, 2009.

Mazzucchelli D., Asterios Polyp, Bruxelles, Casterman, 2010.

Nofuentes A., Le style graphique composite dans la bande dessinée : histoire, théorie et
applications narratives, Mémoire de Master 2, 2011, Université de Poitiers et Ecole

Européenne Supérieure de 1’Image.

114



Débordements, echappeées
espaces entoilés

115



116



Toutes a la ligne : de Arundhati Roy a Chiharu Shiota,
la grammaire du fil

Elsa Sacksick

Faites rhizome et pas racine, ne plantez jamais ! Ne semez pas, piquez ! Ne soyez jamais un ni multiple, soyez
des multiplicités ! Faites la ligne et jamais le point ! La vitesse transforme le point en ligne ! (Deleuze 36).

Figure 1 : Chiharu Shiota, A Long Day, 2015-2017, installation : fil, papier, bureau, chaise. K21 Kunstsammlung
Nordrhein-Westfalen Dusseldorf, Allemagne © ADAGP, Paris, 2019 et I’artiste © Avec ’aimable autorisation
de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles.

De I’artiste textile Chiharu Shiota a la romanciere indienne Arundhati Roy, la ligne ne parait ni
tout a fait droite ni évidente. 1l peut méme paraitre é&tonnant de comparer Shiota & Roy. Pourtant,
en analysant leurs deux langages, littéraire et plastique, une grammaire commune se dessine.
Cet article, né d’une intuition esthétique, propose de tisser un lien entre deux pratiques a travers
la métaphore textile et a partir de la notion de ligne brisée.

Shiota, artiste japonaise contemporaine, née en 1972, vit actuellement a Berlin. Elle a exposé
dans le monde entier, notamment & la biennale de Venise en 2015, au Japon, aux Etats-Unis, &
Lyon pour la biennale d’art contemporain, a Paris a La Maison Rouge puis a la Galerie Templon
en 2012, 2014 et 2017. Elle a été 1’éléve de Marina Abramovic, a travaillé avec Rebecca Horn,

et ses premicres ceuvres, plus tournées vers la performance, montrent une nette influence de
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Ana Mendieta, de Yayoy Kusama, ou de Louise Bourgeois. Sa pratique s’est ensuite nettement
orientée autour du fil.

Arundhati Roy, écrivaine indienne, née en 1961, a connu un grand succes avec The God of
Small Things, publié en 1997 et lauréat du Booker Prize. Ce premier roman, traduit dans de
nombreuses langues, est devenu une ceuvre emblématique de la littérature indienne écrite en
anglais dans la lignée des Midnight Children (Les Enfants de minuit) de Salman Rushdie et un
classique contemporain dans le contexte des études postcoloniales. Alors que ’auteur a publié
de nombreux textes militants (altermondialistes, sur 1’écologie et la justice sociale), sa
trajectoire littéraire est curieusement placée sous le signe de la ligne brisée puisqu’il y a un
intervalle de vingt ans entre son premier et son second roman, The Ministry of Utmost
Happiness publié en 2018.

Le travail respectif des deux femmes convoque, certes, des thémes communs tels que I’enfance,
la mémoire ou le fil, mais il apparait vite que le lien se situe en premier lieu dans la pratique
méme, dans la « fabrique » du texte de Roy comme de I’ceuvre textile de Shiota qui se tissent
par lignes brisées, révélant alors une connivence esthétique. Toutes deux défient la linéarité en
présentant systématiquement des lignes accidentées qu’elles font en paralléle bouger et
bifurquer. Toutes deux utilisent la ligne brisée pour créer un maillage, a ceci prés que la ou Roy
trace des lignes d’écriture, Shiota tire des fils de coton et de laine. C’est donc d’abord dans la
maniere de faire que la comparaison est pertinente, dans la maniére d’ériger la ligne brisée en
véritable poétique ou « poiétique », ¢’est-a-dire en pratique et en processus créateur. Apres
avoir analysé dans un premier temps comment les lignes de 1’écriture de Roy (narrative,
syntaxique ou encore la ligne concréte typographique) sont des figures de I’interruption et de
I’éparpillement, nous montrerons que les mémes thématiques sont a I’ceuvre dans le travail de
Shiota : le revenir dans 1’espace et le temps (convoquant les revenants) et la figure arachnéenne.
Nous mettrons en lumiére, dans un deuxieme temps, de quelle maniere ces lignes brisées
produisent un maillage, un véritable tissage du sens et du texte qui est également opératoire sur
un plan plastique dans 1’ccuvre de Shiota en convoquant 1’image du trou et de la toile

arachnéenne.
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Roy : la ligne de I’écriture

Dans le premier roman de Roy, The God of Small Things®, la thématique de la ligne brisée
pourrait se décliner a I’infini. D’une part, les lignées familiales sont systématiquement sapées
dans le roman : « [Mammachi] had defiled generations of breeding . . . It was all finished now »
(258). La lignée familiale bifurque avec les couples qui se défont, s’éparpille avec les exils de
la mére et de la fille (Ammu et Rahel), se brise avec la mort de la jeune cousine, Sophie Mol.
Roy lui impose des déviations jusqu’a la déviance avec I’inceste des jumeaux comme si la
lignée familiale se repliait ou se nouait sur elle-méme. Les jumeaux, personnages principaux
du roman, sont d’ailleurs décrits comme des « fatherless waifs » (GST, 45), coupés de la lignée
familiale. D’autre part, les lignes de vie des personnages sont toutes brisées, qu’il s’agisse des
jumeaux piéges dans le temps immobile du trauma, de leur mére Ammu qui meurt a 31 ans, de
Velutha I’intouchable lynché a mort ou encore de la cousine noyée®®. Mais il est encore plus
frappant de voir que ces lignes brisées s’inscrivent dans le texte méme et jusque dans la texture
de I’écriture : du déroulement narratif interrompu a la ligne diffractée de la phrase, I’écriture de

Roy joue sur I’interruption et la fragmentation.

Un roman aux récits qui bifurquent

En effet, si la ligne narrative est brisée, c’est d’abord parce que le roman commence et finit par
le milieu et ne se développe que par flashbacks incessants. GST s’ouvre en 1992 sur le retour
au village natal de deux jumeaux de 31 ans (Rahel et Estha) et va narrer, par une série d’allers-
retours dans le temps, le drame qui a marqué leur enfance en 1969 et qui semble avoir arrété le
fil du temps I’année de leurs sept ans : le lynchage a mort, sous leurs yeux, de leur ami Velutha,
I’intouchable avec qui leur mére a une liaison. Cette scéne traumatique qui reste mystérieuse
jusqu'aux trois quarts du roman intervient comme le point de rupture dans I’intrigue, le trou
noir qui hante le roman et qui brise toutes les lignes narratives et langagiéres, le « heart of
darkness » conradien réapproprié en « dark of heartness » (306) par Roy.

La facture narrative du roman repose sur ces deux lignes temporelles de 1969 et 1992 qui

s’interrompent sans cesse, et les décrochages temporels sont opératoires & chaque page®’. Ainsi

8 Le roman The God of Small Things sera dorénavant présenté sous 1’abréviation GST.

% On peut aussi penser a I’exemple symptomatique du grand-pére qui n’arrive pas a s’inscrire dans la lignée des
grands entomologistes puisque sa découverte du papillon ne lui sera jamais attribuée et reviendra a un autre.

57 En outre, entre ces deux lignes temporelles, celle de 1969 et de 1992, demeure un trou de vingt-trois ans sur
lequel presque rien n’est dit.
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Roy démantéle la ligne téléologique, tendue vers un but et une fin, elle lui impose des déviations
qui brouillent la compréhension du lecteur. Ce dernier se retrouve perdu dans un labyrinthe
temporel et dans de multiples allers-retours. Or ce processus de brouillage par allers-retours est
mis en pratique concrétement par les fils de Shiota qui se croisent et bifurquent tout en brouillant
la vue du spectateur. Comme nous le verrons plus loin les installations de cette derniére jouent
également sur des ruptures du temps et du telos.

Ces bifurcations de la ligne dans GST sont en fait des déviations qu’il faut comprendre comme
des stratégies d’évitement dans la mesure ou elles différent le moment de mettre en mot la scéne
traumatique, point central ou névralgique du roman. A chaque fois que le récit en 1969
s’approche du drame, il décroche, bifurque, pour repartir en 1992, et de manicre significative
les interruptions s’intensifient dans le chapitre de la révélation, comme régi par un affolement
narratif. Les retours sont des retards, qui ralentissent le temps de la lecture comme pour
approcher de I’immobilité et rester dans le non-dit. Le narrateur interrompt donc la ligne du
temps et du dire avec ces allers-retours pour donner lieu a des lignes de fuite au sens littéral

avec cette esthétique de la ligne brisée.

L’achoppement de la phrase

Or cette méme dynamique d’interruption et d’achoppement est opératoire pour la ligne de la
phrase. Le déroulement syntaxique est véritablement entravé par une ponctuation proliférante
comme le montre I’utilisation incessante de tirets et parentheses mais aussi par les procédés tres
saillants de répétition. Dans les exemples suivants, la ligne de la phrase est redécoupée par
emboitements et bégaiements jouant ainsi sur la négation de la linéarité : « Taking the boat with
Things in it (so that they could (b. Prepare to prepare to be prepared) was » (204) ou
« Margaret Kochamma (because she knew that when you travel to the Heart of Darkness (b)
Anything can Happen to Anyone) called her » (328), « past the people watching the people

watching the people » (151), ou encore :

Squashed Miss Mitten-shaped stains in the Universe.

Squashed frogs-shaped stains in the Universe.

Squashed crows that tried to eat the squashed frogs-shaped stains in the Universe
Squashed dogs that ate the squashed crow-shaped stains in the Universe » (82)%,

% \Voir aussi, lors de la liaison incestueuse, le style anaphorique ol « Only that » est répété sept fois dans sept
phrases consécutives (328), ou encore le paragraphe : « When Mammachi decided to enclose the back verandah,
it was Velutha who designed. . . . it was Velutha who reassembled. . . . It was Velutha who maintained. . . .Velutha
who oiled. . . .Velutha who built » (73-74).
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En outre, le fil de la phrase est littéralement coupé, voire cisaillé, par I’utilisation singuliére du
point final qui tombe, tel un point d’arrét en couture, au milieu des phrases et contribue a en
briser 1’¢élan :

« There was a sweaty grappling for an edge to hold on to. And a One Two and. » (202) ou « Is.
That. Clear ? ... /Yes. It’s. Clear » (148-49)

Cette violence faite a la phrase par les points qui brisent la continuité pourrait renvoyer a la
violence faite au corps de 1’intouchable lynché par les policiers. Peter Szendy, dans son livre
La ponctuation comme un coup de point (2013), rappelle que la ponctuation « ponctue »
littéralement et parle a ce sujet de « coup de points », le pouvoir de la ponctuation étant de
« piquer, tatouer, marquer d’une empreinte, contusionner, couvrir d’ecchymoses » (13-14). Le
corps de la phrase serait alors a mettre en miroir avec le corps de I’intouchable. De surcroit, le
déroulement linéaire de la phrase est encore miné par les innombrables répétitions internes.
Qu’il s’agisse de répétitions de mots ou de sons, tout concourt a faire bégayer le texte, a créer
des heurts jusqu’a en perdre le fil du sens : « he thought Two Thoughts, and the Two Thoughts
he thought were these » (194), « The laws that make grandmothers grandmothers, uncles
uncles, mothers mothers, cousins cousins, jam jam, jelly jelly » (31). Dans I’exemple suivant :
« finger-coloured fingers fought the ferns » (202, ¢’est moi qui souligne), I’omniprésence des
allitérations insuffle une saturation du son renforcée par la saturation du sens avec les « doigts
couleur de doigt »*°, procédé qui revient avec : « white egg white » (104), « bluegreyblue
eyes » (238), « skyblue sky » (204). Cette saturation se retrouvera chez Shiota a un niveau
plastique par exemple avec 1’enchevétrement des fils qui remplit entierement 1’espace jusqu’a
la sensation de suffocation.

Par ailleurs, le fil de la phrase, comme le fil du récit et du temps, défie lui aussi la linéarité en
progressant par retours en arriere. D’une part avec les chiasmes récurrents, la phrase se retourne
sur elle-méme jusqu’a épuisement du sens : « nothing mattered much. Nothing much mattered.
And the less it mattered, the less it mattered » (19), « a viable die-able age » (3, 92), « And he
waited. And waiting he wiped. And wiping he waited » (101), ou encore: « Ofcourse. Ofcourse.
Orangelemon? Lemonorange? » (109). D’autre part, avec I’utilisation des inversions
syntaxiques fréquentes, Roy joue aussi du retour en arriere lorsqu’elle ajoute apres coup le
début de la phrase. Les figures de 1’anacoluthe sont fréquentes, les hyperbates proliférantes, et
la parataxe, créant un rythme heurté, est omniprésente. « Only that it was a little cold. A little

wet. But very quiet. The Air » (328, c’est moi qui souligne) et :

89 Cet exemple est par ailleurs déja une reprise, il fait écho a : « Rahel took off her new fingers, and had her old
finger-coloured fingers back » (198).
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« it was warm. The water. Greygreen. Like rippled silk.

With fish in it » (123, ¢’est moi qui souligne).

C’est la linéarité du mot qui est soumise a ce renversement avec les palindromes dont raffolent
les jumeaux : « They showed Miss Mitten how it was possible to read both Madam I'm Adam
and I'm Malayalam backwards as well as forwards » (60).

Tous ces effets syntaxiques donnent au roman un style tres marqué et fondé sur le discontinu et
le fragment. En d’autres termes, et pour citer Barthes, la romanciére travaille sur « les figures
de l’interruption et du court-circuit » (Barthes, 1975, 89.). Le roman tout entier est gouverné
par une logique du revenir qui interrompt le déroulement de la ligne. Les lignes, qu’elles soient
narratives ou syntaxiques se replient sur elles-mémes a mesure qu’elles progressent sur le
modele de la boucle et du nceud nous renvoyant ainsi au procédé textile de 1’artiste Shiota et

ses fils de laine et de coton.

Shiota et le brouillage de la ligne

C’est également la ligne interrompue dans son trajet et sans cesse nouée sur elle-méme qui,
sous les mains de Shiota, donne naissance & une ceuvre qui croit comme un tissu. A ceci prés
que chez I’artiste, la ligne est matiere : des fils de laine noire, parfois rouge, et plus
récemment blancs, que 1’artiste s’emploie a nouer les uns avec les autres jusqu’a créer un

réseau de fils, un espace textile en trois dimensions.

Figure 2 : Chiharu Shiota, Stairway, 2012, installation : bloc, laine noire, Schleswig-Holsteinischer Kunstverein,
Kunsthalle zu Kiel, Kiel, Allemagne. Photo de Sunhi Mang © ADAGP, Paris, 2019 et I’artiste © Avec 1’aimable
autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles.
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Dans le film Em busca do destino’®, qui montre I’artiste en train d’installer une ceuvre dans une
galerie, le déplacement de I’artiste dans 1’espace d’avant en arriere et dans tous les sens selon
une sorte de chorégraphie donne déja a voir une performance de lignes brisées. Cette vidéo
révele comment la toile se tisse avec une méme pelote que Shiota dévide. Elle noue le fil a un
autre et le fait repartir dans une autre direction si bien que le fil qu’elle tient dans sa main fait
lui aussi des allers-retours sur lui-méme. L’artiste lance des fils et trace des lignes en trois
dimensions dans ’espace pour les interrompre aussitot par des nceuds. A 1’instar de Roy, elle
impose des bifurcations a la ligne, visuelles cette fois, qui diffractent les lignes de fuite.

A partir des allers-retours du fil, s’étoffe une toile de plus en plus épaisse qui brouille la vue et
crée un labyrinthe de fil dans lequel le spectateur se perd, a ’image du labyrinthe temporel de
GST qui désorientait le lecteur et que le narrateur annoncait dés 1’incipit avec la phrase
emblématique : « boundaries blur » (GST 9). Si le spectateur peut pénétrer dans certaines
ceuvres de Shiota, il est souvent maintenu a distance de ’espace de fils et est confronté a un
brouillage spatial trés graphique. Ainsi la phrase de Roy, « The machine drawing began to blur.
The clear lines to smudge » (GST 285 c’est moi qui souligne) pourrait aussi illustrer le travail
de Shiota.

A Dinstar de GST, ’ceuvre de Shiota est sous-tendue par une logigque du revenir, non seulement
dans 1’espace, par le retour du fil sur lui-méme et de 1’artiste sur ses pas, mais aussi dans le
temps. Le revenir du fil est a mettre en relation avec le travail sur la mémoire qui nourrit toute
son ceuvre et se lit dans les titres mémes des installations comme « Home of Memory » ou

« Labyrinth of Memory ».

Figure 3 : Chiharu Shiota, Labyrinth of Memory, 2012 installation : fil, robes, La Sucriére, Lyon, France ©
ADAGP, Paris, 2019 et I’artiste © Avec 1’aimable autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles.

70 |_a vidéo est consultable sur ce site internet : https://www.youtube.com/watch?v=EPgHrV
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Dans ses toiles surgissent des objets du passé tels que les grandes robes blanches qui semblent
sorties du XIXéme siécle, ou les robes de poupées anciennes liées a I’enfance (voir les ceuvres
« State of Being » ou « Infinity ») qui évoqueront au lecteur averti de GST la petite fille dans
son cercueil, en robe d’enfant, dans la deuxiéme sceéne du roman. Il faut également mentionner
ici le piano recouvert de fils noirs comme une épaisse fumée que Shiota attribue explicitement

a un souvenir d’enfance dans I’ceuvre « In Silence » (2008) :

SR v -

Figure 4 : Chiharu Shiota, In Silence, 2002-2013, installation : fil, chaises, piano, Art Unlimited 2013 ©
ADAGP, Paris, 2019 et I’artiste © Avec I’aimable autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles.

L’artiste raconte a ce propos que, apres avoir vu la maison de ses voisins briler, elle a trouvé
un piano noir calciné dans la rue, une image si forte qu’elle ne 1’a jamais quittée depuis. Ce
piano br(lé de Shiota, vestige et souvenir du passé, fait étrangement écho au passé décrit par
Roy : « those few dozen hours, like the salvaged remains of a burned house — the charred clock,
the singed photograph, the scorched furniture — must be resurrected from the ruins and
examined. Preserved. Accounted for » (GST 32). C’est exactement ce que semble produire cette
ceuvre, ’image d’un objet calciné qui convoque le passé, préservé dans la mémoire et revisité

par I’art. Le fil noir de I’artiste fait le lien avec le passé et matérialise le fil de la mémoire. Le
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medium textile, ainsi que I’aspect éphémére de 1’ceuvre tissée’, rendent compte de la fragilité
des souvenirs tandis que les allers-retours dans le temps sont matérialisés par les allers-retours
du fil dans I’espace, renvoyant a cette citation de Woolf sur le travail de la mémoire : « memory
runs her needle in and out, up and down, hither and thither » (Woolf, 55)

Dans les ceuvres des deux femmes, le réseau de lignes entremélées se brise sur le présent et
emprisonne le temps, imposant une sorte de stase, a I’image de la montre enterrée dans GST
« something lay buried in the ground . . . a child’s plastic watch with the time painted on it »
(GST 127). Le futur est d’ailleurs le grand absent du roman de Roy : « they [les jumeaux] had
nothing. No future » (GST 338). Aucune référence a un futur potentiel n’est faite, mis a part le
dernier mot « Naaley. Tomorrow », empreint d’ironie dramatique puisque le lecteur sait, par le
jeu des prolepses, que juste apres cette scene le personnage sera tué. La ligne du temps semble
s’étre figée dans le roman pour les jumeaux comme pour le lecteur, les flashbacks empéchent
la progression narrative et ralentissent le temps de la lecture.

De méme, le travail de Shiota convoque I’arrét du temps avec des picces entieres figées dans
un « frozen time » (GST 160)"?, et comme couvertes de toiles d’araignées évoquant les piéces

de maisons abandonnées.

Figure 5 : Chiharu Shiota, Sleeping is Like Death, 2016. Installation : fil, lit, Galerie Templon, Bruxelles ©
ADAGP, Paris, 2019 et I’artiste © Avec I’aimable autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles.

"1 Une fois démontée, I’ceuvre de Shiota ne peut pas en effet étre reproduite a ’identique.
2 On peut aussi citer ses ceuvres composées de valises ou de chaussures, objets qui portent la mémoire de leurs
propriétaires.
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Dans « A Long Day » (2014) ou « The Crossing » (2018), le tourbillon de papiers pris dans
les fils est figé en 1’air, dans 1’espace et le temps.

Figure 6 : Chiharu Shiota, A Long Day, 2015-2017, installation : fil, papier, bureau, chaise. K21 Kunstsammlung
Nordrhein-Westfalen Dusseldorf, Allemagne © ADAGP, Paris, 2019 et I’artiste © Avec 1’aimable autorisation
de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles.

Les escaliers de « Stairway »", suspendus, sans attache au sol ou au plafond et qui ne ménent
nulle part, rendent bien compte de cet espace limbique propre a ses ceuvres ou les souvenirs
restent piégés, sortis hors du temps. A ce titre, les grandes robes blanches et suspendues qui
flottent dans I’espace dans la série intitulée « After the Dream » ou « Dress », ne peuvent

manquer d’évoquer des figures fantomatiques qui hantent également GST.

Figure 7 : Chiharu Shiota, After the Dream, 2016, installation : robes blanches, laine noire, Toyota Municipal
Museum of Art, Aichi, Japon. Photo de Kazoo Fukunaga © ADAGP, Paris, 2019 et I’artiste © Avec I’aimable
autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles.

3 Voir reproduction ci-haut.
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Ces robes vieillottes et vieillies, un peu sales, évoquent des fantdmes du passé de jeunes filles,
robes de mariées ou des chemises de nuit sorties tout droit d’un ancien pensionnat.

Dans le roman de Roy, les jJumeaux sont aussi présentés comme des revenants, au sens littéral
et figure car ils font retour dans 1’espace (leur village d’enfance) et dans le temps : « unable to
. . . exorcize the memories that haunted them » (191). lIs errent : « We belong nowhere. We
sail unanchored on troubled seas. We may never be allowed ashore » (53, c’est moi qui
souligne), ils sont eux aussi piégés dans les limbes et dans le temps immobile du traumatisme :
« in the penumbral shadows between two worlds », décrits comme « Frozen two egg fossils »
(236, 20, 327, 328), « not old, not young » (164), « A viable diable age » (3, 92, 327), « not
death, just the end of living » (321). Estha en particulier est une figure fantomatique : « he had
acquired the ability to blend into the background . . . to appear almost invisible to the unstrained
eye » (10) qui pourrait trouver son équivalent dans I’ccuvre de Shiota ou 1’on distingue I’artiste

elle-méme, nue et presque invisible dans le brouillage de lignes brisées dans « During Sleep »".

La ligne arachnéenne

L’espace limbique et statique, créé par lignes brisées dans le travail de Roy comme de Shiota,
appelle le motif de la toile arachnéenne qui piége le lecteur autant que le spectateur.

Chez D’artiste plasticienne, le patient tissage de lignes qui s’entrecoupent a quelque chose
d’organique et donne naissance a un brouillage visuel hypnotique qui captive le regard du
spectateur. Ses ceuvres sont saisissantes, elles siderent le spectateur, en écho a la sidération des
jumeaux de Roy lorsqu’ils assistent au meurtre de leur ami. La vidéo de Shiota au travail, Em
Busca do Destino, renforce cette image de I’artiste qui tisse une toile arachnéenne.
L’atmosphére parfois sombre ou angoissante de ses pieces, ainsi que les objets comme des
souvenirs englués dans les fils, nous ramenent a cette image d’un espace mortifere, transparent
et opaque a la fois. Il pourrait étre décrit par cette phrase de Roy lorsque Velutha comprend
qu’il est pris au piege : « darkness grew dense. Glutinous » (285).

Dans « Infinity » (2015), la noirceur des fils crée un brouillard gris percé de temps en temps
par la blancheur des robes qui flottent au milieu comme des cocons ou par des ampoules qui

clignotent, comme des lucioles, évoquant le battement cardiaque des proies dans la toile.

"4 Voir la reproduction de I’ceuvre un peu plus loin.
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Figure 8 : Chiharu Shiota, Infinity, 2015 Installation : laine noire, Espace Louis Vuitton, Paris, Photo de Sunhi
Mang © ADAGP, Paris, 2019 et I’artiste © Avec I’aimable autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles.

Dans le roman de Roy, le trope de I’araignée est également décliné, notamment avec la tante
Baby Kochamma. Trdnant au centre de son jardin circulaire, « she raised a fierce, bitter garden
that people came all the way from Kottayam to see. It was circular. . . with a . . . driveway
looping around it. Baby Kochamma turned it into a lush maze » (26), elle trame : « spinning
his nasty web » (102) toute I’histoire qui va piéger les jumeaux justement appelés trois fois
« stick insect » (139, 179, 300)". En jouant sur les mots en anglais, on peut dire que la
« spinster » (vieille fille) « spins a yarn » (raconte ou invente des histoires). Elle tire les ficelles
autour de la grand-meére qu’elle manipule : « She swivelled her around. . . . she said nothing,
but used her hands to modulate Mammachi’s fury » (284). Velutha, I’intouchable, « locked into
a physical impregnable cocoon » (256), intervient aussi comme la proie principale des femmes-

araignées. Pris au piége de Baby Kochamma, il est ensuite attaqué : « Mammachi spewed her

S « She spent her afternoons in her garden. . . . She wielded an enormous pair of hedge shears » (26), phrase qui
introduit I’'image de mandibules.
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blind venom » (283)’®. Le champ lexical de la salive et du crachat vient renforcer cette
connotation : « She . . . dislodged her dentures with her tongue, severing the strands of saliva
that attached them to her gums » (298, ¢’est moi qui souligne). Il est alors anesthésié : « He just
stood there. Stunned [...] he felt his senses had been honed [...] as though everything around
him had been flattened into a neat illustration » (284) et finit englué dans la toile : « darkness
grew dense. Glutinous [...] More than anything else that body wanted to sleep. Sleep and wake
up in another world » (285).

Le lecteur lui aussi est balloté d’avant en arricre, et se perd ou s’englue dans le labyrinthe
narratif tissé par Roy ou tout converge vers le centre et le drame. Il est jusqu’au schéma narratif
qui reprend 1’organisation concentrique de la toile, tandis que le déplacement du narrateur par
allers-retours sur la trame du récit rappelle celui de 1’araignée.

GST est un texte-toile, ou texte étoile dans lequel tous les fils sont connectés les uns aux autres
par une cohérence organique ainsi que le révélent les innombrables échos et le réseau de
leitmotivs qui traversent le roman et participent de son architecture. Chez Roy, ¢’est 1’écriture
dans son ensemble (la phrase comme le récit) qui s’¢lance dans une « ligne arachnéenne ».
Avec sa notion d’hyphologie, Barthes peut nous éclairer avec 1’idée que le texte se fabrique

comme la toile d’araignée :

[T]exte veut dire tissu, mais alors que jusqu’ici on a toujours pris ce tissu pour un produit, un voile
tout fait, derriére lequel se tient, plus ou moins caché, le sens (la vérité), nous accentuons maintenant,
dans le tissu, I’idée générative que le texte se fait, se travaille a travers un entrelacs perpétuel ; perdu
dans ce tissu — cette texture — le sujet s’y défait, telle une araignée qui se dissoudrait elle-méme dans
les sécrétions constructives de sa toile. Si nous aimions les néo-logismes, nous pourrions définir la
théorie du texte comme une hyphologie (hyphos c’est le tissu, la toile d’araignée). (Barthes, 1973,
85-6)

Texte/textile : le tissage par lignes brisées

C’est précisément la maniere dont le texte et les ceuvres se font et se générent par lignes brisées
ou entrelacs qui semble sceller le lien entre la romanciére et 1’artiste. Chez Roy, comme chez
Shiota, ces lignes brisées qui s’enchevétrent, s’interrompent et qui bifurquent créent de fait un
maillage par leurs allers-retours. Plus encore que I’araignée, ce procédé renvoie a I’image de la
navette sur le métier qui fabrique le tissu par allers-retours, par interruptions réguliéres et

cadencées. Roy elle-méme utilise cette métaphore du tissage et du retour pour la fabrique de

76 \oir aussi : « Mammachi spat into Velutha’s face. Thick spit. It spattered across his skin. His mouth and eyes »
(284).
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son texte : « I didn’t write the chapters in order, I'd weave the threads backwards »’’. Et le
travail de Shiota ¢labore un tissage en trois dimensions d’une toile proliférante.

Dans ce sens, ces lignes brisées ne donnent pas uniquement naissance a un brouillage et a une
stase mais participent en sous-main de la fabrique d’un véritable tissu narratif ou visuel. En
d’autres termes, ’apparent chaos dii a 'interruption systématique de la ligne est aussi a
interpréter comme un dessin ou dessein qui nous ramene a la métaphore textile de la fabrique
de I’ceuvre. Dans GST, la compréhension du lecteur s’étoffe petit a petit, grace aux allers-retours
entre le passé et le présent construisant le tissu narratif. A chaque aller-retour, 1’intrigue
progresse et dévoile de nouveaux éléments.

Qui plus est, en depit des apparences, les lignes narratives de Roy ne sont absolument pas
emmeélées mais entrecroisées avec régularité. D’une part, la ligne narrative de 1969 s’étire sur
deux semaines, quand les enfants ont sept ans, et raconte chronologiquement comment leur vie
bascule avec le double drame de la noyade de leur cousine et le meurtre de Velutha. D’autre
part, la ligne de 1992 se déroule sur trois jours et raconte chronologiquement aussi le retour des
jumeaux au village et leurs retrouvailles. A chaque fois que la ligne narrative en 1992 est
interrompue, elle reprend toujours au point exact ou elle s’est arrétée, de méme pour la ligne de
1969. Par exemple, la scene qui esquisse la liaison incestueuse entre Rahel et Estha reprend
exactement au méme endroit, malgré une interruption de vingt-neuf pages, avec la méme phrase
« It was a little cold. A little wet. A little quiet. The Air. But what was there to say? » (299 et
328). Méme si les interruptions brouillent le développement de I’intrigue, il y a donc deux lignes
de récits qui progressent chacune chronologiquement selon un schéma organisé qui évoque un
tressage narratif tres régulier.

Ce procéde est analysé par Roland Barthes dans S/Z a travers une autre image textile, celle de
la dentelliére, pour rendre compte d’un récit dans lequel « plusieurs actions restent engagées »
comme celles de 1992 et de 1969 dans GST :

Le texte, pendant qu’il se fait, est semblable a une dentelle de Valenciennes qui naitrait devant nous
des doigts de la dentelliere : chaque séquence engagée pend comme le fuseau provisoirement inactif
qui attend pendant que son voisin travaille ; puis, quand son tour vient, la main reprend le fil, le
raméne sur le tambour ; et au fur et a mesure que le dessin se remplit, chaque fil marque son avance
par une épingle qui le retient et que 1’on déplace peu a peu. (165-66)

Le travail de Roy peut a ce titre évoquer une piéce de dentelle dans la mesure ou son « ouvrage »
est minutieusement élaboré et repose sur un savant agencement des vides avec les pleins. D’un

point de vue thématique d’abord, le motif du trou et du vide est omniprésent : le « coeur des

" The Guardian Weekly, 25 mai 1997, p. 18.
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ténébres » qu’est le meurtre et qui reste longtemps non-dit, hante aussi les personnages, laissant
un vide chez les jumeaux: « a hollow where Estha’s words had been » (GST 19, 20), ils sont
désignés comme « Emptiness and Quietness » (GST 20, 328) , « the emptiness of one twin was
only a version of the quietness in the other » (20), ou décrits comme « an absence rather than a
presence » (GST 291).

De plus, le leitmotiv du trou noir est obsédant comme en témoignent ces citations : « black
holes in the universe » (82, 118, 191, 307), « A Joe-shaped hole in the Universe » (118), « a
yawning, gaping hole. A History hole. A History-shaped hole in the Universe » (307), « God-
shaped hole in the Universe », « He left behind a hole in the Universe through which darkness
poured like liquid tar. Through which their mother followed. She left them behind, spinning in
the dark, with no mooring, in a place with no foundation » (191-92)78,

D’un point de vue textuel également, GST présente une structure « évidée », construite autour
d’un trou de vingt-trois ans dans la trame temporelle mais aussi sur des trous dans la phrase
laissés par les ellipses de verbe. A ’image d’Estha qui perd le verbe (il devient mutique) les
phrases perdent leurs verbes et sont ponctuées de trous. Ces accrocs dans la syntaxe brisent la
ligne de la phrase et I’omniprésence de phrases nominales instaure un rythme heurté et syncopé,
en miroir de la syncope mentale (c’est-a-dire une absence, un blanc) qui saisit les jumeaux

pendant la scene de lynchage :

The Kottayam Police. A cartoonplatoon. New-Age princes in funny pointed helmets. Cardboard lined
with cotton. Hairoil stained. Their shabby khaki crowns.

Dark of Heart.

Deadlypurposed » (304),

Past butterflies drifting through the air like happy messages.

Huge ferns.

A startling shoeflower.

The scurry of grey jungle fowl running for cover.

The nutmeg tree that Vellya Paapen hadn’t found.

A forked canal. Still. Choked with duckweed. Like a dead green snake (305).

Roy nous donne a lire un texte lacunaire a plus d’un titre. Le vide qui hante les personnages et
creuse la phrase et le blanc s’installe aussi a ’intérieur du mot, comme si méme le corps des

mots se disloquait :

A Wake
A like
A Lert (238).

Ei. Der. Down (105).

78 \oir aussi « Black cat-shaped holes in the universe » (82), « The grey, elephant-shaped hole in the Universe »
(235).
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Avec cette segmentation de la ligne des mots comme des phrases, il semble que la langue perde
son pouvoir cohésif, ce morcellement du dire renvoie a 1’état mental des protagonistes pour qui
le réel ne fait plus sens. Les mots tombent en lambeaux, ils se délient phonétiquement et se
délitent visuellement, ils sont « décomposeés », au sens linguistiqgue comme organique, par les
oreilles d’enfants non anglophones : « Dus to dus to dus to dus to dus » (7), ou :

Nictitating

ictitating

itating

tating

ating

ting

ing. (189)
Ces derniers exemples montrent comment le vide devient visible sur la page avec les blancs
typographiques en écho aux trous noirs évoqués plus haut :
« once upon a time, there lived a » (192).
C’est ainsi une derniére ligne qui se brise graphiquement : celle des lignes noires sur la page.

Nothing.

On Rahel’s heart Pappachi’s moth snapped its sombre wings.
Out.

In.

And lifted its legs.

Up.

Down (293).

Little Girls Playing.

Sweet.

One beach-coloured.

One brown.

One Loved.

One Loved a Little Less. (186)

Les indentations brisent la linéarité du texte sur le méme modéle que la parole de Rahel qui est
« jagged like a piece of tin » (29, c¢’est moi qui souligne). A la page 54, seule une phrase sur
I’espace vide de la page est soutenue par les points de suspension qui, ici, se mettent en ligne :

« HOWEVER, for practical purposes, in a hopelessly practical world........ » (54).

A I’inverse, Roy joue aussi sur les pleins avec des déversements de verbes soudains, sans pause
ni blanc ou ponctuation : « Scurrying hurrying buying selling luggage trundling porter paying
children shitting people spitting coming going begging bargaining reservation — checking ».

La romanciére propose donc un agencement graphique de vides et de pleins, et I’on pourrait
presque dire que, en véritable dentelliére, elle insere des « jours » dans la trame du texte, terme

qui désigne en couture 1’ouverture décorative produite dans le tissu en tirant les fils.
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Si Roy nous donne a lire un texte ajouré, Shiota donne a voir une trame tissée de vides et de
pleins dans la fabrique de son ceuvre autant que d’un point de vue thématique. A ce titre, ses
ceuvres les plus récentes, notamment celles exposées au Bon Marché a Paris, « Where are we
going » (2017), renvoient plus explicitement a la dentelle car ’artiste utilise du fil blanc et les
trames sont circonscrites dans des cadres ajoutant a ces pieces un aspect plus délicat.

La part laissée au vide peut évoquer la dentelle et pourrait aussi se lire comme la trace d’une
esthétique japonaise ou tout est question d’épure, d’équilibre entre le vide et les éléments.
Shiota, qui emplit I’espace d’un enchevétrement de fils jusqu’a saturation, (notion présente dans
GST comme déja évoqué plus haut), elle laisse aussi jouer le vide dans I’espace d’exposition,
non seulement entre les fils mais encore avec les tunnels tracés dans 1’espace rempli de fils
noirs, qui laissent passer 1’air et qui fonctionnent comme des trous noirs aspirant notre regard
comme dans « Infinity » présenté précédemment.

Enfin tout son travail tourne autour de la question soulevée dans GST : « an absence rather than
a presence » (GST, 291). Shiota semble tisser le vide et remplit I’espace avec I’immatériel pour
convoquer ce qui n’est plus — enfance, souvenirs, réves — et leur donner corps. Ses ceuvres
dévoilent un espace mental visualisé comme si elle nous montrait les images qui peuplent son
esprit, et les titres sont évocateurs (« After the Dream », « During Sleep » ou « Dialogue with
Absence ») d'une tentative de rendre une matérialité a I’absence.

Ses installations soulévent de maniere récurrente la question de la représentation du corps et
surtout de son absence puisqu’il y a peu de corps humains dans ses ceuvres, renvoyant d’une
certaine maniere a cette phrase de GST : « the loss of Sophie Mol stepped softly.... Like a quiet
thing in socks » (15). C’est précisément I’ utilisation de vétements vides qui matérialise en Creux
un corps absent (les petites robes blanches Iégerement ornées de dentelle par exemple) dans
« Infinity ». Dans un entretien a la Maison Rouge, Shiota explique a propos de I’utilisation des
robes, « the person is not here but her presence is », et elle renforce cette interprétation en
comparant les vétements a une seconde peau : « The dress is a second skin, the second skin has
more memories for the person’. » Ce lien qu’elle établit entre le fil, la mémoire et le corps
absent met inévitablement 1’artiste dans la lignée de Pénélope. Le travail de Shiota qui tisse
I’absence jusqu’a en faire une présence de fils, qui utilise les vétements pour représenter le
corps absent, renvoie a cette figure qui maintient vivants la mémoire et la présence d’Ulysse

par les retours inlassables de la navette sur son metier et la production d’un linceul.

" Voir lentretien a la Maison Rouge: https://archives.lamaisonrouge.org/fr/expositions-archives-
detail/activites/chiharu-shiota-home-of-memory/ (consulté le 22 octobre 2019)
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Dans les rares ceuvres-performances ou le corps est présent, il est brouillé derriére un écran de
fils.

Figure 9 : Chiharu Shiota, During Sleep, 2004, Performance/Installation : lit métallique, literie, laine noire,
Herzliya Museum of Contemporary Art, Herzliya, Israél, Photo de Sunhi Mang© ADAGP, Paris, 2019 et
I’artiste © Avec I’aimable autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles.

Dans quelques ceuvres, le corps organique est représenté par une inversion intérieur-
extérieur avec les fils rouges, évoquant un réseau sanguin ou des viscéres qui tombent, comme

dans « Dialogue with Absence » (2010) :

Figure 10 : Chiharu Shiota, Dialogue with Absence, 2010, Installation : pompes, trépieds, robe, tubes, cables
électriques de couleur, tubes a essai, liquide rouge, Christophe Gaillard Pop-up Gallery, Berlin, Photo de Sunhi
Mang © ADAGP, Paris, 2019 et ’artiste © Avec ’aimable autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles.
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Enfin, la plupart du temps, le corps de I’artiste est présent mais en creux par le travail de
performance et de fabrique de la toile. Dans une logique arachnéenne ou hyphologique, les fils
sont la trace du corps absent de I’artiste qui s’est dissout dans I’ceuvre, ils matérialisent et
conservent les trajets du corps et de la main. C’est ce que retient aussi le conservateur de la
galerie Templon lorsqu’il dit a propos de I’exposition « Infinity » : « Shiota transforme 1’ceuvre
d’art en extension de son propre corps absent — a I’image de la toile d’araignée produite par
I’insecte ».

Face aux ceuvres de Shiota I’interprétation n’est pas aisée, d’abord parce que 1’ceuvre semble
se donner d’emblée, trop facile parce que visuellement impressionnante, mais aussi parce que
son travail semble régi par des souvenirs et des significations personnels. Shiota nous fait
franchir la ligne de son imaginaire, dans un monde onirique et intérieur, de I’ordre de I’intime,
a la maniére de Louise Bourgeois. S’il est aussi difficile de savoir dans « quel sens » lire la
toile, c’est en premier lieu a cause de /'indirection constitutive de ses ceuvres.

Les papiers figés dans le réseau de fils tombent-ils ou s’envolent-ils ? Les escaliers suspendus
de « Stairway » montent-ils ou descendent-ils ? L’ambiguité constitutive que Shiota cultive
sciemment intervient notamment dans son ceuvre « Sleeping is like Death » ou les lits
d’hopitaux recouverts de fils noirs évoquent pour elle a la fois I’endroit ou 1’on nait et celui ou
I’on meurt.

Comment interpréter le rapport a la mémoire ? Les toiles tissées sont-elles des cocons
mortiferes et les souvenirs au centre de la toile sont-ils en train de disparaitre, enfouis sous le
brouillage et sur le point d’étre aspiré dans 1’oubli ? Ou les toiles sont-elles des chrysalides dans
lesquelles les objets sont préservés de I’oubli, telles des reliques, exposées et précieusement
enveloppées pour étre mieux conservées ? Le conservateur de la Maison Rouge pose la question
centrale : « Les robes blanches sont-elles protégées comme dans un cocon ou sont-elles prises
au piege telles des insectes ? » (Petit journal de la Maison Rouge). Il rejoint alors le
conservateur de la Galerie Templon sur la question de I’ambivalence : « Les souvenirs nous
construisent-ils ou nous empéchent-ils d’avancer » ?

Si I’on veut tisser un lien avec GST, les toiles noires seraient plut6t un écrin pour les souvenirs

: « those few dozen hours like the salvaged remains of a burnt house (...) must be resurrected
from the ruins and examined. Preserved. Accounted for » (32, c’est moi qui souligne). Cette
derniére question est en effet fondamentale dans GST fondé sur les souvenirs d’un traumatisme

enfoui qui resurgit a tous les niveaux du réseau textuel.
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L’indirection des fils qui repartent en tous sens sans plan ni dessin/dessein prédéterminé renvoie
a I’indirection de I’interprétation qui prolifére, elle aussi régie par le va-et-vient entre absence
et présence, visible et invisible, opacité et transparence, matériel et immatériel.

Cette indirection des lignes du fil et du sens qui semblent proliférer au hasard, ce jeu
d’oscillation de I’interprétation sur le mode du « ou » mais aussi du « et » mene la réflexion
vers ce réseau de fils sur lequel Deleuze et Guattari ont tant écrit : le rhizome qui infuse toute
I’ceuvre de Shiota et trouve sa réalisation dans la langue de Roy.

Le texte de Mille Plateaux est troublant en regard de la toile de Shiota : « Il n’y a pas de points
ou de positions dans le rhizome, il n’y a que des lignes » (15).

Le travail de Shiota s’organise sur des lignes de fuite, loin de la racine, de I’arbre et de la
logique binaire, de I'un qui se ramifie en deux selon le principe de hiérarchie. Rien
d’arborescent dans sa toile, mais des nceuds et des ruptures de lignes qui repartent en sens
inverse et de maniére aléatoire.

Le principe de « connexion et d’hétérogénéité » qui définit le rhizome est opératoire dans le
travail de D’artiste japonaise. D une part, la ligne (du fil comme du sens) en se brisant et en se
nouant sur elle-méme, se démultiplie et s’éparpille en une multitude de trajets et de directions.
Elle renvoie alors au rhizome comme systeme racinaire sans ramification ni hiérarchie
organisée : « la racine principale a avorté, ou se détruit vers son extrémité : vient se greffer sur
elle une multiplicité immédiate et quelcongue de racines secondaires qui prennent un grand
développement » (Deleuze, 1980, 12) ou « n’importe quel point du rhizome peut étre connecté
avec n’importe quel autre, et doit I’étre » (13).

D’autre part, le « principe de rupture asignifiante » devient un véritable modus operandi dans
le traitement du fil et de la ligne chez ’artiste : « Un rhizome peut étre rompu, brisé en un
endroit quelconque, il reprend, suivant telle ou telle de ses lignes et suivant d’autres lignes ...
reprendre la ligne interrompue, ajouter un segment a la ligne brisée... 1a ou elle s’était arrétée. »
C’est ainsi que procede Iartiste qui rompt la ligne, entrecroise ses fils et les fait repartir ailleurs
a ’infini. L’injonction de Deleuze : « Faites rhizome et pas racine ! Ne semez pas, piquez ! »
(36) trouve sa realisation plastique dans le travail de Shiota qui « repique » son fil sur la méme
ligne mais aussi un écho textuel chez Roy qui revient en arriére et elle aussi pique et fait des
trous.

La remarque : « le rhizome ne se laisse ramener ni a 1’'un ni au multiple... il n’est pas fait
d’unités mais de dimensions, ou plutdt de directions mouvantes. Il n’a pas de commencement
pas de fin mais toujours un milieu par lequel il pousse et déborde » (31), décrit autant le reseau

de fils rhizomorphe de Shiota que la ligne narrative de GST enroulée sur elle-méme puisque le
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roman commence et se termine par le milieu, donnant I’impression que la narration « pousse
par le milieu ». La structure narrative et syntaxique de Roy autant que les structures textiles de
Shiota témoignent bien d’une « autre maniére de voyager, de se mouvoir, partir au milieu, partir
par le milieu, entrer et sortir, non pas commencer ni finir » (37).

Chez Roy, c’est la langue qui emprunte les chemins du rhizome et qui crée des lignes de fuite
hors de la langue anglaise, sur le principe énoncé par Deleuze : « Ecrire, faire rhizome, accroitre
son territoire [...], étendre la ligne de fuite [...]. » (19) Grace a sa position liminale, ou
« d’écrivain mineur » (c’est-a-dire d’Indienne qui écrit en anglais), et a travers ses locuteurs
(des enfants qui parlent le malayalam), Roy brise la ligne du langage et de la langue anglaise
pour mieux la faire bifurquer vers d’autres contrées. Elle redécoupe la ligne orale pour créer
par agglutination de nouveaux mots et nouer les fils autrement : « ‘He’s a filmactor she

explained’ . . . making Adoor Basi sound like a Mactor who did occasionally Fil » (144).

O young Lochin varhas scum out of the vest
Through wall the vide border his teed was the bes ;
Tand savissgood broadsod heweapon sadnun,

Nhe rod all unarmed, and he rode all lalone (271)

La perception orale de la langue anglaise induit ainsi une langue anamorphique, ou
rhizomatique, qui se déforme et fluctue pour offrir d’autres sens et un nouveau lexique. Roy
invente une écriture phonétique qui fait surgir d’autres mots dans le flux de la parole. Les
enfants, dans GST, forgent une seconde langue a partir de la premiére, qui s’y superpose et la
déborde, par un procédé que Jean-Jacques Lecercle nomme « traducson » et qu’il définit par
« la traduction selon le son, non le sens » (Lecercle, 78). « Prer Nun sea Ayshum » (36), un mot
articulé a outrance par Baby Kochamma, surgit a partir de « pronounciation ».

Les jumeaux ne cessent de réinventer le sens a partir du son : « Jolly Well was a deeply well
with larfing dead people in it » (148), « boot was a lovely word/ Sturdy was a terrible one »
(153), « Estha always thought of Pectin as the youngest of three bothers with hammers, Pectin,
Hectin and Abednego » (195). Au cours de cette approche subjective et étrangére de 1’anglais,
le fil qui relie le signifiant et le signifié est coupé, le signe se découd pour étre recousu
autrement. Roy fait fructifier et proliférer la langue. Elle fait bouger les lignes jusqu’a déborder
des lignes orthodoxes de la grammaire avec ses folles créations verbales et grammaticales. Elle
fait littéralement délirer la langue puisque « délirer, ¢’est sortir du sillon » (Deleuze, 1993, 9) :
« to separate Meeters from the Met, Greeters from the Gret » (142), « Margaret told her to

stoppit. So she Stoppitted » (141, 300), « the yellow wasp wasping » (201).
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Comme le révelent par exemple I’adverbialisation des adjectifs— « aredly dead » (31), « asadly
swirl » (194), « roos moved cemently » (139), « quiveringly silent » (46) —, Roy crée une autre
langue qui se superpose a la langue anglaise dans la lignée des écrivains anglophones selon
Deleuze : « lIs font fuir la langue, ils la font filer sur une ligne de sorciére et ne cessent de la
mettre en déséquilibre, de la faire bifurquer. » (Deleuze, 1993, 138)

Roy fabrique une langue de I’exces, qui passe de 1’autre coté de la ligne, et de la langue, qui la
fait fuir, dévier vers d’autres contrées grammaticales. Shiota pour sa part fabrique un espace
proliférant qui diffracte la ligne du regard et crée des lignes de fuite pour transporter les
spectateurs dans un espace onirique (parfois cauchemardesque) ou dans un autre temps.

A 1’instar du tissage, la ligne brisée de la navette sur le métier, interrompue par les allers-retours,
constitue en méme temps cela méme qui crée le tissu et fait surgir du continu a partir du
discontinu. C’est 1a le point commun le plus significatif entre les deux femmes dans leur
traitement de la ligne, cette derniére en se brisant ne s’arréte pas, n'achoppe pas mais bifurque
pour mieux s’éparpiller et proliférer. La langue de Roy, comme le fil de Shiota, est une ligne
qui devient buissonnante, foisonnante. Les deux femmes ouvrent une ligne de fuite® qui
« donne » au sens de « yield » (produire, faire pousser ou fructifier) et représente une véritable
poiétique, ainsi que I’énonce Deleuze : « Partir, s’évader ¢’est tracer une ligne...fuir c’est tracer
une ligne, des lignes, toute une cartographie. On ne découvre des mondes gque par une longue
fuite brisée » (Deleuze, 1977, 47). Terminons en suivant les lignes brisées du vers de Ponge

dans le poéme sur 1’araignée qui joue a nier au lecteur toute ligne de fuite :

De rien d’autre que de salive propos en I’air mais authentiquement tissus — ou j’habite avec patience
sans prétexte que mon appétit de lecteurs.
A son propos ainsi — & son image — me faut-il lancer des phrases [...] en lancer d’autres en sens
divers — et méme en sens contraire par quoi soit si parfaitement tramé mon ouvrage . . . que je puisse
y convoquer mes proies — vous lecteurs, vous attention de mes lecteurs — afin de vous dévorer ensuite
en silence (ce qu’on appelle la gloire) .
Oui, soudain d’un angle de la piéce me voici a grands pas me précipitant sur vous, attention de mes
lecteurs prise au pi¢ge de mon ouvrage de bave, et ce n’est pas le moment le moins réjouissant du
jeu : c’est ici que je vous pique et vous endors !
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Lines of Identity: The Preference for the Broken Line
in the Handloom Weaving of the Nagas of Northeast India

Marion Wettstein

Introduction

In the geographical area of today’s India-Myanmar border we find a number of local ethnic
groups that are subsumed under the ethnonym Naga. Historically, the Nagas are known,
amongst other things, for their extraordinarily splendid material culture. In fact, one of the main
collections that formed the original stock of the Pitt Rivers Museum in Oxford, stems from the
Naga areas. Among these objects we find a large number of textiles: rectangular cloths mostly
used as shoulder shawls by both sexes (measuring roughly 110-120 x 130-160 cm) and wrap
skirts by women (measuring roughly 55-90 x 120 cm). Also smaller textile items are woven,
such as bags, belts, and headscarves. The design of these textiles features a specific style that
exhibits a clear preference for geometric patterns which are based on the broken line, especially
on its variations of the square and the triangle. As analysed in detail elsewhere (Wettstein, 2014,
41-49), the rectangular cloths consist of a basic background design structure: either a blank
background, lengthwise stripes and lines, or a cheque pattern that results from weaving
lengthwise and crosswise stripes and lines in alternate colours. In many cases a range of
geometric ornamentation is added to this background with one-faced supplementary weft that
is mostly oriented along the lengthwise lines and stripes. The ornamentation mainly consists of

extensions, repetitions and mirroring of triangles, as well as squares, and combinations of them,

that follow characteristic geometric transformation principles8?.

81 There also exist some single outstanding exceptions of textiles with other than geometrical designs among the
Nagas. Most prominent among them are the tsunkotepsti men’s shawls of the Ao Naga. In this case, these shapes
are, however, not woven into the surface, but they are painted. This is an exceptional case as concerns both design
and technique. For a visual impression and detailed analysis of Naga textile design see Wettstein, Naga Textiles,
especially its supplement poster “Design Chart of Naga Textiles”.
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Figure 1 : Ao Naga men’s shoulder shawl stivangstl from Chuchuyimpang village, 1920s. The middle-band is
reserved for accredited warriors while the blue stripe indicates that the wearer has started his series of feasts of
merit by sacrificing a mithun/gayal. The Pitt Rivers Museum, Oxford, Acc. No 1928.69.454. Colour pencil
drawing Marion Wettstein.

The aim of this paper is to suggest possible explanations for the Nagas’ preference of angular,
abstract geometric textile design, that is, their preference for the broken line. The question I ask
here is a very simple one: How come the Nagas, throughout more than a century, by far prefer
the broken line to other formal configurations of textile designs? In order to find possible
answers to this question | will think along four hypotheses, starting with the most self-evident
among them, then proceeding to two hypotheses I consider very likely and rounding up with a
fourth, rather speculative one:

Hypothesis 1: The preference for the broken line in Naga textile design is an outcome of
technical pre-settings. In order to test this hypothesis, | will have a close look at Naga textile
techniques and ask: Do these textile techniques determine the design of Naga textiles, or would
it be possible and economically manageable for the Nagas to produce other styles of design?
Anticipating the result of this investigation, I cannot clearly confirm the hypothesis, since
technical aspects do not seem to restrict textile design to angular, abstract forms. For sure, it is
suggestive for a casual weaver, but not necessarily for a skilled crafts woman, for whom it
makes little difference in time, effort or planning to weave other shapes. But textile techniques
and shapes, once embodied, are likely to be reproduced and passed on to next generations in a
similar fashion, which calls for the second hypothesis.

Hypothesis 2: The preference for the broken line in Naga textile design is due to a habit that
leads to a distinctive taste. This is to say that a habit of technical practice can result in the
reproduction of similar shapes. The shapes are reflected by and inscribed into the bodily
movements, the conceptual mind-set, and the visual taste of practitioners and users of objects
featuring them. At the same time, changes and development in design happen, but mainly within
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the framework of the style of design's formal principles, which in the case of Naga textiles is
built by rules of geometric transformations. But as soon as we think of habit in terms of ‘habitus’
(Bourdieu), we have to include a much larger universe of practices and attitudes, which are
linked to the reproduction of social structures and configurations of power. The question of how
this taste for the broken line is linked to social meaning and power relations leads me to the
third hypothesis.

Hypothesis 3: The preference for the broken line in Naga textile design is a result of symbolic
identity politics. In many parts of the world — and especially so in India with its political,
administrative and ideological scheme of “scheduled tribes” — cultural expression is closely
linked to the collective identity of subcultures or, if one prefers, tribal or regional affiliation.
Dress is a common expression of ethnic identity and when fostered by symbolic identity politics
can be enforced as a feature of group identification. This process can explain how local weaving
practices can come to the foreground in local notions of ethnic identity; it cannot, however,
explain why it is exactly the broken line among the many features of textile design that has been
strengthened in the process. What distinguishes the Naga broken line from other design
concepts in local Indian or South and Southeast Asian textiles? Looking beyond ethnic identity
we can ask: Where runs the borderline between those groups that focus on geometric design —
on the broken line so to speak — and those who prefer the floral or figurative ornamentation
such as they can be found in Central Indian saris for instance? If we follow such questions, we
will find that this borderline has a tendency to run along the divide of those local groups
populating the mountain and hill regions of Northeast India, southernmost Tibet, and Northern
Myanmar and those inhabiting the low lands of the Indian and Southeast Asian plains or the
Tibetan Plateau. Or, in other words, between those groups who are said to belong to — or once
in a not too far past having belonged to — “Zomia” and those who do not (van Schendel). And
this is where the fourth hypothesis comes into play.

Hypothesis 4: The preference for the broken line in Naga textile design is a technique within
‘the art of not being governed’. In his seminal book, James Scott suggests that the people of
Zomia, a region largely overlapping the Southeast Asian Massive, have found many ways of
avoiding the state. Scott’s analysis shows that a “friction of terrain” runs between those regions
that cultivate wet rice, which is easily controlled and taxable, and those growing dry rice with
a slash and burn method, that is, the populations living in the higher mountain regions where
wet rice production is not possible. Since taxation and state control have become largely
independent of agrarian production in recent times, hardly any Zomians are left that succeed at
avoiding the state. Techniques other than agricultural ones are needed to escape the state. A
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preference for the broken line in textile design can be seen as one technique among many — of
a subversive symbolic kind, if we combine this hypothesis with the former ones — to work

towards keeping the state at a distance.

An Outcome of Technical Pre-settings?

Let us now examine the first hypothesis in more detail, according to which the preference for
the broken line in Naga textile design is an outcome of technical pre-settings. Weaving is
exclusively practiced by women in Nagaland. The cloths are mostly rectangular pieces that can
either be wound around the hips as a skirt or hung over the shoulders as a shawl. Traditionally
these rectangular textiles are not cut but sewn to shape. Nowadays, of course, the younger
generation of Nagas has discovered the possibilities of fashion design based on traditional
patterns. This has caused major discussions about what is allowed to be done with a traditional
textile and what is not — but that is another story and shall be told another time.

In some regions, the patterns woven into textiles are interlinked with specific rights about who
can wear which pattern. Among the Ao Naga at the turn of the century, for instance, there were
patterns for every clan-group of a village that were woven into women’s skirts, while an
additional graphic code indicated how high the status of the woman was. In men’s shawls it
was not clan affiliation, but the owner’s success in headhunting that was recorded. My detailed
analysis (Wettstein, 2008, 129-146; Wettstein, 2014, 115-201) shows that the system of graphic
codes was highly elaborate and readable throughout a large geographical area well beyond the
reach of single Naga tribes.

The Nagas' preference for the broken line in constructing this graphic code is not only visible
in the finished pattern, but is also reflected in the weaving technique itself. If we look at the
type of loom traditionally used by the Nagas, we find that it is a quite basic variation of the
backstrap loom — or Indonesian loom as it is also called. More precisely, the Naga type of loom
has been categorised as backstrap loom of the Dusun/Iban type (Roth, 65-108). Backstrap looms
are also used in Mesoamerica (in Mexico and among the Zufii in New Mexico), in Guatemala,
Peru and some other Andean regions, and among the North American Navajo (Broudy, 76).
When weaving on a backstrap loom the warp thread is a continuous thread wound around the
warp beam and one of the two breast beams, the second breast beam is used to fix the warp.
The loom is tensioned by the strength of the weaver’s body: the second breast beam is hooked
to a strap which is placed around the back of the weaver. By pressing her feet against a hold

and leaning backwards, the weaver can now control the tension of the loom. Among the Nagas,
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the two thread systems (shed and counter shed) are separated while winding the warp, and kept
separated with the help of a heddle wound around a heddle rod, a lease rod and a shed rod.
While weaving, the two sheds are temporarily fixed in every round of passing the weft with a
weaving sword. The basic cloth is woven by passing the shuttle (a simple stick wound with the
weft thread) back and forth through the alternating sheds. Warp and weft of the basic
background cloth thus consist of continuous lines in terms of design and continuous threads in
terms of weaving technique. The broken line only comes into play when additional
ornamentation is added to the basic cloth with the help of a one-faced supplementary weft.
Technically, this is done by additional shaft beams. This means that the patterns on the surface
of the textile background are not embroidered, that is, they are not applied after the basic cloth
is finished. Instead, they are woven into the cloth directly as part of the weaving process. This
is an important technical detail, because with this technique the weaver has to have a vision of
the finished cloth pattern before she even starts mounting her warp thread. She has to know
from the very start what pattern she will put where because she has to count the respective
threads and colours. In contrast, if one adds a pattern to a textile surface by embroidery, the
decision about the pattern design can also be made at a much later step of the production
process; this is not the case with the Naga technique of textile ornamentation.

That which is considered an additional pattern on one side of the surface requires additional
technical equipment for the loom. This equipment consists of a number of small sticks that are
used as place holders and enable the copying of the pattern after its threads are counted by hand
the first time. In complicated patterns, these sticks can also be fixed as additional heddle rods
with an additional heddle thread. The sticks are only needed for the repetition of the pattern;
when woven for the first time, the lines of the design are counted by hand.

It has been suggested that geometry is a basic design principle of textile traditions worldwide
(Regensteiner). Weaving as a technique presumably suggests geometry because the lengthwise
and crosswise running threads invite to play around with geometric principles of counting,
mirroring, extending, flipping, and repeating shapes. But the most important aspect of this
technique as concerns our hypothesis is that nothing limits the initial shape of the pattern. It is
perfectly possible to weave a circle, a bird, or any random shape. Once the count of the shape
to be woven is completed, it can be easily repeated, mirrored, extended or compressed, and
added up, for instance, to a band of flowers. While weaving indeed suggests geometric ideas to
play around with, nothing limits them to squares and triangles, that is, to variations of the broken

line.
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Having said that, every beginner or casual weaver will probably agree that angular and
triangular geometric patterns are the fastest to count and the easiest to visually control while
counting. Such shapes suggest themselves when starting to weave. It is said that among the
Nagas every woman knew how to weave in former times, and that their skill must have varied.
While weaving is performed every year during the winter — the season that is not burdened with
agricultural work —, dexterity is built up continuously, and depending, on passion or talent, a
young “beginner” can fast develop into a skilled craftswoman and artist fast. To play around
with patterns is a logical consequence of having reached a certain level of craftsmanship.
Nothing hinders a skilled weaver to try out other shapes than angular geometric ones. Indeed,
in other world regions where the backstrap loom is employed for weaving — such as Guatemala
for instance — traditional patterns also extensively include bands of flowers and leaves winding
into each other.

One could argue, of course, that counting the shape of an intricate flower takes much more
time, calculation, and imaginative projection than counting an angular geometric shape. And if
time investment into a pattern is too high, it is probably abolished in favour of a simpler and
faster form. The Naga weavers, however, invest a considerable amount of time for calculation
and imaginative projection when producing some of their geometric patterning. The highly
complicated triangle-based patterns of most of the Ao Naga or Angami Naga women’s skirts

for instance surely take up more time to count than many anthropomorphic or floral patterns.

Figure 2 : Angami Naga woman’s skirt used in variations since the beginning of the late XIXth century.
Voélkerkundemuseum der Universitat Zarich Acc. No. 9524. Watercolour drawing Marion Wettstein.
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Figure 3 : Close-up of patterns in above Anagmi Naga woman'’s skirt. Photos: Marion Wettstein.

In summary, we can state that there is no technical reason why the Nagas should largely restrict
their weaving to angular abstract geometric patterns: it would be technically as easy for a
reasonably skilled weaver to weave round, floral, or anthropomorphic shapes with a Naga
backstrap loom. Such patterns are neither more complicated nor more time consuming to weave
and the Nagas also do not lack inspiration, as they have known of such other designs being used
in the neighbouring plains for centuries. It can be observed that floral or anthropomorphic
designs especially do turn up from time to time in Naga textiles. Such designs, however, have
never really been picked up by the Nagas. They obviously seem to find the geometric shapes

more attractive. This leads us to the second hypothesis.

A Habit that Leads to a Distinctive Taste?

If it is not the weaving technique as such that determines the Nagas' preference for the broken
line in their textile patterns, maybe it is habituation that leads to a distinctive taste? That is to
say, once the angular geometric design was established, it reproduced itself through a technical
and visual habit, and through a taste that built itself via the transformation principles inherent

to the angular geometrical design. But how does habit develop? How is taste built? Under which
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conditions do they adapt and change — or resist change? It will be fruitful to approach these
questions by considering three concepts that play into each other’s hands, so to speak: the
mechanisms of habit, the idea of taste, and the notion of embodiment.

If we accept a commonplace definition, habit is a practice or thought pattern that is repeated
regularly and often without thinking. A habit usually starts with a specific goal. If the goal has
been reached, the process to this end is repeated when in a similar situation. This can result in
the original goal becoming secondary, or even being forgotten over time, while the process

keeps being repeated. In psychological terms this reads:

Habits are learned dispositions to repeat past responses. They are triggered by features of the context
that have covaried frequently with past performance, including performance locations, preceding
actions in a sequence, and particular people. Contexts activate habitual responses directly, without
the mediation of goal states (Wood & Neal, 843).

The decision to repeat a performance that later can lead to habit is also dependent on the kind
of responses received. Are they valued positively or negatively, worthwhile or not? Or, in the
words of the popular writer Charles Duhigg: does the habit loop of cue, routine and reward kick
in or not? In his book The Power of Habit, Duhigg's aim is to find ways of breaking bad habits
and overcoming addictions. His basic model of the habit loop, as simple as it is, can nevertheless
be used as a guide to conceptualize habitual behaviour. The relative value of reward and
punishment has been identified as a crucial factor in habit formation at the beginning of the
XXth century — by using test animals under laboratory conditions which are today considered
unethical (Dodson). Recent studies, however, show that external rewards — such as praise,
affection, money or goods — do not seem to be the main factor in habit formation: of greater
importance are factors such as intrinsic motivation and perceived pleasure, especially when a
change of habit occurs, or is intended to be triggered in someone (Judah et al.).

In our case study, the habit we are interested in is not weaving as such, but the weaving of a
specific style of patterns. The technical skills of the weavers are adapted to these patterns
through the embodied habit of counting lines and visually verifying the projected shape.
Weaving a pattern is usually less automatic than merely weaving a portion of the background
cloth. Nevertheless, many Naga weavers count their patterns intuitively. Their mind as well as
their fingers automatically know how many threads to count in which line of weft for a specific
outcome. Embodiment in this case means the bodily knowledge of how to weave and what to
weave, it simultaneously incorporates the bodily representation of the pattern once the textile
is worn. In the case of a piece of clothing that is woven in the very same community in which
it is worn, the embodiment of weaving a certain ornamentation reinforces itself from two sides,

from the side of the producer and from the side of the wearer. The habit of weaving certain
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shapes that becomes embodied in this double sense also has an influence on what we can call
the formation of taste.

Taste concerns aesthetic judgement and, following Kant, is subjectively universal. That is to
say that “judgements of taste claim that beautiful objects are (or should be) a source of pleasure
for all persons” (Rogerson, 301). Even if there is no accounting for taste, understood as an
individual judgement with universal validity, social agreement on what is good taste — and what
is not — is relevant for status and identification of in- and out-groups, as sociological approaches
suggest. Taste is considered socially determined: “Different socio-economic groups or classes
have different tastes. Consequently, in society taste is an empirical category” (Gronow, x). In
this sense, taste is not only an aesthetic judgement but simultaneously a technique of status
acquisition. This is at least how Pierre Bourdieu (1984) would understand it. Or, even more
drastically: Taste, by constituting holdings of cultural capital, “is a weapon for drawing social
distinctions and for exercising social and symbolic domination” (Warde, 2). The mutually
reinforcing accumulation of economic, cultural and symbolic capital (Bourdieu, 1984, 1986)
via cultural objects, that then reinforces the judgement of taste — the preference for the broken
line in our case — can be exemplified by the developments of design in Ao Naga women’s skirts:
the right to wear skirts with blue lengthwise stripes containing geometric patterning based on
the triangle were restricted to certain clans. The number of ornamented stripes depended on
how far the family had proceeded in the series of feasts of merit. Feasts of merit consisted of a
clearly prescribed succession of ritual offerings, each requiring more wealth than the former —
the number of sacrificial animals multiplied at every step. Thus, these feasts transformed
economic capital into cultural capital. When the ritual systems of the (Ao) Nagas were
destroyed by colonial and missionising intervention in the first half of the XXth century to such
extent that sacrificial feasts were forbidden, the status record of the families was continued
through textile ornamentation. Over time, the number of ornamented stripes that had formerly
been regulated rose considerably. In recent times, Ao women’s skirts have tended to contain
more ornamented stripes than plain background colours. We can, therefore, observe an inflation

of the status marker, that is, the broken line.
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Figure 4 : Ao Naga woman’s skirt of a woman whose father has not performed fests of merit, but whose
forefathers have, Chantongya village, 1920s. The Pitt Rivers Museum, Oxford, Acc. No. 1920.69.172.
Colour pencil drawing by Marion Wettstein.

Figure 5: Ao Naga woman’s skirt of a woman whose father and forefathers both have performed fests of merit,
Chantongya village, 1920s. The Pitt Rivers Museum, Oxford, Acc. No. 1920.69.170.
Colour pencil drawing by Marion Wettstein.
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Figure 6 : Contemporary Ao Naga woman'’s skirt of Longchar, Pongener and Ozukam clans, Sangratsii village,
2004. Private collection. Colour pencil drawing by Marion Wettstein.

Figure 7 : Some historical and contemporary pattern variations found as one-sided supplementary weft
ornamentation on the lengthwise stripes of Ao Naga women’s skirts.
Colour pencil drawing by Marion Wettstein.
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Concepts, such as Duhigg's habit loop as an explanation for the repetition of similar
performances beyond the initial motivating goal, or Bourdieu’s habitus as explanation for the
reproduction of power structures, may help to understand why a certain style of patterning that
had once been closely attached to notions of status among some of the Naga groups over time
developed into a preferred design. The relevant practices for acquiring status and power that
were once linked to respective textile patterns have vanished and have been replaced by other
practices entirely for several decades, if not for nearly a century. The patterns have remained
though, and have become attached to a new set of meanings in the last few decades, that of
ethnic identity. If we consider this recent history of the Naga areas, we come to our third

hypothesis.

A Result of Symbolic Identity Politics?

The third hypothesis suggests that the preference for the broken line in Naga textile design — at
least in recent times — is a result of symbolic identity politics. In order to examine this
hypothesis, we first need to look back into the history of the Naga areas. Most of what we know
of the Nagas’ erstwhile culture stems from colonial ethnography of the 1920s and 1930s. That
is to say, from a time when many of the old Naga traditions were already about to change, or
had even died out already, due to strong Christian missionising by the Southern Baptist Church
and through the impact of British colonial administration.

From the old monographs and articles by colonial ethnographers J.H. Hutton or J.P. Mills (for
instance Mills, 1922, 1926, 1937; Hutton, 1921a, 1921b), we can conclude that most of the
Naga’s daily life revolved around agriculture. The Nagas were organised in local groups who
mostly identified at village or clan level. Larger communities that the colonial administration
called tribes were rare. Such identifications started to build up mainly through colonial
intervention.

Important factors in the lives of the Nagas were clan affiliations, and notions and practices
related to status and rank. They were known for their practice of headhunting which was linked
to the status of the warrior, and for their feasts of merit, large village clan festivals that
transformed material wealth into status. The Nagas recorded both these aspects of individual
status in material culture: in ornament, architecture, landscape modifications, and extensively
also in textiles that were worn during festive occasions.

The Naga Hills were only at a very late stage incorporated into the British Indian colonial

territories, around the turn of the century. It took the colonial power a long time to take grip in
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the Naga Hills. Some regions that are today part of the Indian Union state of Nagaland in fact
had never been under British control at all. In colonial times, American Baptist missionaries
arrived in the Naga Hills, and today over 90% of the Nagas are Christians. The old rituals have
vanished nearly completely. What has survived, however, are parts and transformations of the
former material culture, for which the Nagas have found new ways to relate to their new
Christian faith and lifestyle. During the First World War, a group of Nagas was recruited to
build roads for the English troops in France. This is usually seen as one of the most important
turning points in Naga history. It was the moment when the Nagas became aware of their
position in world politics. Those who returned from Europe made it clear to their fellow Nagas
that the small tribes were about to be crushed between two large political entities, the British
and the Burmese Empires. This is how the movement for Naga independence formed itself.
When India became independent in 1947, it was automatically assumed that the Naga Hills
would become part of the Indian state. This, however, was not what the Nagas themselves had
in mind, and an armed conflict between the Naga underground and the Indian Army arose. The
Naga underground soon split into different fractions, armed fights broke out between the many
different groups and also with the Indian Army. It is estimated that more than 100,000 people
lost their lives, and there are villages in Nagaland that have been scorched during this conflict
as much as ten times. This experience today still remains deeply rooted in Naga society. Since
the year 2000 only has it actually been possible for outsiders to travel to Nagaland, which had
been a restricted area for much of the second half of the XXth century (Oppitz et al.).

For many Nagas, the symbolic ‘enemy’ is still what they call ‘mainland India’. The Nagas
perceive themselves as entirely different from India: they look different, they have a different
religion, they have a different taste in food, and they perceive their entire culture as decidedly
not Indian. They have a very distinct material culture and the locally produced textiles are one
aspect of this material culture. As mentioned above, textile patterns among the Nagas were
interlinked with very specific rights about who could wear which pattern in (pre)colonial times.
Among the Ao Naga, for instance, there were patterns for every clan-group of a village that
were woven into women’s skirts, an additional graphic code indicated how high the status of
the woman was. In men’s shawls, it was not clan affiliation, but success in headhunting that
was recorded.

Therefore, certain notions of identity — as contested as this term ‘identity’ might be — have been
attached to textiles from the beginning of record. These notions of identity, however, have
changed considerably over time. As | analysed in detail elsewhere (Wettstein, 2008), a single
piece of cloth was a record of individual status in former times, whereas, nowadays, the Naga

153



style of patterning textiles in general has become interlinked with a collective identity, and in
this case a general Naga ethnic identity. The notion of individual rights attached to textiles has
been transferred from the old status and clan markers to a tribal, even “national” level. A whole
style of textile pattern design is locally perceived as protected by a collective ethnic copyright.
This notion of copyright has emerged especially after the Government of India conducted
copyright awareness workshops in Nagaland after the turn of the millennium. The Naga
collective ethnic identification with the broken line can be strong at times: in a discussion with
a local Naga academic, | was shown a book with images of textiles stemming from other parts
of India. One of the textiles featured a simple zigzag line and the person told me quite outraged
that the “Indians” had copied this pattern from the ‘“Nagas”, they had simply taken that
traditional Naga pattern which they had absolutely no right to do. My objection that a simple
zigzag line was probably something quite common in textile design all over the world did not
convince my discussion partner at all. The copyright question comes to boil in certain situations,
especially when other Indian textiles or fashion designs are detected, that show resemblances
to the Naga style.

It can be observed that this collective textile identity has been strongly promoted by the State
Government of Nagaland, which sponsors beauty pageants, fashion shows, designer contests
and ethnic festivals on regional and state level. Why textile patterns are attractive for symbolic
identity politics to such extent can, for instance, be gathered from findings in the psychology
of fashion: under certain circumstances, textiles and clothing are understood as a second skin,
as an extension of the self (Kaiser). Textile design that is aimed at clothing can therefore be
understood as a medium that bridges the individual self and notions of the collective. It seems
that among the Nagas, the angular, abstract, geometric patterning — or the broken line, if you
want — has become this bridge.

In the context of modern India, clothing plays a crucial role in politics. The fact that fashion is
predestined to serve as a tool for symbolic identity politics also has historical reasons. Since the
era in which Mahatma Ghandi established a close connection between wearing a Khadi (cotton
loin cloth) and representing a specific political and social Indian identity, fashion — or the
question of what to wear — has been implemented as a political tool. Symbolic identity politics
that are communicated and negotiated via fashion can lead to dilemmas of identification, as
Emma Tarlo showed. In the case of the Nagas, the dilemma plays between identification with
one’s own small local group — a village or a clan — that claims the right to specific textiles
patterns and the collective Naga identity fostered by state politics that claims Naga textile

design in general for an encompassing “Naga identity”. Naga designers that have made a career
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at the Indian national level, such as Atsu Sekhose for instance, and designer contests held and
sponsored in the regional context of Northeast India at large (including the Indian Union States
of Arunachal Pradesh, Assam, Manipur, Meghalaya, Mizoram, Nagaland and Tripura) have a
high potential to reveal such dilemmas.

Just like historical textile museum collections, such designer contests give a comparative
overview on the textile traditions of India, revealing another aspect of the Nagas’ preference
for the broken line: the textile designs of many other Hill peoples in the Himalayan region
traditionally feature angular geometric motifs as well. It is not precisely the same design as that
of the Nagas, but the patterns likewise distinguish themselves from the textiles of the
neighbouring plains through their preference for square and triangular design principles over
falderal flowery patterns. Just like the Nagas, many other peoples of the Himalayan hills up
until recently insisted on mainly weaving on their elementary looms, many of them backstrap
looms like those of the Nagas. For long they resisted the Government’s attempts to introduce
the technically more automated heddle looms that are much faster to produce cloth. At least
textiles conceived of as traditional still today have to be woven on a backstrap loom. If the
Nagas’ preference for the broken line is not theirs exclusively in the region, but is a preference
that can, as a tendency, be found among most of the Hill peoples of the Himalayas, we have to
consider explanations that reach further back in time than recent history and its symbolic
identity politics, and that cover a wider geographical range than only the Naga regions. And

this is where our fourth hypothesis comes into play.

A Technique within ‘the Art of not Being Governed’?

The hypothesis that the preference for the broken line in Naga textile design is a technique

within ‘the art of not being governed’ is based on James Scott’s seminal work. In 2002, Willem

van Schendel coined the term Zomia™ for a geographical region that enclosed most of the
peoples in Highland Southeast Asia who were not properly integrated into the states they — in
theory — belonged to. Scott took up this starting point and suggested that such situation did not
occur by accident or as a result of the state marginalising these peoples, but on the contrary, as
a result of active resistance from the Zomians to being integrated into state structures. States
have continuously tried to incorporate terrains by incorporating them into the system of wet

82 |n most of the Tibeto-Burman languages which many of these people speak ‘zo” means ‘remote’ and ‘mi’ means
‘people’ or ‘man’.
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rice or the cultivation of other grains. Due to the specific agricultural techniques they required,
these grains make for an easily measurable, controllable, and taxable production. Wet-rice
cultivation, for instance, requires a population density that is conducive to state structures, and
the crop grows on easily measurable fields that allow for fast calculation of yield to deduce the
expected tax. The alternative that provides the possibility to escape control is a cultivation of
crops that grow underground, with mixed cultivation, which is the type most Eastern Himalayan
highlanders preferred as agricultural technique. The resulting “friction of terrain” is supported
by altitude levels that limit wet rice production, but it is not necessarily determined by it.
Pointing out examples from Malaya, Scott suggests that evading the state by withdrawing or
even escaping into the hills and producing crops by shifting cultivation was an active practice
of many local ethnic groups — also groups that originally had no tribal structure but “tribalised”
themselves for the purpose — in Highland Southeast Asia. In other words, to prefer shifting
cultivation over wet rice production, even though yields might be much higher with the second
method, can be an active technique of the art of not being governed. While Scott focuses his
analysis on agriculture and the state’s effort to subjugate more and more terrain to taxable crops,
he also suggests that “[v]irtually everything about these people’s livelihoods, social
organization, ideologies, and (more controversial) even their largely oral cultures, can be read
as strategic positionings designed to keep the state at arm’s length” (x) and: “Their agricultural
practices, their social organization, their governance structures, their legends, and their cultural
organization in general bear strong traces of state evading or state distancing practices (127-
128).” This is to say that it should be possible to detect active techniques of the art of not being
governed in many other aspects of the hill peoples’ lives. It is likely that such techniques can
be easily identified by observing the state’s counter effort to break them, change them or replace
them by its own techniques of subjugation and control.

We have already seen that the State Government of Nagaland strongly supports events and
competitions that are closely related to fashion and textile design. This support is not only part
of symbolic identity politics, it is also a means of controlling the developments of textile and
fashion design by sponsoring competition prices, involving state-friendly protagonists into the
organisational structures, making sure that speeches are held by the right persons and that the
media reports on the government’s support. We have also seen that the Government of India
invests in copyright awareness workshops and in replacing the technical equipment of the loom
by introducing heddle looms. Textiles are seen as potential commodities produced on an
industrial scale. But only if they are produced under countable conditions and distributed via
controlled channels would this industry be taxable. Governments have practically no control
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over home-woven, locally exchanged textiles. But not only that, representatives from Indian
state companies also try to influence the design and patterning of the textile with the argument
that traditional patterning is too complicated and time-consuming to weave (Wettstein, 2014,
107). This is not a logical argument when we consider some of the very complicated patterning
of “low land” textile patterns or the intricate weaving of Indian luxury fashion (Kuldova). The
argument that local weavers would not know the colour trends and the general market trend for
larger markets is irrelevant to a local Naga weaver who produces for the taste of her own village
or region. Local Naga village weavers are (or until recently were) not interested in big markets
and overseas sales. What interests them is whether the neighbour for whom they have woven a
skirt is really pleased with it, which then results in a higher status as “good weaver” within the
community.

The question that arises is: why should a state apparatus show interest in changing a textile
design tradition at all, if not for the aim of incorporating Naga weaving into the system of state
control? If the Naga textile design tradition can be shifted into a global market or national
market that is controlled by the government through taxation and economic dependency, the
government has one more tool of control. But if the Naga weavers continue to weave their local
designs, that is to say their broken lines that provide identity at the local community level, their
symbolic resistance to the state stays strong. In this sense, the Nagas’ insisting on the broken
line can be seen as a technique of the art of not being governed. This argument, of course,
applies to the present days in which the Nagas have to face a strong state which they tried to
fight with weapons for nearly a century, but which has gradually crawled nearer and
successfully started to integrate them into its structures. But there is also another historical
period that can serve as an indicator that the broken line in Naga textiles is a technique of the
art of not being governed: the moment in history when the Nagas were confronted directly with
the “state” for the first time, that is, at the end of the XIXth century when the administrative
and military presence of British India reached the Naga hills.

If we look back in history, through the Naga textile museum collections, we can gather that the
further back in time we get, the rarer the skirts and shawls with ornamentation of supplementary
weft become. In proportion, simple cloths with just lines and stripes were far more frequent at
the end of the X1Xth century — that is the time of the first collections — than in the 1910s when
J.H. Hutton was deputy commissioner of Nagaland and collected Naga artefacts. In the 1930s,
under J.P. Mills as deputy commissioner and main collector, supplementary weft ornamentation
intensified again, especially in women’s skirts of some regions. It can confidently be stated that

collectors have always been interested in ornamented textiles when they were available.
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Therefore, the museum collections that show a strong increase of ornamented textiles from the
early XXth century onwards can be considered a mirror of an actual increase of textiles with
supplementary weft ornamentation. This increase of the broken line in textiles historically runs
parallel with the strengthening of state control by the British Empire and later the Indian state
in the Naga areas and also correlates with the resistance of the Nagas to this state control. As
mentioned above, the local cultural code of ornamentation originally indicated success in
headhunting or increase in status through feasts of merit. But both these practices had been
largely abandoned already in the very early XXth century. Headhunting had practically
vanished in the British controlled areas and specific sacrifices for feasts of merit were only
rarely held. The ethnographic data, on which the monographs of J.H. Hutton and J.P Mills were
based, had largely been gathered from the memory of elder Nagas who had witnessed these
characteristic Naga customs. But the ornamentation symbolically indicating the related status
increased in number and elaboration, without the symbols locally changing their meaning. To
conclude a causal relation between the use of the broken line and the invasion of and resistance
to the state would surely be highly speculative. However, when seen in the light of the
development of today’s governmental interventions to the design traditions of the Nagas, it

could be an interesting argument to follow.

Conclusion

Bringing together the results of the four hypotheses in a conclusion, we can summarise that (1)
the weaving equipment of the Nagas and their technique of weaving do not restrict them in any
way to the broken line and its variations, the triangle and the square, for ornamenting their
textiles. Weaving techniques may be affined to geometry in general, but a fairly skilled weaver
would be able to weave any shape with reasonable effort. (2) The concept of a development of
a distinctive taste acquired through an embodied habit loop can explain why the broken line
and its transformations, once installed as a principle of patterning, would be continued as a style
of design. But in order to establish itself as the preferred style of patterning, the broken line
needs to be incorporated into the general habitus, one that allows the powerful with high status
alone to wear such ornamented textiles. The mechanism of fashion kicks in as soon as the less
powerful try to imitate the powerful. (3) In present times, the reason for insisting on the broken
line in textile design can partially be found in symbolic identity politics that aim at linking this
specific style of ornamentation to a notion of Naga ethnic identity, diverting the focus from the

former symbolic meaning of the ornamentation that was linked to individual status. (4)
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Observed on a larger geographical scale, however, the broken line is prominent among many
peoples of Highland Southeast Asia, especially among those who belong to the areas of so-
called Zomia. The development of such ornamentation can be historically correlated with the
establishment of state structures and resistance against them in the Naga region, which leads
me to suggest that the preference for the broken line in Naga textile ornamentation is a technique
of the art of not being governed.

This last hypothesis, however, can only be discussed in a speculative manner and cannot be
thoroughly examined in the scope of this article. Methodologically speaking, such an endeavour
would require a large scale comparison of textile patterns, their meaning, and the historically
changing relations between their meaning and shape in a significant number of Highland
Southeast Asian local societies. Large scale comparisons of ethnographic details have come out
of fashion for some time, but with the introduction of “big data” approaches to anthropology
and kindred disciplines, it is worthwhile to reconsider classical thinkers that have already
thought through large scale comparison of form and its morphology as linked to meaning and
purpose, such as Claude-Lévi Strauss or D’Arcy Wentworth Thompson, and combine their

methodology with a historical perspective on change and transformation.
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La ligne brisée :
pratigues, gestes, paroles,
Installations
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Parcours et paroles d’artiste : lignes brisées, lignes de reliance

Elodie Barthélemy, entretien avec Andrée-Anne Kekek-Dika, Anne Chassagnol et Camille Joseph

Pourriez-vous retracer briévement votre parcours en tant que plasticienne ?

Née en Colombie de mére conteuse haitienne et de pere anthropologue francais, j’ai grandi en
Bolivie, au Sri Lanka, au Maroc puis en France. J’ai recu une formation en dessin et peinture
aupres du peintre Rémy Aron. Entrée aux Beaux-Arts, j’ai été dipldmée avec félicitations du
jury de ’ENSBA de Paris. J’ai développé en textile un travail de mémoire, des tissus appliqués
composés a partir des vétements de ma famille que j’ai exposés en Amérique centrale en 1992
(année des 500 ans de résistance indigéne, noire et populaire en Amérique latine), lors d’une
résidence de plusieurs mois au Guatemala et au Honduras. Par la suite, la prise en compte de la
spécificité de tout lieu d’exposition m’a amenée a travailler des ceuvres in situ en écho avec
I’époque et, de ce fait, aux prises avec la censure. Le manteau protecteur exposé au Couvent
des Cordeliers (Paris) en 1997 réintroduisait 1’épisode de la démolition a la hache par les forces
de I'ordre du portail de 1’église Saint Bernard occupée en 1996 par des Maliens et des Senégalais
en situation irréguliére. La Boucherie musulmane questionnait notre silence lors du massacre
de Srebrenica en 1995. Une série de toiles intitulée Petites annonces interrogeant le poids de
I’héritage esclavagiste de la France fut peinte a 1’occasion de la commémoration des 150 ans
de I’abolition frangaise de I’esclavage. En 2000, Le radeau — encore vif, déja mort — rendait
compte du dénuement d’un immigré haitien mort loin de sa terre et de la veillée funéraire qui
accompagnait son passage vers le royaume des morts des vodouisants. Lors du bicentenaire de
I’indépendance d’Haiti, en 2004, les sculptures organiques Des Racines me permirent
d’évoquer I’histoire d’Haiti jusqu’aux conséquences mortiferes de sa déforestation avec Terre
glissée. Depuis, je poursuis mes travaux, developpant dans mes performances des
collaborations avec des artistes de tout domaine, aprées avoir travaillé de nombreuses années
comme scénographe pour la conteuse Mimi Barthélémy, ma mere. J’ai réalisé ces dernieres
années, avec la participation des habitants du quartier parisien de la Goutte d’Or, enfants
comme adultes, deux fresques in situ : Notre tissu commun, les valeurs de la République et Vive
la Commune, enfants ! qui ont été adoptées par la population et préservées de toute dégradation,

a notre plus grande satisfaction.
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La ligne brisée est tres présente dans votre travail. Quel regard portez-vous sur ce motif
géométrique ?

J’aime avant tout les rayures, surtout la multiplicité des rayures. Mon go(t s’est révélé il y a
une vingtaine d’années. J’avais créé un Laboratoire d art génétique, une approche intuitive de
nos empreintes genétiques a partir d’assemblages de tissus rayés, en guise de code barre
génétique. Ce travail était I’aboutissement d’une interprétation des tissus Saramaca (Suriname,
Guyane) qui eux-mémes seraient des réminiscences des textiles Kente, se présentant comme
des Iés de tissus entrelacés, originaires des Akan (Ghana). Si on regarde de plus prés la structure
de ces tissus rayeés juxtaposes dont les lignes s’enchevétrent, on s’apercoit que ¢’est un monde
de lignes brisees. Mon attachement a ces tissus s’explique par leur structure élémentaire — la
ligne brisee : croisement du fil de trame qui passe en-dessous et au-dessus des fils de chaine et
qui les réunit pour en faire une structure souple — pleine de vides — mais résistante aux tensions.
Les caractéristiques de souplesse et de résistance que je lui attribue m’aident dans mon travail
et dans ma vie. Une ligne brisée peut facilement se fragmenter en d’autres lignes brisées, en
autant de bifurcations nécessaires pour poursuivre son chemin d’un point a un autre. Plus
largement, cette fonction de faire lien, de relier des personnes — que j’attribue a la ligne brisée
— génére du foisonnement, de la surprise, de la vie. C’est la raison pour laquelle je situe mon

travail au sein des arts de la relation.

En 2017, vous avez congu une exposition en Martinique a partir de la ligne brisee. Quelle
était la démarche artistique de cette exposition ?

Il s’agissait & I’origine d’envoyer mes ceuvres par bateau en un aller-retour, de ’atelier a la
galerie et de la galerie a I’atelier. C’était une décision qui misait sur I’efficacité et la sécurité,
un choix qui correspond a « la ligne droite » et qui me désespérait. Les raisons étaient simples :
au-dela du co(t du transport et de I’empreinte carbone, exposer sans connaitre le lieu, sans
échange initial avec les habitants n’avait pas de sens pour moi et ne me procurait aucune joie.
Ayant peu d’attaches en Martinique, je souhaitais aller & la rencontre des gens et me familiariser
avec les lieux en parcourant la ville de Fort-de-France. Car mon but véritable, en exposant,
n’était pas de montrer mon travail, encore moins de le vendre, mais de confronter un dispositif
de création a un environnement et de 1’éprouver pour qu’il puisse créer du vivant, de la
rencontre. Ainsi seulement mon travail s’inscrirait dans la ligne brisée et emprunterait un
chemin de traverse, une bifurcation, avec le désir de faire émerger des possibles qui se

présenteraient a moi, de suivre des pistes entre les habitants, leur lieu de vie et ma proposition
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et, au final, de m’ancrer dans un lieu. 1l y aurait la de I’incertitude, un jeu ouvert, une curiosité

pour ce qu’il pourrait advenir.

Pourquoi avoir choisi d’intituler cette exposition Un lieu en liens ?

Une partie du projet a consisté a réaliser une exposition sur place, en moins d’une semaine, en
imaginant des « créations performatives qui témoigneraient de mes rencontres et multiplicités
humaines » (Antourel, 2017). Mon idée était que les discussions et déplacements me permettent
d’éprouver et de percevoir le « c’est ainsi que les hommes vivent », « hommes » entendu
comme genre humain. Je souhaitais entrer dans les interstices de cette réalité percue et en offrir
une interprétation, un écho, un jeu de miroirs. En proposant un format ouvert a la rencontre, j’ai
opté pour D’incertitude, le rebond, le détour, le chemin de traverse, la bifurcation. Le
dispositif consistait a me faire inviter chez toute personne avec laquelle j’entrerais en contact,
des mon arrivée, pour demander & mes hétes d’accepter que j’aille a leur domicile emprunter
un siége. L’objet choisi, le siege, est celui que 1’on présente a tout héte qui vous rend visite,
dans un geste immémorial d’hospitalité. En cas d’accord avec mon interlocuteur, lorsqu’il
acceptait de m’accueillir et de me préter une chaise, je lui demandais incidemment de me
dessiner un plan d’accés pour me rendre chez lui. Sans appréhension, pour m’aider a retrouver

mon chemin, les gens ont dessiné des plans. J’ai alors récolté un siege et un plan.

Votre travail met en lumiére les contradictions de la ligne brisée. Ces liens trés forts que
vous faites apparaitre ne sont pas des lignes de rupture mais, au contraire, des points de
contact entre les différents intervenants. Quelle est votre place dans le dispositif d'Un lieu
en liens, dans lequel vous étes a la fois actrice et artiste ?

Dans ce projet, la ville était dessinée par ses habitants. Je prenais ces plans comme des contrats
authentiques, des sesames pour aller a la rencontre de gens et de lieux qui auraient été longtemps
inaccessibles a 1’étrangére que j’étais. Les trajets que j’aurais a faire a Fort-de-France, d’un
plan a I’autre, formaient un réseau de lignes brisées, me reliant désormais a chaque personne.
Ils créaient une nouvelle cartographie de la ville et du réseau relationnel qui seraient installés

dans I’exposition.

En dessinant leurs propres tracés, ils m’avaient déja livré une part de leur perception de leur
environnement. C’était en quelque sorte le premier événement de la future exposition : de leur
part, une émotion et un engagement manifestes. 1ls me donnaient a parcourir une topographie

qui révelait leur intérét, leur attachement, leur fierté ou leur agacement pour tel ou tel
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monument, batiment, place, inflexion du paysage, arbre. Ces plans ont été affichés sur un mur

de I’exposition. Ils n’étaient pas de ma main, ils étaient issus de nos liens.

D’une rencontre a I’autre, une longue ligne brisée enchevétrée a commenceé a se tresser. Le
chauffeur du théatre ou la commissaire de 1’exposition, bons connaisseurs de leur ville,
m’amencrent dans tous les quartiers, centre-ville ou quartier excentré, populaire ou cossu. Une
vieille famille martiniquaise m’ouvrit les portes de sa maison créole. Une famille haitienne me
garda a diner. Je franchis le seuil de 1’appartement de la directrice des Archives
départementales. Un célibataire préféra me remettre la chaise sur le pas de sa porte afin que je
ne constate pas son désordre mais m’invita a une visite du centre-ville. Souvent, ainsi, nous
avons eu le temps d’engager une conversation. La discussion naissait de I’intérét que cette
chaise sur laquelle j’étais assise suscitait soudainement : sa fabrication, sa provenance, son
histoire, ses déménagements, ses réparations, son usage. Puis, la conversation filait sur des
digressions historiques, sociologiques, urbanistiques, architecturales, intimes. Finalement je
repartais avec la chaise sous le bras, que je soustrayais de son cadre, de son utilité quotidienne,
plus lourde de tout ce que j’en avais appris.

Quelle est pour vous la valeur symbolique et esthétique des chaises qui sont au ceeur de
votre installation ?

Les siéges, une vingtaine en tout, sont disposeés sans étre alignés le long du mur de la salle
d’exposition, I’assise étant tournée vers le spectateur. Ils sont reliés entre eux par des fils qui
les traversent et qui s’élévent jusqu’au mur pour redescendre vers d’autres siéges. Ainsi chacun,
dans ses qualités propres, dignes, fait corps dans une assemblée de siéges, celle-ci ancrée, grace

aux fils, au mur de la galerie.

Figure 1 : Elodie Barthélemy, Un lieu en liens, 2017, installation (détail) : siéges, fil. (Photo Robert Charlotte).
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Il 'y avait Ia réunis, a Fort-de-France, des siéges du Mali, du Sénégal, de Guyane, d’Haiti,
d’Angleterre, de Chine, d’Indonésie et une chaise fabriquée en Martinique. Toutes ces
provenances géographiques configuraient un autre rapport au monde dans lequel I’insularité
rayonnait — départs, voyages, détours et retours. Ces trajets parcourus reliant 1’ile & de nombreux
points de la planete, se laissaient deviner dans ces fils tendus en zigzags et bifurcations, qui
couraient d’un siege a un autre, comme un immense maillage sur une cartographie effacée.
Comment cette ile, comme tout point du globe, peut-elle contenir aujourd’hui — ne serait-ce que
par ses sieges — le monde entier ? De plus, chaque chaise, fauteuil, banc, tabouret, rigide ou
pliant, assemblé ou taillé d’un seul bloc, en bois, en fer ou en plastique, d’apparat ou d’atelier,
unique et traditionnel ou standard et industriel, haut ou bas, offre une facon sensiblement
différente de s’y asseoir. Cela induit des adaptations du corps, des changements de perception
(si on s’assoit au sol, cela modifie le champ de vision, le contact au sol, peut-&tre méme la
notion du temps, voire le changement de posture : la digestion, la pensée, qui sait ?) Ainsi, ces
négociations du corps avec les objets qui nous transforment et nous ouvrent au monde — a ses

possibles — sont vécues au cceur des foyers.

Vous commencez, ce qui est inhabituel, par rendre hommage aux participants. Pourquoi
était-ce essentiel pour vous d’impliquer le public ?

Tous mes hotes et hoétesses, propriétaires de sieges, étaient effectivement présents a
I’inauguration de I’exposition Un lieu en liens: nous étions hors de I’entre-soi de I’art
contemporain, hors de La Nasse (Grisel, 2001)2%. Nous étions bien en présence de personnes,

dont certaines peu coutumiéres des vernissages, curieuses et désireuses de discussions. Elles

8 Je reprends la le titre du poéme de Laurent Grisel qui explore les relations entre création et diffusion, entre
art, pouvoir et politique. La « nasse » y est ainsi décrite :

Regardez les artistes, braves poissons

a la recherche de pitance

et pourquoi pas celle du filet, du pécheur,
de la poéle pleine de tomate et de piment ?

Ils appellent cela pudiquement « un public »
mais ajoutez : « qui ne me dise pas non
quand je brame solitude, trouvaille, génie,
Art, ceuvre, mon ceuvre, moi ! »

Ils vont se mettre en sécurité

dans un lieu ou tout est organiseé,

ou la table est mise et la glose surabondante
sur les modéles a suivre ou désuivre.
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furent accueillies par un mur couvert de haut en bas de remerciements écrits a la main, relatant

la provenance geographique des siéges — et leurs noms y figuraient. Voici le texte retranscrit :

Merci aux personnes qui m’ont offert un siége — geste d’hospitalité — pour m’asseoir, me reposer et
pour échanger autour de son histoire — oui chaque siége, chaque élément de nos vies a son histoire
— pour se connaitre un peu, discuter de ce qui pourrait nous réunir. On trouve vite dés que 1’on
cherche ensemble. J’ai emporté le sieége pour I’associer a d’autres sieéges, tous sortis de leur cadre de
vie, de leur quotidien, chacun avec sa vie, sa personnalité. La chaise du Tropiques Atrium aux
proportions généreuses a I’image de 1’accueil que chacun, qui entre ici, regoit. La petite chaise
paillée laissée par une compagnie haitienne de passage. Et merci a Hassane Kouyaté et a Bernard
Lagier d’inviter les artistes qui viennent aussi d’ailleurs, qui apportent des choses matérielles ou
immatérielles qu’il n’y a pas ici et qui les laissent pour que d’autres s’en saisissent et les
transforment. Merci pour le fauteuil & bascule sans bascule qu”Ymelda, la chanteuse, a apporté
d’Haiti. Merci pour la chaise orpheline de ses autres sceurs autour de la grande table ou se retrouve
la famille, ici accompagnée d’un tabouret de peintre, préts d’Hervé Beuze, complice de création.
Bienvenue a la chaise en bambou, souvenir d’Indonésie de Gulmy Pierre, entrepreneur. Bienvenue
a la chaise acquise en Angleterre, qui, pliante, a survécu a de nombreux déménagements, prét de
Dominique Taffin, en signe d’amitié. Bienvenue au banc pliant, ceuvre d’un sculpteur Saramaca de
Guyane, prét d’un musicien ami, Patrick Womba. Merci & Suzy Landeau pour le siege a palabre
rapporté du Mali, qu’elle a vu émerger d’un billot en bois. Merci pour le siege de méditation,
provenant du Sénégal que m’a confié Coline Toumson. La chaise pliante choisie par Sophie
D’Ingianni, commissaire de 1’exposition, grace a laquelle mon travail peut exister et prendre sens.
Merci pour les deux chaises du Campus Caribéen des Arts prétées avec enthousiasme par Albert
Montlouis. La chaise d’atelier d’Hugues Henri et de Lise Brossard rencontrés a la Fondation
Clément. La chaise restaurée, bien consolidée, prétée par Marcelle Pennont qui accueille avec
confiance et sérénité les artistes au Tropiques Atrium. La chaise en acajou — 1’age n’a pas de prise
sur elle, comme c’est le cas de ses propriétaires M. et Mme Sobesky. La chaise pliante rouge en
plastique arrivée sous le bras de Madame Henriette. La chaise en fer de Claude Cauquil et Mica dont
j’ai visité les ateliers. La chaise pliante confiée par Dominique Berthet, toujours curieux de toute
forme de création. La chaise absente par faute de temps de Frédéric Thaly. Les chaises ont été réunies
par Yann Mathieu Larcher, Andy Bafin, techniciens sensibles et Sandrine Joseph, stagiaire
bienveillante. Et je vous remercie vous tous qui venez ici, qui étes attentifs a ces invitations a
converser, a échanger, & vivre communément 1’accueil et I’hospitalité.

Ainsi, a leur geste d’hospitalité et de bienvenue répondait son corollaire, celui de la
reconnaissance, du remerciement. En incluant les habitants dans le processus méme de mon
travail — sans eux, il n’y aurait rien —, en exposant leur plan, en intégrant leur mobilier dans une
ceuvre, en les nommant sur les murs de I’exposition, en les remerciant, je tentais de m’approcher
de ce foisonnement qu’est la vie en société, les relations humaines, les échanges, le don et le
contre-don, ce qui finalement donne le goQt des autres. Tout cela semblait en définitive procéder
de la ligne brisée — des segments de ligne droite reliés entre eux et qui créent une forme, un
espace, peut-étre méme de la vie, et qui permet un rapport plus direct, quotidien, sans fagon,
sans hiérarchie ni snobisme. Tout ce parcours depuis les premieres rencontres, jusqu’a la visite
de la galerie et aux discussions qui s’y sont poursuivies, a ainsi cree plus de liens, plus

nombreux et plus riches, que n’importe quelle exposition « clé en main ».

8 Autre exemple d’exposition en ligne droite, celle qui accroche des ceuvres en série toutes sorties d’'un méme
moule — une période — ou il faut montrer une cohérence, vierge d’un avant et d’un apres.
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Dans cette exposition, ce qui se passe dans les tableaux est aussi important que ce qui se
noue entre eux. Pourriez-vous nous en dire davantage sur le choix de relier les ceuvres les
unes aux autres ?

A I’image de cette installation, I’ensemble de ’exposition était congu comme un tout composé
de piéces tres différentes les unes des autres, ceuvres in situ, sculptures, peintures, vidéos de
performance, suivant un parcours conduisant le visiteur de 1’entrée jusqu’a la sortie, faisant se
cotoyer des ceuvres d’époques différentes et qui, malgré la variété des supports et des
techniques, laissait deviner des invariants comme autant de lignes de structure qui définiraient
mon travail. Que faire de ces invariants ? Les liens en réseau, que ce soit dans les fils zigzaguant
entre les sieges et le mur, entre les boules d’argile surmontées d™un fil de fer que j’ai nommées
« capteurs », entre les traits de pinceau reliant des formes sur les toiles comme des tracés de fil
et clous, entre mes cheveux tressés qui fondent sur la toile comme autant de pinceaux, entre
tous les participants a une performance s’enroulant les uns aux autres et aux colonnes de la
chapelle par des bobines de laine, entre les fils de laine de couleurs, s’emmélant a la fagon d’un
écheveau passe entre les pattes d’un chat joueur, posés sur une petite chaise en paille et que j’ai
nommeés Autoportrait. La ligne brisée serait bien au « cceur » de mon travail, reliant tous mes
travaux.

Si ces liens que je percois comme autant de « flux de matiere et d’énergie » m’intéressent
autant, c’est qu’ils portent une promesse conceptuelle inspirante, celle des structures
dissipatives®®. Ce n’est donc pas que dans la forme — segments de lignes plus ou moins droites
— ou dans le dispositif participatif de création que se déploie la ligne brisée dans mon travail,

c’est également dans I’irruption de I’imaginaire.

8 « Loin de Iéquilibre thermodynamique, c'est-a-dire dans des systemes traversés par des flux de matiére et
d’énergie, peuvent se produire des processus de structuration et d’organisation spontanées au sein de ces
systémes, qui deviennent le siége de « structures dissipatives ». L’association entre les termes structure et
dissipation, apparemment paradoxale puisque le mot « structure » évoque 1I’ordre alors que le mot « dissipation »
évoque le gaspillage, le désordre, la dégradation, marquait le caractére inattendu de la découverte ; le second
principe de la thermodynamique, qui a trait aux processus dissipatifs, producteurs d’entropie, était usuellement
associé a la seule idée d’évolution irréversible d’un systeme vers 1’état d’équilibre, identifié comme 1état de
désordre maximal, ou toute I’énergie utilisable du systeme s’est dégradée ; or, la découverte des structures
dissipatives signifie que I’irréversibilité, loin de 1’équilibre, peut jouer un rdle constructif et devenir source
d’ordre. » (Stengers)
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Figure 2: Elodie Barthélemy, Capteurs, 2017, installation et détail : argile, fil de fer, fil.
(Photo : Robert Charlotte).

Comment expliquez-vous que, dans votre travail, la ligne brisée représente bien souvent
un vecteur d’énergie ?

Je suis trés sensible a la place déterminante des capteurs dans nos vies, que ce soit dans le
domaine de la saisie du mouvement, de la surveillance, de la reconnaissance des visages et des
empreintes. J’ai donc souhaité en subvertir les usages en créant un dispositif échappant a
I’hyper-sophistication de son acception actuelle. Mes capteurs se composent de mottes d’argile
malaxées, gardant I’empreinte de la main, et servant de socle a des tiges de fil de fer courbg,
dont I’extrémité refermée sert de chas a du fil de couleur reliant une tige a I’autre. Ces éléments
sont posés au sol ou au mur. Le fil de couleur parcourt en lignes brisées une grande partie du
plan, il couvre le sol en un maximum de points avec un minimum de matériau. Les capteurs ont
ainsi toutes les chances de pouvoir « fonctionner » puisqu’ils « contrélent » la totalité du plan.
Une fois cette installation créée en une journée, dans cette irruption créatrice rare, que faire, a
part couvrir la terre entiére ? Que pouvaient bien capter mes capteurs ? J’ai donc cherché a
savoir. Comme lorsqu’on emprunte un labyrinthe sur le sol de la cathédrale de Chartres, on
accede immeédiatement a son centre puis on s’en €loigne durablement. On se perd pour retrouver
finalement ce centre, symbole de la Jérusalem céleste. 1l fallait comprendre ce que je ne voyais
pas, chercher a I’aveugle, dessiner, peindre. Cette installation prenant tout I’espace de 1’atelier,
protubérance invasive, m’a ainsi fourni des motifs a dessiner et a peindre. Elle agissait comme
un génerateur de formes, un piége a réveries, un capteur de silences, d’ou émanaient des champs
colorés. Sur les toiles peintes, j’ai fixé des structures en lignes brisées traversées par une
vibration colorée. Dans I’exposition, les toiles voisinaient avec les capteurs présentés a la
verticale et éclairés, qui continuent d’opérer en moi, en nous, un effet de reconnaissance de

formes, issues des ombres percues grace aux différentes sources lumineuses. Ce qui apparait la

170



—grace a cet apport d’énergie qu’est la lumiére — met & mal la toute-puissance de la technologie.
L’ceil seul suffit a capter de multiples formes pour y rechercher des intériorités et interactions

communes a tout étre humain et non humain.

Figure 3 : Elodie Barthélemy, L'Encampement du monde, 2017, acrylique sur toile, pastels et ruban adhésif.
(Photo Robert Charlotte).

Votre travail entre en résonnance avec les lieux dans lesquels vous exposez. Ces lignes
brisées ne sont-elles pas aussi une fagcon d’inviter le spectateur a prolonger la réflexion en
sortant du tableau ?

Deux autres peintures, Les toiles reliées (2017), des grands formats, sont traversées par ces
mémes réseaux de lignes brisées, qui se poursuivent hors des limites de la toile, sur le mur et le
sol, par de fins rubans de scotch de couleurs, fagcon de les arrimer au lieu d’exposition et au-
dela & son lieu géographique, sa situation sociale, politique. Les deux toiles s’intitulent
L’encampement du monde et Parcours migratoires (Agier, 13). Pour la premiére, c’est le plan
du camp de conteneurs disposés a proximité de la jungle de Calais et sa conception rectiligne,
normative et déshumanisante — puisque rien n’était prévu pour s’y réunir, y prendre un thé ou
un repas, pour se doucher — qui avait été I’élément déclencheur de ce travail. Cette conception
d’habitats brisant tout lien social, toute histoire partagée, toute possibilité de communaute, était
rendue par les schémas rectilignes de conteneurs ou — pour la seconde toile — d’éléments
architecturaux que sont les escaliers, échelles et autres embdches sur le parcours des réfugiés.
En opposition, les tracés aux pastels irrigués de vies multiples, chemins poursuivis ou brises,
traversaient, se croisaient, s’entremélaient pour enfin déborder de la toile et nous invitaient alors
a les suivre du regard et a les accompagner par le cceur. Face aux toiles, j’ai pu m’entretenir

avec une visiteuse qui s’étonnait que celles-ci soient présentées en Martinique ou il n’y avait —
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selon elle — pas de migrants. C’était bien vite oublier les Dominicains et Haitiens, citoyens « de

seconde zone » sur I’ile, et nier toute 1’histoire démographique de la Caraibe.

Figure 4 : Elodie Barthélemy, Jalouzi, 2014, ciment coloré, capsules, fil, timbres d’histoire d’Haiti,
dominos. (Photo Olivier Chariot).

Jalouzi est une ceuvre un peu différente. Il ne s’agit plus de capteurs disposés sur une toile
mais d’une sculpture composée a partir d’une superposition de poutres disposées de
guingois. Que représente cet enchevétrement de lignes brisées ici ?

Derniére piece du parcours, Jalouzi, déja exposée a Paris au Grand Palais dans
I’exposition Haiti a I’hiver 2014- 2015, entrait en écho avec les autres ceuvres présentées dans
cette galerie. A la fois élément architectural, morceau de paysage et microcosme urbain, elle se
présente comme un escalier en désordre, du moins juste un fragment. Inspirée d’un quartier
éponyme de Pétionville, situé au-dessus de Port-au-Prince, construit a flanc de morne, Jalouzi
est une ville verticale, trés escarpée, constituée d’habitats autoconstruits. Suite au séisme de
janvier 2010, ce bidonville s’est beaucoup développé. Cette sculpture évoque I’instable,
I’interrompu ou le devenir, le caché. Se dérobant aux yeux des visiteurs presses, un monde en
miniature se découvre dans les axes transversaux de la sculpture, a qui manie la lampe de poche
mise a sa disposition. Le regard peut y deviner alors un réseau enchevétré d’échantillons de fil
a broder en guise de branchement électrique non réglementaire, ou une forét de timbres
d’histoires d’Haiti en écho aux clameurs de manifestations populaires ou encore des dominos,
traces du séisme, corps mortellement éparpillés sur un tapis de jeu. L’ambition de cette
sculpture est écrasée par son modéle ou toute nouvelle construction vient s’adosser a une
existante avant qu’elle-méme ne serve de mur de soutien & la suivante, dans une croissance
rapide. Il n’y a pas de plan urbanistique d’ensemble mais des rajouts incessants. Toute nouvelle
marche d’escalier vient complexifier le réseau d’escaliers existants. Coursives, raccourcis,
bifurcations, impasses — ici regnent les lignes brisées et il faut s’armer de courage pour gravir

ces dédales et gagner en hauteur. Mais ces tours et détours permettent surtout de se sentir chez
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soi dés lors que I’on a franchi le seuil du quartier. Ce qui expliquerait peut-étre pourquoi ces
habitats construits dans 1’emplacement réduit du morne induiraient un mode relationnel
specifique de ses habitantes et habitants. Ceux-ci semblent en effet se fédérer pour contrer un
quotidien inextricable en développant une intelligence interrelationnelle et un fonctionnement
en auto-régulation, en redistribution — je pense en particulier a la gestion collective de I’eau, au

ramassage commun des dechets, a la réactivité concertée face au seisme.

Votre travail est traversé par une interrogation sur le rapport au monde et, plus
précisément sur la relation au lieu. Diriez-vous que la ligne brisée est une représentation
de ce lien ? Une invitation a créer des liens ?

A favoriser le vivant ? Oui, en effet, pourquoi ne pas considérer les solutions trouvées dans le
bidonville de Jalouzi ou celui de la jungle de Calais, comme dignes d’intérét, méme si elles sont
non conformes a 1’occidentalisation des modes de vie ? 1l convient de les interpréter comme
autant de lignes brisées qui permettent aux habitants, en démultipliant leurs points de
croisements, relais, rencontres ou retraits, de percevoir leur appartenance au lieu, de se sentir
arrimés, reliés entre eux par ces multiples liens invisibles. Et, qui sait, y étre bien — ne serait-ce
qu’un moment, dans la mesure du possible — vu les conditions précaires et les tensions. Il
faudrait remettre en question nos modes de vie dominants ou efficacité et individualisme sont
les maitres mots, et solitude et dépression, les maudits maux, afin d’accueillir d’autres
représentations du monde comme 1’appelle de ses veeux 1’économiste et écrivain Felwine Sarr.
J’ai dit précédemment que I’exposition fonctionnait comme un tout. Je peux maintenant en
donner I’axe directeur. J’ai orienté mon travail, pour ce lieu, vers ce que pouvait étre la notion
d’hospitalité, en un temps donné, dans ce théatre, dans cette ville, cette ile et plus largement
dans notre société. Sans doute, tout ce réseau de lignes brisées, véritable élan vital, courant
entre les chaises, les plans dessinés, les capteurs, les toiles peintes, les mondes minuscules ou
plus imposants, fonctionne comme un discret mais tenace tressage. Il permet d’y conduire,
comme il se doit, tout visiteur et de I’inviter & y prendre la part maitresse, celle qui fait lien, par
lui, grace a lui, I’ensemble faisant corps. L’hospitalité qui lui était ainsi faite lui offrait la

possibilité d’y étre reconnu, dans la relation, dans sa complétude.
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Résumés

1. Trois études de cas autour du motif de la ligne brisée dans les sciences mathématiques
Jenny Boucard et Christophe Eckes

Dans cet article, nous nous intéressons a trois corpus de textes mathématiques faisant intervenir
des figures ou des représentations diagrammatiques autour de la ligne brisée. Nous déterminons
par ce biais les fonctions qui peuvent étre assignées a de telles représentations, tantét dans
I'économie des raisonnements, tantdt pour distinguer ou préciser certains concepts
mathématiques fondamentaux — nous pensons en particulier a la continuité et a la dérivabilité
—, tantdt pour résoudre des problémes. Dans un premier temps, nous aborderons les exemples
trés classiques des propositions I. 14 et I. 27 des Eléments d'Euclide. Dans un deuxiéme temps,
nous montrerons a travers quelques exemples classiques, a savoir la courbe de Peano et la
courbe de Koch, comment certaines lignes brisées, devenues génériques, permettent d'aboutir
a des résultats contre-intuitifs. Dans un dernier temps, nous nous attarderons sur la polygraphie
du cavalier, un probléme de situation qui peut étre résolu en s’appuyant sur le motif de la ligne
brisée. Ce probleme admet des ramifications dans les mathématiques récréatives, I’art

ornemental, ainsi que la littérature.

2. La ligne brisée dans les ouvrages d’ornement : diagramme, trace, fil, geste, énergie
Estelle Thibault

Cet article cherche a mieux comprendre le statut et les significations accordées a la ligne brisée
dans un ensemble de recueils et traités d’ornement publiés dans la seconde moitié¢ du XIXeéme
siecle. Ces ouvrages rédigés par des artistes, architectes, techniciens, théoriciens ou pédagogues
sont souvent tres illustrés et décrivent les motifs en conjuguant des analyses geometriques, des
commentaires sur leur valeur culturelle ou encore des observations sur leurs caracteristiques
matérielles et techniques. Lignes brisées, zigzags, méandres, dents ou grecques sont tantét
opposés a la ligne droite, tantot & la ligne ondulée, et font 1’objet d’interprétations assez
diversifiées. Dans un premier temps, nous tenterons de comprendre ce que la ligne brisée
représente dans les méthodes de composition ornementale : de simples diagrammes ou des
éléments matériels concrets, traces, fils ou tiges, associes a différents gestes techniques. Dans
un second temps, nous nous intéresserons aux valeurs culturelles qui sont associées a certains
de ces motifs en fonction des traditions auxquelles ils appartiennent, des zigzags dits primitifs

aux grecques classiques qui sont les plus élevées dans la hiérarchie esthétique. Dans un
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troisiéme temps, prolongeant I’enquéte vers le début du XXeéme sieécle —c’est-a-dire vers une
période nettement moins favorable a I’ornement —, nous observerons les tonalités affectives
dont ces lignes ont pu étre investies, des lors qu’elles sont envisagées comme des incarnations

de la vie : expression d’émotions, de forces, d’énergie et de mouvements.

3. Lignes brisées, recollées et démontées en linguistique informatique

Pierre Zweigenbaum

La parole est lin€aire : elle s’écoule dans le temps. Cette linéarité est en réalité brisée a de
nombreux niveaux, par contingence (contraintes d’écriture) ou intrinséquement (unités
linguistiques). Elle est de plus une forme de transmission par un locuteur qui génére un énonce,
d’une pensée et d’un matériau linguistique qui sont a priori non-linéaires, que 1’interlocuteur
doit reconstituer lorsqu’il analyse 1’énoncé a partir de cette forme linéaire intermédiaire.

La linguistique informatique, ou traitement automatique des langues, vise & modéliser
informatiquement les phénomeénes linguistiques et a automatiser le traitement d’énoncés
langagiers par des ordinateurs : correction orthographique, traduction automatique, extraction
d’information en sont des exemples. Elle doit, de ce fait, concevoir des algorithmes pour
résoudre automatiquement de multiples problemes de passage de lignes brisées a des lignes
continues et inversement de segmentation de lignes continues en lignes brisées (ligne continue
vs brisée) ou de reconstitution des structures non-linéaires sous-jacentes a la langue (ligne
continue vs non-ligne).

Nous verrons, d'une part, comment l'informatique met en place de multiples niveaux de
représentation d'un texte dont certains donnent la vision d'une ligne continue alors que d'autres
en font une ligne brisée. Nous présenterons, d'autre part, la facon dont le traitement automatique
des langues découpe la ligne d'un texte en segments selon les unités linguistiques qui le
composent, et au-dela de ces segments cherche a recouvrer l'arbre ou le graphe des relations

entre ces unités linguistiques.

4. Anatomy of a Broken Line: Why Zigzags Matter in Picturebooks
Anne Chassagnol

If numerous studies have been devoted to the use of geometry in picture-books, the role of lines
in this medium has been overlooked in contemporary research. This article will particularly
focus on zigzags and disconnected lines in children’s books. Far from being a graphic accident,

they represent a key stage in early literacy. Using Maria Montessori and her concept of psycho-
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geometry, | will show that broken lines help pre-schoolers identify the shapes of the alphabet,
preparing them to form letters on the page. This article will also explore the narrative value of
broken lines and the manner in which they function as visual metaphors that are indicative of a
disruption in the plot. Drawing on Scott McCloud’s analysis in Understanding Comics. The
Invisible Art, 1 will contend that the sudden interruption of a line signals a narrative change.

Finally, this article will examine the interactive dimension of broken lines.

5. L’hétérogénéité graphique en bande dessinée

Come Martin

Asterios Polyp de David Mazzucchelli, publié en 2009, se présente comme un roman graphique
tres conventionnel. Pourtant, de par son usage original de la couleur, par la représentation
graphique de ses protagonistes et de la typographie, il se révele aprés analyse un cas exemplaire
d’application d’une hétérogénéité graphique au service d’un récit protéiforme et d’une
caractérisation complexe du personnage éponyme. En détournant des codes qui semblent
contraindre son média et en laissant au lecteur nombre d’espaces interprétatifs au lieu
d’expliciter ses intentions, Mazzucchelli produit une ceuvre maitrisée en tous ses aspects et

représentative de la bande dessinée d’auteur contemporaine.

6. Toutes a la ligne : de Arundhati Roy a Chiharu Shiota, la grammaire du fil

Elsa Sacksick

Le roman de Arundhati Roy, The God of Small Things, est traversé de lignes brisées et se
construit sur cette dynamique en convoquant la métaphore du fil. Qu’il s’agisse de la ligne
narrative, syntagmatique ou des mots eux-mémes, toutes les lignes sont systématiquement
coupées, cisaillées mais aussi dans un double mouvement nouées ensemble autrement et
ravaudées. Je me servirai en contrepoint du travail de Chiharu Shiota, artiste japonaise
contemporaine, pour voir comment cette thématique de la ligne et du fil brisés emprunte les
mémes chemins sur le plan des arts plastiques. Si les deux femmes présentent systématiquement
dans leurs ceuvres des lignes accidentées, elles les font en parallele bouger, bifurquer,
buissonner. Elles explorent ce qui est derriére les lignes : le réve et le « reste » (au sens de Jean-

Jacques Lecercle).
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7. Lines of Identity: The Preference for the Broken Line in the Handloom Weaving of the
Nagas of Northeast India

Marion Wettstein

This article discusses four hypotheses as answers to the following question: why do the design
of the textiles of the Nagas in Northeast India exhibit a strong preference for the broken line?
Starting from the seemingly most self-evident hypothesis and proceeding to more speculative
ones, this essay shows that the preference for the broken line is (hypothesis 1) an outcome of
technical pre-settings, (hypothesis 2) a habit that leads to a distinctive taste, (hypothesis 3) a
result of symbolic identity politics, and (hypothesis 4) a technique within ‘the art of not being

governed.’

8. Parcours et paroles d’artiste : lignes brisées, lignes de reliance

Elodie Barthélemy

Elodie Barthélemy dans cet entretien retrace son parcours de plasticienne. Elle aborde dans ses
ceuvres la mémoire familiale, traite les questions sociales et politiques : la régularisation des
sans-papiers, la guerre de Bosnie, historiques : I’héritage esclavagiste de la France, 1’histoire
d’Haiti et ses répercussions économiques et sociales actuelles. Son gott pour la ligne brisée se
développe lors de collectes aupres du public d’empreintes génétiques intuitives en tissus rayeés
pour son Laboratoire d’art génétique. Elle apprécie les caractéristiques de la ligne brisée au sein
de la trame structurelle du tissu : souplesse grace aux vides et résistance aux tensions. La ligne
brisée fait lien générant foisonnement et vie. L artiste explique ensuite la démarche choisie pour
son exposition Un lieu en liens en Martinique (2017) : confronter un dispositif de création a un
environnement et 1’éprouver pour qu’il puisse créer de la rencontre. Les lignes brisées
deviennent alors, non des lignes de rupture, mais des points de contacts entre les participants a
sa création. Elle décrit sa place d’actrice et d’artiste dans ce dispositif. La raison du choix des
matériaux de prédilection : le fil, les siéges. L’importance de rendre hommage aux participants.
La nécessité de relier les tableaux a I’espace d’exposition. Elle reconnait dans la ligne brisée
pour I’avoir expérimentée dans son installation Capteurs un vecteur d’énergie. Elle explique en
quoi sa sculpture Jalouzi repose sur la dynamique des lignes brisées générant déséquilibre et

mouvement. Elle révele au final I’axe directeur de cette exposition : I’hospitalité.
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Les auteurs

Née en 1965, plasticienne, Elodie Barthélemy vit et travaille & Paris.

Dernieres expositions collectives :

2020 Map danse anba lapli, Studio Boissiere, Montreuil / Galerie La Rage, Lyon

2019 Arbres, [’intime échange au Centre d’art contemporain de Chateauvert (Haut-Var) ;
Artistes en voie d’apparition, Chapelle castrale de Saint-llpize (Haute-Loire)

2015 Haiti au Grand Palais, Paris

2011/2013 Haiti, Royaume de ce monde, Galerie Agnés B, Paris / Pavillon d’Haiti, Biennale de
Venise /Global Caribbean IlIl, Little Haiti Cultural Center, Miami /Fonds Saint Jacques,

Martinique / Institut Frangais, Halle Vital, Jacmel

Jenny Boucard est maitre de conférences en histoire des mathématiques au Centre Frangois
Viete (Université de Nantes). Ses recherches actuelles portent principalement sur la notion
d’ordre en sciences, philosophie et art, sur la circulation des savoirs mathématiques Vvia les
journaux, et sur les femmes et les mathématiques a 1’époque contemporaine. Elle a recemment
publié « Number Theory in the Nouvelles Annales de Mathématiques (1842-1927): A Case
Study About Mathematical Journals for Teachers and Students » dans la Revue d’histoire des
mathématiques (2020) et « Arithmetic and Memorial Practices by and around Sophie Germain
in the 19th Century » dans I’ouvrage Against all odds. Women'’s Way to Mathematical Research
Since 1800, dirigé par Eva Kaufholz et Nicola Oswald (Springer, 2020).

Anne Chassagnol is a senior lecturer at the Université Paris 8 and member of the TransCrit
research group. She is an interdisciplinary scholar who writes on the relations of literature and
the visual arts. Her early research focused on Victorian fairy culture (La Renaissance féerique,
Peter Lang, 2010; ‘Nuptial Dreams and Toxic Fantasies: Visions of Feminine Desire in John
Anster Fitzgerald’s Fairy Paintings (1858)” in Béatrice Laurent (ed.), Sleeping Beauties in
Victorian Britain: Cultural Literary and Artistic Explorations of a Myth, Bern and Oxford,
Peter Lang, 2014). Her subsequent research has extended to children’s literature, pop-up books
and graphic novels. She co-edited a special issue on the relations between tattoos and literature

(‘La littérature dans la peau: tatouages et imaginaires’, La Peaulogie, 4, 2020).

Christophe Eckes est maitre de conferences en histoire des mathématiques aux Archives-Henri
Poincaré (Université de Lorraine). Ses recherches portent sur les interactions entre les sciences

mathématiques, la botanique et les arts d’ornement au XIXéeme siécle. II s’intéresse ¢galement
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aux fonctions de 1’idée d’ordre dans les philosophies d’ Antoine-Augustin Cournot et de Louis
Couturat. En parallele, il mene une vaste enquéte sur les comportements des mathématiciens
sous 1’Occupation et dans le cadre de 1I’épuration des universitaires. Il a notamment publié : «
Organiser le recrutement de recenseurs frangais pour le Zentralblatt a I'automne 1940 », Revue
d'histoire des mathématiques, volume 24, fascicule 2, 2018, p. 259-329 et, avec Jenny Boucard,
« Une classification selon I’ordre et la forme : Jules Bourgoin et I’art ornemental », Cahiers

Francois Viete, série 111, n°1, 2016, p. 137-158.

Camille Joseph est docteur en sociologie et professeur agrégé au sein du département d’études
des pays anglophones de 1’université Paris 8. Elle est membre associée de 1’UR TransCrit. Ses
recherches portent sur I’histoire de I’anthropologie américaine et plus particuliérement sur
I’histoire de 1’anthropologie physique et du concept de type. Avec Isabelle Kalinowski, elle a
traduit, annoté et édité la premiere anthologie francaise de 1’ceuvre de 1I’anthropologue germano-
américain Franz Boas (Anthropologie amérindienne, Champs-Flammarion, 2017). Elle a
également co-dirigé avec Anais Mauuarin un numéro de la revue Gradhiva consacré aux
rapports entre anthropologie et photographie (Sur le vif. Photographie et anthropologie, n° 27,
2018).

Andrée-Anne Kekeh-Dika est maitre de conférences HDR en littérature anglophone (Etats-
Unis, Caraibe anglophone) a 1’université Paris 8 et membre de I’UR TransCrit. Sa recherche
actuelle porte sur la production littéraire de la Caraibe anglophone (20°M-21°™) et ses frayages
hors-champ (botanique, géométrie, géographie). Elle a notamment publié Jamaica Kincaid’s
« Autobiographical Performance, or what Happens to Lines Deviated in Writing the Self as
Other » (dir. Nelly Mok & Claudine Raynaud. Newcastle Upon Tyne, UK: Cambridge Scholars
Publishing, 2019, pp. 120-141) ; L imaginaire de Jamaica Kincaid, variations autour d 'une ile
caraibe, Presses universitaires de Bordeaux, 2016 ; « Paris ou Paris : quand le littéraire fraye
avec le botanique » (dir. Lori Maguire & Yves Abrioux, publié le 11 septembre 2014,

https://www.bibliotheque-numerique-paris8.fr/items/browse?collection=156).

Co6me Martin est docteur en littérature contemporaine américaine ; il travaille sur les relations
entre texte et image et sur les formes matérielles du livre, aussi bien en bande dessinée qu’au
sein du roman. Il a publié en 2020 un ouvrage intitulé Lire le récit multimodal, a la limite de

ses habitudes aux Presses Universitaires de Liege.
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Elsa Sacksick est maitre de conférences a I’université Paris 8, rattachée a I’UR TransCrit. Elle
a soutenu une thése a la Sorbonne Nouvelle intitulée « Eloge de 1‘excés : tissage et hybridation
dans I’oeuvre de S. Rushdie, A. Roy et J. Winterson » et a depuis publié de nombreux articles
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