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 Faites rhizome et pas racine, ne plantez jamais ! Ne semez pas, piquez ! Ne soyez jamais un ni multiple, soyez 

des multiplicités ! Faites la ligne et jamais le point ! La vitesse transforme le point en ligne ! (Deleuze 36).  

 

 

Figure 1 : Chiharu Shiota, A Long Day, 2015-2017, installation : fil, papier, bureau, chaise. K21 Kunstsammlung 

Nordrhein-Westfalen Düsseldorf, Allemagne © ADAGP, Paris, 2019 et l’artiste © Avec l’aimable autorisation 

de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles. 

 

De l’artiste textile Chiharu Shiota à la romancière indienne Arundhati Roy, la ligne ne paraît ni 

tout à fait droite ni évidente. Il peut même paraître étonnant de comparer Shiota à Roy. Pourtant, 

en analysant leurs deux langages, littéraire et plastique, une grammaire commune se dessine. 

Cet article, né d’une intuition esthétique, propose de tisser un lien entre deux pratiques à travers 

la métaphore textile et à partir de la notion de ligne brisée.  

Shiota, artiste japonaise contemporaine, née en 1972, vit actuellement à Berlin. Elle a exposé 

dans le monde entier, notamment à la biennale de Venise en 2015, au Japon, aux États-Unis, à 

Lyon pour la biennale d’art contemporain, à Paris à La Maison Rouge puis à la Galerie Templon 

en 2012, 2014 et 2017. Elle a été l’élève de Marina Abramovic, a travaillé avec Rebecca Horn, 

et ses premières œuvres, plus tournées vers la performance, montrent une nette influence de 



Ana Mendieta, de Yayoy Kusama, ou de Louise Bourgeois. Sa pratique s’est ensuite nettement 

orientée autour du fil. 

Arundhati Roy, écrivaine indienne, née en 1961, a connu un grand succès avec The God of 

Small Things, publié en 1997 et lauréat du Booker Prize. Ce premier roman, traduit dans de 

nombreuses langues, est devenu une œuvre emblématique de la littérature indienne écrite en 

anglais dans la lignée des Midnight Children (Les Enfants de minuit) de Salman Rushdie et un 

classique contemporain dans le contexte des études postcoloniales. Alors que l’auteur a publié 

de nombreux textes militants (altermondialistes, sur l’écologie et la justice sociale), sa 

trajectoire littéraire est curieusement placée sous le signe de la ligne brisée puisqu’il y a un 

intervalle de vingt ans entre son premier et son second roman, The Ministry of Utmost 

Happiness publié en 2018.  

Le travail respectif des deux femmes convoque, certes, des thèmes communs tels que l’enfance, 

la mémoire ou le fil, mais il apparaît vite que le lien se situe en premier lieu dans la pratique 

même, dans la « fabrique » du texte de Roy comme de l’œuvre textile de Shiota qui se tissent 

par lignes brisées, révélant alors une connivence esthétique. Toutes deux défient la linéarité en 

présentant systématiquement des lignes accidentées qu’elles font en parallèle bouger et 

bifurquer. Toutes deux utilisent la ligne brisée pour créer un maillage, à ceci près que là où Roy 

trace des lignes d’écriture, Shiota tire des fils de coton et de laine. C’est donc d’abord dans la 

manière de faire que la comparaison est pertinente, dans la manière d’ériger la ligne brisée en 

véritable poétique ou « poïétique », c’est-à-dire en pratique et en processus créateur. Après 

avoir analysé dans un premier temps comment les lignes de l’écriture de Roy (narrative, 

syntaxique ou encore la ligne concrète typographique) sont des figures de l’interruption et de 

l’éparpillement, nous montrerons que les mêmes thématiques sont à l’œuvre dans le travail de 

Shiota : le revenir dans l’espace et le temps (convoquant les revenants) et la figure arachnéenne. 

Nous mettrons en lumière, dans un deuxième temps, de quelle manière ces lignes brisées 

produisent un maillage, un véritable tissage du sens et du texte qui est également opératoire sur 

un plan plastique dans l’œuvre de Shiota en convoquant l’image du trou et de la toile 

arachnéenne. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Roy : la ligne de l’écriture 

 

Dans le premier roman de Roy, The God of Small Things1, la thématique de la ligne brisée 

pourrait se décliner à l’infini. D’une part, les lignées familiales sont systématiquement sapées 

dans le roman : « [Mammachi] had defiled generations of breeding . . . It was all finished now » 

(258). La lignée familiale bifurque avec les couples qui se défont, s’éparpille avec les exils de 

la mère et de la fille (Ammu et Rahel), se brise avec la mort de la jeune cousine, Sophie Mol. 

Roy lui impose des déviations jusqu’à la déviance avec l’inceste des jumeaux comme si la 

lignée familiale se repliait ou se nouait sur elle-même. Les jumeaux, personnages principaux 

du roman, sont d’ailleurs décrits comme des « fatherless waifs » (GST, 45), coupés de la lignée 

familiale. D’autre part, les lignes de vie des personnages sont toutes brisées, qu’il s’agisse des 

jumeaux piégés dans le temps immobile du trauma, de leur mère Ammu qui meurt à 31 ans, de 

Velutha l’intouchable lynché à mort ou encore de la cousine noyée2. Mais il est encore plus 

frappant de voir que ces lignes brisées s’inscrivent dans le texte même et jusque dans la texture 

de l’écriture : du déroulement narratif interrompu à la ligne diffractée de la phrase, l’écriture de 

Roy joue sur l’interruption et la fragmentation. 

 

 

Un roman aux récits qui bifurquent 

 

En effet, si la ligne narrative est brisée, c’est d’abord parce que le roman commence et finit par 

le milieu et ne se développe que par flashbacks incessants. GST s’ouvre en 1992 sur le retour 

au village natal de deux jumeaux de 31 ans (Rahel et Estha) et va narrer, par une série d’allers-

retours dans le temps, le drame qui a marqué leur enfance en 1969 et qui semble avoir arrêté le 

fil du temps l’année de leurs sept ans : le lynchage à mort, sous leurs yeux, de leur ami Velutha, 

l’intouchable avec qui leur mère a une liaison. Cette scène traumatique qui reste mystérieuse 

jusqu'aux trois quarts du roman intervient comme le point de rupture dans l’intrigue, le trou 

noir qui hante le roman et qui brise toutes les lignes narratives et langagières, le « heart of 

darkness » conradien réapproprié en « dark of heartness » (306) par Roy.  

La facture narrative du roman repose sur ces deux lignes temporelles de 1969 et 1992 qui 

s’interrompent sans cesse, et les décrochages temporels sont opératoires à chaque page3. Ainsi 

 
1 Le roman The God of Small Things sera dorénavant présenté sous l’abréviation GST. 
2 On peut aussi penser à l’exemple symptomatique du grand-père qui n’arrive pas à s’inscrire dans la lignée des 

grands entomologistes puisque sa découverte du papillon ne lui sera jamais attribuée et reviendra à un autre. 
3 En outre, entre ces deux lignes temporelles, celle de 1969 et de 1992, demeure un trou de vingt-trois ans sur 

lequel presque rien n’est dit. 

 



Roy démantèle la ligne téléologique, tendue vers un but et une fin, elle lui impose des déviations 

qui brouillent la compréhension du lecteur. Ce dernier se retrouve perdu dans un labyrinthe 

temporel et dans de multiples allers-retours. Or ce processus de brouillage par allers-retours est 

mis en pratique concrètement par les fils de Shiota qui se croisent et bifurquent tout en brouillant 

la vue du spectateur. Comme nous le verrons plus loin les installations de cette dernière jouent 

également sur des ruptures du temps et du telos.  

Ces bifurcations de la ligne dans GST sont en fait des déviations qu’il faut comprendre comme 

des stratégies d’évitement dans la mesure où elles diffèrent le moment de mettre en mot la scène 

traumatique, point central ou névralgique du roman. À chaque fois que le récit en 1969 

s’approche du drame, il décroche, bifurque, pour repartir en 1992, et de manière significative 

les interruptions s’intensifient dans le chapitre de la révélation, comme régi par un affolement 

narratif. Les retours sont des retards, qui ralentissent le temps de la lecture comme pour 

approcher de l’immobilité et rester dans le non-dit. Le narrateur interrompt donc la ligne du 

temps et du dire avec ces allers-retours pour donner lieu à des lignes de fuite au sens littéral 

avec cette esthétique de la ligne brisée. 

 

 

L’achoppement de la phrase 

 

Or cette même dynamique d’interruption et d’achoppement est opératoire pour la ligne de la 

phrase. Le déroulement syntaxique est véritablement entravé par une ponctuation proliférante 

comme le montre l’utilisation incessante de tirets et parenthèses mais aussi par les procédés très 

saillants de répétition. Dans les exemples suivants, la ligne de la phrase est redécoupée par 

emboîtements et bégaiements jouant ainsi sur la négation de la linéarité : « Taking the boat with 

Things in it (so that they could (b. Prepare to prepare to be prepared) was » (204) ou 

« Margaret Kochamma (because she knew that when you travel to the Heart of Darkness (b) 

Anything can Happen to Anyone) called her » (328), « past the people watching the people 

watching the people » (151), ou encore : 

Squashed Miss Mitten-shaped stains in the Universe. 

Squashed frogs-shaped stains in the Universe. 

Squashed crows that tried to eat the squashed frogs-shaped stains in the Universe 

Squashed dogs that ate the squashed crow-shaped stains in the Universe » (82)4. 

 

 
4 Voir aussi, lors de la liaison incestueuse, le style anaphorique où « Only that » est répété sept fois dans sept 

phrases consécutives (328), ou encore le paragraphe : « When Mammachi decided to enclose the back verandah, 

it was Velutha who designed. . . . it was Velutha who reassembled. . . . It was Velutha who maintained. . . .Velutha 

who oiled. . . .Velutha who built » (73-74). 



En outre, le fil de la phrase est littéralement coupé, voire cisaillé, par l’utilisation singulière du 

point final qui tombe, tel un point d’arrêt en couture, au milieu des phrases et contribue à en 

briser l’élan : 

« There was a sweaty grappling for an edge to hold on to. And a One Two and. » (202) ou « Is. 

That. Clear ? . . . /Yes. It’s. Clear » (148-49) 

Cette violence faite à la phrase par les points qui brisent la continuité pourrait renvoyer à la 

violence faite au corps de l’intouchable lynché par les policiers. Peter Szendy, dans son livre 

La ponctuation comme un coup de point (2013), rappelle que la ponctuation « ponctue » 

littéralement et parle à ce sujet de « coup de points », le pouvoir de la ponctuation étant de 

« piquer, tatouer, marquer d’une empreinte, contusionner, couvrir d’ecchymoses » (13-14). Le 

corps de la phrase serait alors à mettre en miroir avec le corps de l’intouchable. De surcroît, le 

déroulement linéaire de la phrase est encore miné par les innombrables répétitions internes. 

Qu’il s’agisse de répétitions de mots ou de sons, tout concourt à faire bégayer le texte, à créer 

des heurts jusqu’à en perdre le fil du sens : « he thought Two Thoughts, and the Two Thoughts 

he thought were these » (194), « The laws that make grandmothers grandmothers, uncles 

uncles, mothers mothers, cousins cousins, jam jam, jelly jelly » (31). Dans l’exemple suivant : 

« finger-coloured fingers fought the ferns » (202, c’est moi qui souligne), l’omniprésence des 

allitérations insuffle une saturation du son renforcée par la saturation du sens avec les « doigts 

couleur de doigt »5, procédé qui revient avec : « white egg white » (104), « bluegreyblue eyes » 

(238), « skyblue sky » (204). Cette saturation se retrouvera chez Shiota à un niveau plastique 

par exemple avec l’enchevêtrement des fils qui remplit entièrement l’espace jusqu’à la 

sensation de suffocation.  

Par ailleurs, le fil de la phrase, comme le fil du récit et du temps, défie lui aussi la linéarité en 

progressant par retours en arrière. D’une part avec les chiasmes récurrents, la phrase se retourne 

sur elle-même jusqu’à épuisement du sens : « nothing mattered much. Nothing much mattered. 

And the less it mattered, the less it mattered » (19), « a viable die-able age » (3, 92), « And he 

waited. And waiting he wiped. And wiping he waited » (101), ou encore: « Ofcourse. Ofcourse. 

Orangelemon? Lemonorange? » (109). D’autre part, avec l’utilisation des inversions 

syntaxiques fréquentes, Roy joue aussi du retour en arrière lorsqu’elle ajoute après coup le 

début de la phrase. Les figures de l’anacoluthe sont fréquentes, les hyperbates proliférantes, et 

la parataxe, créant un rythme heurté, est omniprésente. « Only that it was a little cold. A little 

wet. But very quiet. The Air » (328, c’est moi qui souligne) et : 

 
5 Cet exemple est par ailleurs déjà une reprise, il fait écho à : « Rahel took off her new fingers, and had her old 

finger-coloured fingers back » (198). 



« it was warm. The water. Greygreen. Like rippled silk. 

With fish in it » (123, c’est moi qui souligne). 

C’est la linéarité du mot qui est soumise à ce renversement avec les palindromes dont raffolent 

les jumeaux : « They showed Miss Mitten how it was possible to read both Madam I’m Adam 

and I’m Malayalam backwards as well as forwards » (60). 

Tous ces effets syntaxiques donnent au roman un style très marqué et fondé sur le discontinu et 

le fragment. En d’autres termes, et pour citer Barthes, la romancière travaille sur « les figures 

de l’interruption et du court-circuit » (Barthes, 1975, 89.). Le roman tout entier est gouverné 

par une logique du revenir qui interrompt le déroulement de la ligne. Les lignes, qu’elles soient 

narratives ou syntaxiques se replient sur elles-mêmes à mesure qu’elles progressent sur le 

modèle de la boucle et du nœud nous renvoyant ainsi au procédé textile de l’artiste Shiota et 

ses fils de laine et de coton. 

 

 

Shiota et le brouillage de la ligne 

 

C’est également la ligne interrompue dans son trajet et sans cesse nouée sur elle-même qui, 

sous les mains de Shiota, donne naissance à une œuvre qui croît comme un tissu. À ceci près 

que chez l’artiste, la ligne est matière : des fils de laine noire, parfois rouge, et plus 

récemment blancs, que l’artiste s’emploie à nouer les uns avec les autres jusqu’à créer un 

réseau de fils, un espace textile en trois dimensions. 

 

Figure 2 : Chiharu Shiota, Stairway, 2012, installation : bloc, laine noire, Schleswig-Holsteinischer Kunstverein, 

Kunsthalle zu Kiel, Kiel, Allemagne. Photo de Sunhi Mang © ADAGP, Paris, 2019 et l’artiste © Avec l’aimable 

autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles. 



Dans le film Em busca do destino6, qui montre l’artiste en train d’installer une œuvre dans une 

galerie, le déplacement de l’artiste dans l’espace d’avant en arrière et dans tous les sens selon 

une sorte de chorégraphie donne déjà à voir une performance de lignes brisées. Cette vidéo 

révèle comment la toile se tisse avec une même pelote que Shiota dévide. Elle noue le fil à un 

autre et le fait repartir dans une autre direction si bien que le fil qu’elle tient dans sa main fait 

lui aussi des allers-retours sur lui-même. L’artiste lance des fils et trace des lignes en trois 

dimensions dans l’espace pour les interrompre aussitôt par des nœuds. À l’instar de Roy, elle 

impose des bifurcations à la ligne, visuelles cette fois, qui diffractent les lignes de fuite. 

À partir des allers-retours du fil, s’étoffe une toile de plus en plus épaisse qui brouille la vue et 

crée un labyrinthe de fil dans lequel le spectateur se perd, à l’image du labyrinthe temporel de 

GST qui désorientait le lecteur et que le narrateur annonçait dès l’incipit avec la phrase 

emblématique : « boundaries blur » (GST 9). Si le spectateur peut pénétrer dans certaines 

œuvres de Shiota, il est souvent maintenu à distance de l’espace de fils et est confronté à un 

brouillage spatial très graphique. Ainsi la phrase de Roy, « The machine drawing began to blur. 

The clear lines to smudge » (GST 285 c’est moi qui souligne) pourrait aussi illustrer le travail 

de Shiota. 

À l’instar de GST, l’œuvre de Shiota est sous-tendue par une logique du revenir, non seulement 

dans l’espace, par le retour du fil sur lui-même et de l’artiste sur ses pas, mais aussi dans le 

temps. Le revenir du fil est à mettre en relation avec le travail sur la mémoire qui nourrit toute 

son œuvre et se lit dans les titres mêmes des installations comme « Home of Memory » ou 

« Labyrinth of Memory ». 

 

Figure 3 : Chiharu Shiota, Labyrinth of Memory, 2012 installation : fil, robes, La Sucrière, Lyon, France © 

ADAGP, Paris, 2019 et l’artiste © Avec l’aimable autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles. 

 
6 La vidéo est consultable sur ce site internet : https://www.youtube.com/watch?v=EPgHrV 

https://www.youtube.com/watch?v=EPgHrV


Dans ses toiles surgissent des objets du passé tels que les grandes robes blanches qui semblent 

sorties du XIXème siècle, ou les robes de poupées anciennes liées à l’enfance (voir les œuvres 

« State of Being » ou « Infinity ») qui évoqueront au lecteur averti de GST la petite fille dans 

son cercueil, en robe d’enfant, dans la deuxième scène du roman. Il faut également mentionner 

ici le piano recouvert de fils noirs comme une épaisse fumée que Shiota attribue explicitement 

à un souvenir d’enfance dans l’œuvre « In Silence » (2008) : 

 

 

Figure 4 : Chiharu Shiota, In Silence, 2002-2013, installation : fil, chaises, piano, Art Unlimited 2013 © 

ADAGP, Paris, 2019 et l’artiste © Avec l’aimable autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles. 

 

L’artiste raconte à ce propos que, après avoir vu la maison de ses voisins brûler, elle a trouvé 

un piano noir calciné dans la rue, une image si forte qu’elle ne l’a jamais quittée depuis. Ce 

piano brûlé de Shiota, vestige et souvenir du passé, fait étrangement écho au passé décrit par 

Roy : « those few dozen hours, like the salvaged remains of a burned house – the charred clock, 

the singed photograph, the scorched furniture – must be resurrected from the ruins and 

examined. Preserved. Accounted for » (GST 32). C’est exactement ce que semble produire cette 

œuvre, l’image d’un objet calciné qui convoque le passé, préservé dans la mémoire et revisité 

par l’art. Le fil noir de l’artiste fait le lien avec le passé et matérialise le fil de la mémoire. Le 



medium textile, ainsi que l’aspect éphémère de l’œuvre tissée7, rendent compte de la fragilité 

des souvenirs tandis que les allers-retours dans le temps sont matérialisés par les allers-retours 

du fil dans l’espace, renvoyant à cette citation de Woolf sur le travail de la mémoire : « memory 

runs her needle in and out, up and down, hither and thither » (Woolf, 55) 

Dans les œuvres des deux femmes, le réseau de lignes entremêlées se brise sur le présent et 

emprisonne le temps, imposant une sorte de stase, à l’image de la montre enterrée dans GST 

« something lay buried in the ground . . . a child’s plastic watch with the time painted on it » 

(GST 127). Le futur est d’ailleurs le grand absent du roman de Roy : « they les jumeaux had 

nothing. No future » (GST 338). Aucune référence à un futur potentiel n’est faite, mis à part le 

dernier mot « Naaley. Tomorrow », empreint d’ironie dramatique puisque le lecteur sait, par le 

jeu des prolepses, que juste après cette scène le personnage sera tué. La ligne du temps semble 

s’être figée dans le roman pour les jumeaux comme pour le lecteur, les flashbacks empêchent 

la progression narrative et ralentissent le temps de la lecture. 

De même, le travail de Shiota convoque l’arrêt du temps avec des pièces entières figées dans 

un « frozen time » (GST 160)8, et comme couvertes de toiles d’araignées évoquant les pièces 

de maisons abandonnées. 

 

 

Figure 5 : Chiharu Shiota, Sleeping is Like Death, 2016. Installation : fil, lit, Galerie Templon, Bruxelles © 

ADAGP, Paris, 2019 et l’artiste © Avec l’aimable autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles. 

 
7 Une fois démontée, l’œuvre de Shiota ne peut pas en effet être reproduite à l’identique. 
8 On peut aussi citer ses œuvres composées de valises ou de chaussures, objets qui portent la mémoire de leurs 

propriétaires.   



Dans « A Long Day » (2014) ou « The Crossing » (2018), le tourbillon de papiers pris dans 

les fils est figé en l’air, dans l’espace et le temps.  

 

 

Figure 6 : Chiharu Shiota, A Long Day, 2015-2017, installation : fil, papier, bureau, chaise. K21 Kunstsammlung 

Nordrhein-Westfalen Düsseldorf, Allemagne © ADAGP, Paris, 2019 et l’artiste © Avec l’aimable autorisation 

de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles. 

 

Les escaliers de « Stairway »9, suspendus, sans attache au sol ou au plafond et qui ne mènent 

nulle part, rendent bien compte de cet espace limbique propre à ses œuvres où les souvenirs 

restent piégés, sortis hors du temps. À ce titre, les grandes robes blanches et suspendues qui 

flottent dans l’espace dans la série intitulée « After the Dream » ou « Dress », ne peuvent 

manquer d’évoquer des figures fantomatiques qui hantent également GST. 

 

 

Figure 7 : Chiharu Shiota, After the Dream, 2016, installation : robes blanches, laine noire, Toyota Municipal 

Museum of Art, Aichi, Japon. Photo de Kazoo Fukunaga © ADAGP, Paris, 2019 et l’artiste © Avec l’aimable 

autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles. 

 
9 Voir reproduction ci-haut. 



Ces robes vieillottes et vieillies, un peu sales, évoquent des fantômes du passé de jeunes filles, 

robes de mariées ou des chemises de nuit sorties tout droit d’un ancien pensionnat.  

Dans le roman de Roy, les jumeaux sont aussi présentés comme des revenants, au sens littéral 

et figuré car ils font retour dans l’espace (leur village d’enfance) et dans le temps : « unable to 

. . . exorcize the memories that haunted them » (191). Ils errent : « We belong nowhere. We 

sail unanchored on troubled seas. We may never be allowed ashore » (53, c’est moi qui 

souligne), ils sont eux aussi piégés dans les limbes et dans le temps immobile du traumatisme : 

« in the penumbral shadows between two worlds », décrits comme « Frozen two egg fossils » 

(236, 20, 327, 328), « not old, not young » (164), « A viable diable age » (3, 92, 327), « not 

death, just the end of living » (321). Estha en particulier est une figure fantomatique : « he had 

acquired the ability to blend into the background . . . to appear almost invisible to the unstrained 

eye » (10) qui pourrait trouver son équivalent dans l’œuvre de Shiota où l’on distingue l’artiste 

elle-même, nue et presque invisible dans le brouillage de lignes brisées dans « During Sleep »10. 

 

 

La ligne arachnéenne 

 

L’espace limbique et statique, créé par lignes brisées dans le travail de Roy comme de Shiota, 

appelle le motif de la toile arachnéenne qui piège le lecteur autant que le spectateur.  

Chez l’artiste plasticienne, le patient tissage de lignes qui s’entrecoupent à quelque chose 

d’organique et donne naissance à un brouillage visuel hypnotique qui captive le regard du 

spectateur. Ses œuvres sont saisissantes, elles sidèrent le spectateur, en écho à la sidération des 

jumeaux de Roy lorsqu’ils assistent au meurtre de leur ami. La vidéo de Shiota au travail, Em 

Busca do Destino, renforce cette image de l’artiste qui tisse une toile arachnéenne. 

L’atmosphère parfois sombre ou angoissante de ses pièces, ainsi que les objets comme des 

souvenirs englués dans les fils, nous ramènent à cette image d’un espace mortifère, transparent 

et opaque à la fois. Il pourrait être décrit par cette phrase de Roy lorsque Velutha comprend 

qu’il est pris au piège : « darkness grew dense. Glutinous » (285). 

Dans « Infinity » (2015), la noirceur des fils crée un brouillard gris percé de temps en temps 

par la blancheur des robes qui flottent au milieu comme des cocons ou par des ampoules qui 

clignotent, comme des lucioles, évoquant le battement cardiaque des proies dans la toile.  

 

 

 

 

 

 
10 Voir la reproduction de l’œuvre un peu plus loin. 



 

Figure 8 : Chiharu Shiota, Infinity, 2015 Installation : laine noire, Espace Louis Vuitton, Paris, Photo de Sunhi 

Mang © ADAGP, Paris, 2019 et l’artiste © Avec l’aimable autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles. 

 

Dans le roman de Roy, le trope de l’araignée est également décliné, notamment avec la tante 

Baby Kochamma. Trônant au centre de son jardin circulaire, « she raised a fierce, bitter garden 

that people came all the way from Kottayam to see. It was circular. . . with a . . . driveway 

looping around it. Baby Kochamma turned it into a lush maze » (26), elle trame : « spinning 

his nasty web » (102) toute l’histoire qui va piéger les jumeaux justement appelés trois fois 

« stick insect » (139, 179, 300)11. En jouant sur les mots en anglais, on peut dire que la 

« spinster » (vieille fille) « spins a yarn » (raconte ou invente des histoires). Elle tire les ficelles 

autour de la grand-mère qu’elle manipule : « She swivelled her around. . . . she said nothing, 

but used her hands to modulate Mammachi’s fury » (284). Velutha, l’intouchable, « locked into 

a physical impregnable cocoon » (256), intervient aussi comme la proie principale des femmes-

araignées. Pris au piège de Baby Kochamma, il est ensuite attaqué : « Mammachi spewed her 

 
11 « She spent her afternoons in her garden. . . . She wielded an enormous pair of hedge shears » (26), phrase qui 

introduit l’image de mandibules. 



blind venom » (283)12. Le champ lexical de la salive et du crachat vient renforcer cette 

connotation : « She . . . dislodged her dentures with her tongue, severing the strands of saliva 

that attached them to her gums » (298, c’est moi qui souligne). Il est alors anesthésié : « He just 

stood there. Stunned […] he felt his senses had been honed […] as though everything around 

him had been flattened into a neat illustration » (284) et finit englué dans la toile : « darkness 

grew dense. Glutinous […] More than anything else that body wanted to sleep. Sleep and wake 

up in another world » (285). 

Le lecteur lui aussi est balloté d’avant en arrière, et se perd ou s’englue dans le labyrinthe 

narratif tissé par Roy où tout converge vers le centre et le drame. Il est jusqu’au schéma narratif 

qui reprend l’organisation concentrique de la toile, tandis que le déplacement du narrateur par 

allers-retours sur la trame du récit rappelle celui de l’araignée.  

GST est un texte-toile, ou texte étoile dans lequel tous les fils sont connectés les uns aux autres 

par une cohérence organique ainsi que le révèlent les innombrables échos et le réseau de 

leitmotivs qui traversent le roman et participent de son architecture. Chez Roy, c’est l’écriture 

dans son ensemble (la phrase comme le récit) qui s’élance dans une « ligne arachnéenne ». 

Avec sa notion d’hyphologie, Barthes peut nous éclairer avec l’idée que le texte se fabrique 

comme la toile d’araignée : 

[T]exte veut dire tissu, mais alors que jusqu’ici on a toujours pris ce tissu pour un produit, un voile 

tout fait, derrière lequel se tient, plus ou moins caché, le sens (la vérité), nous accentuons maintenant, 

dans le tissu, l’idée générative que le texte se fait, se travaille à travers un entrelacs perpétuel ; perdu 

dans ce tissu – cette texture – le sujet s’y défait, telle une araignée qui se dissoudrait elle-même dans 

les sécrétions constructives de sa toile. Si nous aimions les néo-logismes, nous pourrions définir la 

théorie du texte comme une hyphologie (hyphos c’est le tissu, la toile d’araignée). (Barthes, 1973, 

85-6) 

 

 

Texte/textile : le tissage par lignes brisées 

 

C’est précisément la manière dont le texte et les œuvres se font et se génèrent par lignes brisées 

ou entrelacs qui semble sceller le lien entre la romancière et l’artiste. Chez Roy, comme chez 

Shiota, ces lignes brisées qui s’enchevêtrent, s’interrompent et qui bifurquent créent de fait un 

maillage par leurs allers-retours. Plus encore que l’araignée, ce procédé renvoie à l’image de la 

navette sur le métier qui fabrique le tissu par allers-retours, par interruptions régulières et 

cadencées. Roy elle-même utilise cette métaphore du tissage et du retour pour la fabrique de 

 
12 Voir aussi : « Mammachi spat into Velutha’s face. Thick spit.  It spattered across his skin. His mouth and eyes » 

(284). 



son texte : « I didn’t write the chapters in order, I’d weave the threads backwards »13. Et le 

travail de Shiota élabore un tissage en trois dimensions d’une toile proliférante.  

Dans ce sens, ces lignes brisées ne donnent pas uniquement naissance à un brouillage et à une 

stase mais participent en sous-main de la fabrique d’un véritable tissu narratif ou visuel. En 

d’autres termes, l’apparent chaos dû à l’interruption systématique de la ligne est aussi à 

interpréter comme un dessin ou dessein qui nous ramène à la métaphore textile de la fabrique 

de l’œuvre. Dans GST, la compréhension du lecteur s’étoffe petit à petit, grâce aux allers-retours 

entre le passé et le présent construisant le tissu narratif. A chaque aller-retour, l’intrigue 

progresse et dévoile de nouveaux éléments.  

Qui plus est, en dépit des apparences, les lignes narratives de Roy ne sont absolument pas 

emmêlées mais entrecroisées avec régularité. D’une part, la ligne narrative de 1969 s’étire sur 

deux semaines, quand les enfants ont sept ans, et raconte chronologiquement comment leur vie 

bascule avec le double drame de la noyade de leur cousine et le meurtre de Velutha. D’autre 

part, la ligne de 1992 se déroule sur trois jours et raconte chronologiquement aussi le retour des 

jumeaux au village et leurs retrouvailles. À chaque fois que la ligne narrative en 1992 est 

interrompue, elle reprend toujours au point exact où elle s’est arrêtée, de même pour la ligne de 

1969.  Par exemple, la scène qui esquisse la liaison incestueuse entre Rahel et Estha reprend 

exactement au même endroit, malgré une interruption de vingt-neuf pages, avec la même phrase 

« It was a little cold. A little wet. A little quiet. The Air. But what was there to say? » (299 et 

328). Même si les interruptions brouillent le développement de l’intrigue, il y a donc deux lignes 

de récits qui progressent chacune chronologiquement selon un schéma organisé qui évoque un 

tressage narratif très régulier. 

 Ce procédé est analysé par Roland Barthes dans S/Z à travers une autre image textile, celle de 

la dentellière, pour rendre compte d’un récit dans lequel « plusieurs actions restent engagées » 

comme celles de 1992 et de 1969 dans GST :  

Le texte, pendant qu’il se fait, est semblable à une dentelle de Valenciennes qui naîtrait devant nous 

des doigts de la dentellière : chaque séquence engagée pend comme le fuseau provisoirement inactif 

qui attend pendant que son voisin travaille ; puis, quand son tour vient, la main reprend le fil, le 

ramène sur le tambour ; et au fur et à mesure que le dessin se remplit, chaque fil marque son avance 

par une épingle qui le retient et que l’on déplace peu à peu. (165-66) 

 

Le travail de Roy peut à ce titre évoquer une pièce de dentelle dans la mesure où son « ouvrage » 

est minutieusement élaboré et repose sur un savant agencement des vides avec les pleins. D’un 

point de vue thématique d’abord, le motif du trou et du vide est omniprésent : le « cœur des 

 
13 The Guardian Weekly, 25 mai 1997, p. 18. 



ténèbres » qu’est le meurtre et qui reste longtemps non-dit, hante aussi les personnages, laissant 

un vide chez les jumeaux: « a hollow where Estha’s words had been » (GST 19, 20), ils sont 

désignés comme « Emptiness and Quietness » (GST 20, 328) , « the emptiness of one twin was 

only a version of the quietness in the other » (20), ou décrits comme « an absence rather than a 

presence » (GST 291). 

De plus, le leitmotiv du trou noir est obsédant comme en témoignent ces citations : « black 

holes in the universe » (82, 118, 191, 307), « A Joe-shaped hole in the Universe » (118), « a 

yawning, gaping hole. A History hole. A History-shaped hole in the Universe » (307), « God-

shaped hole in the Universe », « He left behind a hole in the Universe through which darkness 

poured like liquid tar. Through which their mother followed. She left them behind, spinning in 

the dark, with no mooring, in a place with no foundation » (191-92)14. 

D’un point de vue textuel également, GST présente une structure « évidée », construite autour 

d’un trou de vingt-trois ans dans la trame temporelle mais aussi sur des trous dans la phrase 

laissés par les ellipses de verbe. À l’image d’Estha qui perd le verbe (il devient mutique) les 

phrases perdent leurs verbes et sont ponctuées de trous. Ces accrocs dans la syntaxe brisent la 

ligne de la phrase et l’omniprésence de phrases nominales instaure un rythme heurté et syncopé, 

en miroir de la syncope mentale (c’est-à-dire une absence, un blanc) qui saisit les jumeaux 

pendant la scène de lynchage : 

The Kottayam Police. A cartoonplatoon. New-Age princes in funny pointed helmets. Cardboard lined 

with cotton. Hairoil stained. Their shabby khaki crowns. 

Dark of Heart. 

Deadlypurposed » (304), 

Past butterflies drifting through the air like happy messages. 

Huge ferns. 

A startling shoeflower. 

The scurry of grey jungle fowl running for cover. 

The nutmeg tree that Vellya Paapen hadn’t found. 

A forked canal. Still. Choked with duckweed. Like a dead green snake (305). 

 

Roy nous donne à lire un texte lacunaire à plus d’un titre. Le vide qui hante les personnages et 

creuse la phrase et le blanc s’installe aussi à l’intérieur du mot, comme si même le corps des 

mots se disloquait : 

A Wake 

A like 

A Lert (238).   

 

Ei. Der. Down (105).  

 

 
14 Voir aussi « Black cat-shaped holes in the universe » (82), « The grey, elephant-shaped hole in the Universe » 

(235). 

 



Avec cette segmentation de la ligne des mots comme des phrases, il semble que la langue perde 

son pouvoir cohésif, ce morcellement du dire renvoie à l’état mental des protagonistes pour qui 

le réel ne fait plus sens. Les mots tombent en lambeaux, ils se délient phonétiquement et se 

délitent visuellement, ils sont « décomposés », au sens linguistique comme organique, par les 

oreilles d’enfants non anglophones : « Dus to dus to dus to dus to dus » (7), ou : 

Nictitating  

ictitating 

itating 

tating 

ating 

ting 

ing. (189) 

 

Ces derniers exemples montrent comment le vide devient visible sur la page avec les blancs 

typographiques en écho aux trous noirs évoqués plus haut :  

« once upon a time, there lived a         » (192). 

C’est ainsi une dernière ligne qui se brise graphiquement : celle des lignes noires sur la page. 

Nothing. 

On Rahel’s heart Pappachi’s moth snapped its sombre wings. 

Out. 

In. 

And lifted its legs. 

Up. 

Down (293). 

Little Girls Playing. 

Sweet. 

One beach-coloured. 

One brown. 

One Loved. 

One Loved a Little Less. (186)  

 

Les indentations brisent la linéarité du texte sur le même modèle que la parole de Rahel qui est 

« jagged like a piece of tin » (29, c’est moi qui souligne). À la page 54, seule une phrase sur 

l’espace vide de la page est soutenue par les points de suspension qui, ici, se mettent en ligne : 

« HOWEVER, for practical purposes, in a hopelessly practical world…….. » (54).  

À l’inverse, Roy joue aussi sur les pleins avec des déversements de verbes soudains, sans pause 

ni blanc ou ponctuation : « Scurrying hurrying buying selling luggage trundling porter paying 

children shitting people spitting coming going begging bargaining reservation – checking ». 

La romancière propose donc un agencement graphique de vides et de pleins, et l’on pourrait 

presque dire que, en véritable dentellière, elle insère des « jours » dans la trame du texte, terme 

qui désigne en couture l’ouverture décorative produite dans le tissu en tirant les fils. 



Si Roy nous donne à lire un texte ajouré, Shiota donne à voir une trame tissée de vides et de 

pleins dans la fabrique de son œuvre autant que d’un point de vue thématique. À ce titre, ses 

œuvres les plus récentes, notamment celles exposées au Bon Marché à Paris, « Where are we 

going » (2017), renvoient plus explicitement à la dentelle car l’artiste utilise du fil blanc et les 

trames sont circonscrites dans des cadres ajoutant à ces pièces un aspect plus délicat.  

La part laissée au vide peut évoquer la dentelle et pourrait aussi se lire comme la trace d’une 

esthétique japonaise où tout est question d’épure, d’équilibre entre le vide et les éléments. 

Shiota, qui emplit l’espace d’un enchevêtrement de fils jusqu’à saturation, (notion présente dans 

GST comme déjà évoqué plus haut), elle laisse aussi jouer le vide dans l’espace d’exposition, 

non seulement entre les fils mais encore avec les tunnels tracés dans l’espace rempli de fils 

noirs, qui laissent passer l’air et qui fonctionnent comme des trous noirs aspirant notre regard 

comme dans « Infinity » présenté précédemment.  

Enfin tout son travail tourne autour de la question soulevée dans GST : « an absence rather than 

a presence » (GST, 291). Shiota semble tisser le vide et remplit l’espace avec l’immatériel pour 

convoquer ce qui n’est plus – enfance, souvenirs, rêves – et leur donner corps. Ses œuvres 

dévoilent un espace mental visualisé comme si elle nous montrait les images qui peuplent son 

esprit, et les titres sont évocateurs (« After the Dream », « During Sleep » ou « Dialogue with 

Absence ») d'une tentative de rendre une matérialité à l’absence. 

Ses installations soulèvent de manière récurrente la question de la représentation du corps et 

surtout de son absence puisqu’il y a peu de corps humains dans ses œuvres, renvoyant d’une 

certaine manière à cette phrase de GST : « the loss of Sophie Mol stepped softly…. Like a quiet 

thing in socks » (15). C’est précisément l’utilisation de vêtements vides qui matérialise en creux 

un corps absent (les petites robes blanches légèrement ornées de dentelle par exemple) dans 

« Infinity ». Dans un entretien à la Maison Rouge, Shiota explique à propos de l’utilisation des 

robes, « the person is not here but her presence is », et elle renforce cette interprétation en 

comparant les vêtements à une seconde peau : « The dress is a second skin, the second skin has 

more memories for the person15. » Ce lien qu’elle établit entre le fil, la mémoire et le corps 

absent met inévitablement l’artiste dans la lignée de Pénélope. Le travail de Shiota qui tisse 

l’absence jusqu’à en faire une présence de fils, qui utilise les vêtements pour représenter le 

corps absent, renvoie à cette figure qui maintient vivants la mémoire et la présence d’Ulysse 

par les retours inlassables de la navette sur son métier et la production d’un linceul. 

 
15 Voir l’entretien à la Maison Rouge : https://archives.lamaisonrouge.org/fr/expositions-archives-

detail/activites/chiharu-shiota-home-of-memory/ (consulté le 22 octobre 2019) 

 

https://archives.lamaisonrouge.org/fr/expositions-archives-detail/activites/chiharu-shiota-home-of-memory/
https://archives.lamaisonrouge.org/fr/expositions-archives-detail/activites/chiharu-shiota-home-of-memory/


Dans les rares œuvres-performances où le corps est présent, il est brouillé derrière un écran de 

fils.  

 

Figure 9 : Chiharu Shiota, During Sleep, 2004, Performance/Installation : lit métallique, literie, laine noire, 

Herzliya Museum of Contemporary Art, Herzliya, Israël, Photo de Sunhi Mang© ADAGP, Paris, 2019 et 

l’artiste © Avec l’aimable autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles. 

 

Dans quelques œuvres, le corps organique est représenté par une inversion intérieur-

extérieur avec les fils rouges, évoquant un réseau sanguin ou des viscères qui tombent, comme 

dans « Dialogue with Absence » (2010) : 

 

Figure 10 : Chiharu Shiota, Dialogue with Absence, 2010, Installation : pompes, trépieds, robe, tubes, câbles 

électriques de couleur, tubes à essai, liquide rouge, Christophe Gaillard Pop-up Gallery, Berlin, Photo de Sunhi 

Mang © ADAGP, Paris, 2019 et l’artiste © Avec l’aimable autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles. 



Enfin, la plupart du temps, le corps de l’artiste est présent mais en creux par le travail de 

performance et de fabrique de la toile. Dans une logique arachnéenne ou hyphologique, les fils 

sont la trace du corps absent de l’artiste qui s’est dissout dans l’œuvre, ils matérialisent et 

conservent les trajets du corps et de la main. C’est ce que retient aussi le conservateur de la 

galerie Templon lorsqu’il dit à propos de l’exposition « Infinity » : « Shiota transforme l’œuvre 

d’art en extension de son propre corps absent – à l’image de la toile d’araignée produite par 

l’insecte ». 

Face aux œuvres de Shiota l’interprétation n’est pas aisée, d’abord parce que l’œuvre semble 

se donner d’emblée, trop facile parce que visuellement impressionnante, mais aussi parce que 

son travail semble régi par des souvenirs et des significations personnels. Shiota nous fait 

franchir la ligne de son imaginaire, dans un monde onirique et intérieur, de l’ordre de l’intime, 

à la manière de Louise Bourgeois. S’il est aussi difficile de savoir dans « quel sens » lire la 

toile, c’est en premier lieu à cause de l’indirection constitutive de ses œuvres. 

 Les papiers figés dans le réseau de fils tombent-ils ou s’envolent-ils ? Les escaliers suspendus 

de « Stairway » montent-ils ou descendent-ils ? L’ambiguïté constitutive que Shiota cultive 

sciemment intervient notamment dans son œuvre « Sleeping is like Death » où les lits 

d’hôpitaux recouverts de fils noirs évoquent pour elle à la fois l’endroit où l’on naît et celui où 

l’on meurt.  

Comment interpréter le rapport à la mémoire ? Les toiles tissées sont-elles des cocons 

mortifères et les souvenirs au centre de la toile sont-ils en train de disparaître, enfouis sous le 

brouillage et sur le point d’être aspiré dans l’oubli ? Ou les toiles sont-elles des chrysalides dans 

lesquelles les objets sont préservés de l’oubli, telles des reliques, exposées et précieusement 

enveloppées pour être mieux conservées ? Le conservateur de la Maison Rouge pose la question 

centrale : « Les robes blanches sont-elles protégées comme dans un cocon ou sont-elles prises 

au piège telles des insectes ? » (Petit journal de la Maison Rouge). Il rejoint alors le 

conservateur de la Galerie Templon sur la question de l’ambivalence : « Les souvenirs nous 

construisent-ils ou nous empêchent-ils d’avancer » ?  

Si l’on veut tisser un lien avec GST, les toiles noires seraient plutôt un écrin pour les souvenirs 

: « those few dozen hours like the salvaged remains of a burnt house (…) must be resurrected 

from the ruins and examined. Preserved. Accounted for » (32, c’est moi qui souligne). Cette 

dernière question est en effet fondamentale dans GST fondé sur les souvenirs d’un traumatisme 

enfoui qui resurgit à tous les niveaux du réseau textuel. 



L’indirection des fils qui repartent en tous sens sans plan ni dessin/dessein prédéterminé renvoie 

à l’indirection de l’interprétation qui prolifère, elle aussi régie par le va-et-vient entre absence 

et présence, visible et invisible, opacité et transparence, matériel et immatériel. 

Cette indirection des lignes du fil et du sens qui semblent proliférer au hasard, ce jeu 

d’oscillation de l’interprétation sur le mode du « ou » mais aussi du « et » mène la réflexion 

vers ce réseau de fils sur lequel Deleuze et Guattari ont tant écrit : le rhizome qui infuse toute 

l’œuvre de Shiota et trouve sa réalisation dans la langue de Roy. 

Le texte de Mille Plateaux est troublant en regard de la toile de Shiota : « Il n’y a pas de points 

ou de positions dans le rhizome, il n’y a que des lignes » (15). 

 Le travail de Shiota s’organise sur des lignes de fuite, loin de la racine, de l’arbre et de la 

logique binaire, de l’un qui se ramifie en deux selon le principe de hiérarchie. Rien 

d’arborescent dans sa toile, mais des nœuds et des ruptures de lignes qui repartent en sens 

inverse et de manière aléatoire. 

Le principe de « connexion et d’hétérogénéité » qui définit le rhizome est opératoire dans le 

travail de l’artiste japonaise. D’une part, la ligne (du fil comme du sens) en se brisant et en se 

nouant sur elle-même, se démultiplie et s’éparpille en une multitude de trajets et de directions. 

Elle renvoie alors au rhizome comme système racinaire sans ramification ni hiérarchie 

organisée : « la racine principale a avorté, ou se détruit vers son extrémité : vient se greffer sur 

elle une multiplicité immédiate et quelconque de racines secondaires qui prennent un grand 

développement » (Deleuze, 1980, 12) ou « n’importe quel point du rhizome peut être connecté 

avec n’importe quel autre, et doit l’être » (13).  

D’autre part, le « principe de rupture asignifiante » devient un véritable modus operandi dans 

le traitement du fil et de la ligne chez l’artiste : « Un rhizome peut être rompu, brisé en un 

endroit quelconque, il reprend, suivant telle ou telle de ses lignes et suivant d’autres lignes … 

reprendre la ligne interrompue, ajouter un segment à la ligne brisée… là où elle s’était arrêtée. » 

C’est ainsi que procède l’artiste qui rompt la ligne, entrecroise ses fils et les fait repartir ailleurs 

à l’infini. L’injonction de Deleuze : « Faites rhizome et pas racine ! Ne semez pas, piquez ! » 

(36) trouve sa réalisation plastique dans le travail de Shiota qui « repique » son fil sur la même 

ligne mais aussi un écho textuel chez Roy qui revient en arrière et elle aussi pique et fait des 

trous. 

La remarque : « le rhizome ne se laisse ramener ni à l’un ni au multiple… il n’est pas fait 

d’unités mais de dimensions, ou plutôt de directions mouvantes. Il n’a pas de commencement 

pas de fin mais toujours un milieu par lequel il pousse et déborde » (31), décrit autant le réseau 

de fils rhizomorphe de Shiota que la ligne narrative de GST enroulée sur elle-même puisque le 



roman commence et se termine par le milieu, donnant l’impression que la narration « pousse 

par le milieu ». La structure narrative et syntaxique de Roy autant que les structures textiles de 

Shiota témoignent bien d’une « autre manière de voyager, de se mouvoir, partir au milieu, partir 

par le milieu, entrer et sortir, non pas commencer ni finir » (37). 

Chez Roy, c’est la langue qui emprunte les chemins du rhizome et qui crée des lignes de fuite 

hors de la langue anglaise, sur le principe énoncé par Deleuze : « Écrire, faire rhizome, accroître 

son territoire […], étendre la ligne de fuite […]. » (19) Grâce à sa position liminale, ou 

« d’écrivain mineur » (c’est-à-dire d’Indienne qui écrit en anglais), et à travers ses locuteurs 

(des enfants qui parlent le malayalam), Roy brise la ligne du langage et de la langue anglaise 

pour mieux la faire bifurquer vers d’autres contrées. Elle redécoupe la ligne orale pour créer 

par agglutination de nouveaux mots et nouer les fils autrement : « ‘He’s a filmactor she 

explained’ . . . making Adoor Basi sound like a Mactor who did occasionally Fil » (144). 

O young Lochin varhas scum out of the vest 

Through wall the vide border his teed was the bes ; 

Tand savissgood broadsod heweapon sadnun, 

Nhe rod all unarmed, and he rode all lalone ( 271) 

 

La perception orale de la langue anglaise induit ainsi une langue anamorphique, ou 

rhizomatique, qui se déforme et fluctue pour offrir d’autres sens et un nouveau lexique. Roy 

invente une écriture phonétique qui fait surgir d’autres mots dans le flux de la parole. Les 

enfants, dans GST, forgent une seconde langue à partir de la première, qui s’y superpose et la 

déborde, par un procédé que Jean-Jacques Lecercle nomme « traducson » et qu’il définit par 

« la traduction selon le son, non le sens » (Lecercle, 78). « Prer Nun sea Ayshum » (36), un mot 

articulé à outrance par Baby Kochamma, surgit à partir de « pronounciation ».  

Les jumeaux ne cessent de réinventer le sens à partir du son : « Jolly Well was a deeply well 

with larfing dead people in it » (148), « boot was a lovely word/ Sturdy was a terrible one » 

(153), « Estha always thought of Pectin as the youngest of three bothers with hammers, Pectin, 

Hectin and Abednego » (195). Au cours de cette approche subjective et étrangère de l’anglais, 

le fil qui relie le signifiant et le signifié est coupé, le signe se découd pour être recousu 

autrement. Roy fait fructifier et proliférer la langue. Elle fait bouger les lignes jusqu’à déborder 

des lignes orthodoxes de la grammaire avec ses folles créations verbales et grammaticales. Elle 

fait littéralement délirer la langue puisque « délirer, c’est sortir du sillon » (Deleuze, 1993, 9) : 

« to separate Meeters from the Met, Greeters from the Gret » (142), « Margaret told her to 

stoppit. So she Stoppitted » (141, 300), « the yellow wasp wasping » (201).  



Comme le révèlent par exemple l’adverbialisation des adjectifs–  « a redly dead » (31), « a sadly 

swirl » (194), « roos moved cemently » (139), « quiveringly silent » (46) –, Roy crée une autre 

langue qui se superpose à la langue anglaise dans la lignée des écrivains anglophones selon 

Deleuze : « Ils font fuir la langue, ils la font filer sur une ligne de sorcière et ne cessent de la 

mettre en déséquilibre, de la faire bifurquer. » (Deleuze, 1993, 138) 

Roy fabrique une langue de l’excès, qui passe de l’autre côté de la ligne, et de la langue, qui la 

fait fuir, dévier vers d’autres contrées grammaticales. Shiota pour sa part fabrique un espace 

proliférant qui diffracte la ligne du regard et crée des lignes de fuite pour transporter les 

spectateurs dans un espace onirique (parfois cauchemardesque) ou dans un autre temps. 

A l’instar du tissage, la ligne brisée de la navette sur le métier, interrompue par les allers-retours, 

constitue en même temps cela même qui crée le tissu et fait surgir du continu à partir du 

discontinu. C’est là le point commun le plus significatif entre les deux femmes dans leur 

traitement de la ligne, cette dernière en se brisant ne s’arrête pas, n'achoppe pas mais bifurque 

pour mieux s’éparpiller et proliférer. La langue de Roy, comme le fil de Shiota, est une ligne 

qui devient buissonnante, foisonnante. Les deux femmes ouvrent une ligne de fuite16 qui 

« donne » au sens de « yield » (produire, faire pousser ou fructifier) et représente une véritable 

poïétique, ainsi que l’énonce Deleuze : « Partir, s’évader c’est tracer une ligne…fuir c’est tracer 

une ligne, des lignes, toute une cartographie. On ne découvre des mondes que par une longue 

fuite brisée » (Deleuze, 1977, 47). Terminons en suivant les lignes brisées du vers de Ponge 

dans le poème sur l’araignée qui joue à nier au lecteur toute ligne de fuite : 

De rien d’autre que de salive propos en l’air mais authentiquement tissus – où j’habite avec patience 

sans prétexte que mon appétit de lecteurs. 

À son propos ainsi – à son image – me faut-il lancer des phrases […] en lancer d’autres en sens 

divers – et même en sens contraire par quoi soit si parfaitement tramé mon ouvrage . . . que je puisse 

y convoquer mes proies – vous lecteurs, vous attention de mes lecteurs – afin de vous dévorer ensuite 

en silence (ce qu’on appelle la gloire) … 

Oui, soudain d’un angle de la pièce me voici à grands pas me précipitant sur vous, attention de mes 

lecteurs prise au piège de mon ouvrage de bave, et ce n’est pas le moment le moins réjouissant du 

jeu : c’est ici que je vous pique et vous endors ! 
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