Toutes a la ligne : de Arundhati Roy a Chiharu Shiota,
la grammaire du fil

Elsa Sacksick

Faites rhizome et pas racine, ne plantez jamais ! Ne semez pas, piquez ! Ne soyez jamais un ni multiple, soyez

des multiplicités ! Faites la ligne et jamais le point ! La vitesse transforme le point en ligne ! (Deleuze 36).

Figure 1 : Chiharu Shiota, A Long Day, 2015-2017, installation : fil, papier, bureau, chaise. K21 Kunstsammlung
Nordrhein-Westfalen Disseldorf, Allemagne © ADAGP, Paris, 2019 et I’artiste © Avec 1’aimable autorisation
de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles.

De D’artiste textile Chiharu Shiota a la romanciére indienne Arundhati Roy, la ligne ne parait ni
tout a fait droite ni évidente. Il peut méme paraitre étonnant de comparer Shiota a Roy. Pourtant,
en analysant leurs deux langages, littéraire et plastique, une grammaire commune se dessine.
Cet article, né d’une intuition esthétique, propose de tisser un lien entre deux pratiques a travers
la métaphore textile et a partir de la notion de ligne brisée.

Shiota, artiste japonaise contemporaine, née en 1972, vit actuellement a Berlin. Elle a exposé
dans le monde entier, notamment a la biennale de Venise en 2015, au Japon, aux Etats-Unis, a
Lyon pour la biennale d’art contemporain, a Paris a La Maison Rouge puis a la Galerie Templon
en 2012, 2014 et 2017. Elle a été 1’éléve de Marina Abramovic, a travaillé avec Rebecca Horn,

et ses premicres ceuvres, plus tournées vers la performance, montrent une nette influence de



Ana Mendieta, de Yayoy Kusama, ou de Louise Bourgeois. Sa pratique s’est ensuite nettement
orientée autour du fil.

Arundhati Roy, écrivaine indienne, née en 1961, a connu un grand succes avec The God of
Small Things, publié en 1997 et lauréat du Booker Prize. Ce premier roman, traduit dans de
nombreuses langues, est devenu une ceuvre emblématique de la littérature indienne écrite en
anglais dans la lignée des Midnight Children (Les Enfants de minuit) de Salman Rushdie et un
classique contemporain dans le contexte des études postcoloniales. Alors que I’auteur a publié
de nombreux textes militants (altermondialistes, sur 1’écologie et la justice sociale), sa
trajectoire littéraire est curieusement placée sous le signe de la ligne brisée puisqu’il y a un
intervalle de vingt ans entre son premier et son second roman, The Ministry of Utmost
Happiness publié en 2018.

Le travail respectif des deux femmes convoque, certes, des thémes communs tels que 1’enfance,
la mémoire ou le fil, mais il apparait vite que le lien se situe en premier lieu dans la pratique
méme, dans la « fabrique » du texte de Roy comme de 1’ceuvre textile de Shiota qui se tissent
par lignes brisées, révélant alors une connivence esthétique. Toutes deux défient la linéarité en
présentant systématiquement des lignes accidentées qu’elles font en paralléle bouger et
bifurquer. Toutes deux utilisent la ligne brisée pour créer un maillage, a ceci prées que la ou Roy
trace des lignes d’écriture, Shiota tire des fils de coton et de laine. C’est donc d’abord dans la
maniére de faire que la comparaison est pertinente, dans la maniére d’ériger la ligne brisée en
véritable poétique ou « poiétique », c’est-a-dire en pratique et en processus créateur. Apres
avoir analysé dans un premier temps comment les lignes de 1’écriture de Roy (narrative,
syntaxique ou encore la ligne concréete typographique) sont des figures de I’interruption et de
I’éparpillement, nous montrerons que les mémes thématiques sont a 1’ceuvre dans le travail de
Shiota : le revenir dans 1’espace et le temps (convoquant les revenants) et la figure arachnéenne.
Nous mettrons en lumiére, dans un deuxiéme temps, de quelle maniére ces lignes brisees
produisent un maillage, un véritable tissage du sens et du texte qui est également opeératoire sur
un plan plastique dans 1’ccuvre de Shiota en convoquant I’image du trou et de la toile

arachnéenne.



Roy : la ligne de I’écriture

Dans le premier roman de Roy, The God of Small Things?, la thématique de la ligne brisée
pourrait se décliner a I’infini. D’une part, les lignées familiales sont systématiquement sapées
dans le roman : « [Mammachi] had defiled generations of breeding . . . It was all finished now »
(258). La lignée familiale bifurque avec les couples qui se défont, s’éparpille avec les exils de
la mére et de la fille (Ammu et Rahel), se brise avec la mort de la jeune cousine, Sophie Mol.
Roy lui impose des déviations jusqu’a la déviance avec I'inceste des jumeaux comme si la
lignée familiale se repliait ou se nouait sur elle-méme. Les jumeaux, personnages principaux
du roman, sont d’ailleurs décrits comme des « fatherless waifs » (GST, 45), coupes de la lignée
familiale. D’autre part, les lignes de vie des personnages sont toutes brisées, qu’il s’agisse des
jumeaux piégés dans le temps immobile du trauma, de leur mére Ammu qui meurt a 31 ans, de
Velutha I’intouchable lynché a mort ou encore de la cousine noyée®. Mais il est encore plus
frappant de voir que ces lignes brisées s’inscrivent dans le texte méme et jusque dans la texture
de I’écriture : du déroulement narratif interrompu a la ligne diffractée de la phrase, 1’écriture de

Roy joue sur I’interruption et la fragmentation.

Un roman aux récits qui bifurquent

En effet, si la ligne narrative est brisée, c’est d’abord parce que le roman commence et finit par
le milieu et ne se développe que par flashbacks incessants. GST s’ouvre en 1992 sur le retour
au village natal de deux jumeaux de 31 ans (Rahel et Estha) et va narrer, par une série d’allers-
retours dans le temps, le drame qui a marqué leur enfance en 1969 et qui semble avoir arrété le
fil du temps 1’année de leurs sept ans : le lynchage a mort, sous leurs yeux, de leur ami Velutha,
I’intouchable avec qui leur mére a une liaison. Cette scéne traumatique qui reste mystérieuse
jusqu'aux trois quarts du roman intervient comme le point de rupture dans I’intrigue, le trou
noir qui hante le roman et qui brise toutes les lignes narratives et langagieres, le « heart of
darkness » conradien réapproprié en « dark of heartness » (306) par Roy.

La facture narrative du roman repose sur ces deux lignes temporelles de 1969 et 1992 qui

s’interrompent sans cesse, et les décrochages temporels sont opératoires a chaque page®. Ainsi

! Le roman The God of Small Things sera dorénavant présenté sous 1’abréviation GST.

2 On peut aussi penser a ’exemple symptomatique du grand-pére qui n’arrive pas a s’inscrire dans la lignée des
grands entomologistes puisque sa découverte du papillon ne lui sera jamais attribuée et reviendra a un autre.

3 En outre, entre ces deux lignes temporelles, celle de 1969 et de 1992, demeure un trou de vingt-trois ans sur
lequel presque rien n’est dit.



Roy démantele la ligne téléologique, tendue vers un but et une fin, elle lui impose des déviations
qui brouillent la compréhension du lecteur. Ce dernier se retrouve perdu dans un labyrinthe
temporel et dans de multiples allers-retours. Or ce processus de brouillage par allers-retours est
mis en pratique concréetement par les fils de Shiota qui se croisent et bifurquent tout en brouillant
la vue du spectateur. Comme nous le verrons plus loin les installations de cette derniére jouent
également sur des ruptures du temps et du telos.

Ces bifurcations de la ligne dans GST sont en fait des déviations qu’il faut comprendre comme
des stratégies d’évitement dans la mesure ou elles différent le moment de mettre en mot la scéne
traumatique, point central ou névralgique du roman. A chaque fois que le récit en 1969
s’approche du drame, il décroche, bifurque, pour repartir en 1992, et de maniére significative
les interruptions s’intensifient dans le chapitre de la révélation, comme régi par un affolement
narratif. Les retours sont des retards, qui ralentissent le temps de la lecture comme pour
approcher de I’immobilité et rester dans le non-dit. Le narrateur interrompt donc la ligne du
temps et du dire avec ces allers-retours pour donner lieu a des lignes de fuite au sens littéral
avec cette esthétique de la ligne brisée.

L’achoppement de la phrase

Or cette méme dynamique d’interruption et d’achoppement est opératoire pour la ligne de la
phrase. Le déroulement syntaxique est véritablement entravé par une ponctuation proliférante
comme le montre I’utilisation incessante de tirets et parentheses mais aussi par les procédés tres
saillants de répétition. Dans les exemples suivants, la ligne de la phrase est redécoupée par
emboitements et bégaiements jouant ainsi sur la négation de la linéarité : « Taking the boat with
Things in it (so that they could (b. Prepare to prepare to be prepared) was » (204) ou
« Margaret Kochamma (because she knew that when you travel to the Heart of Darkness (b)
Anything can Happen to Anyone) called her » (328), « past the people watching the people

watching the people » (151), ou encore :

Squashed Miss Mitten-shaped stains in the Universe.

Squashed frogs-shaped stains in the Universe.

Squashed crows that tried to eat the squashed frogs-shaped stains in the Universe
Squashed dogs that ate the squashed crow-shaped stains in the Universe » (82)%.

*Voir aussi, lors de la liaison incestueuse, le style anaphorique ot « Only that » est répété sept fois dans sept
phrases consécutives (328), ou encore le paragraphe : « When Mammachi decided to enclose the back verandah,
it was Velutha who designed. . . . it was Velutha who reassembled. . . . It was Velutha who maintained. . . .Velutha
who oiled. . . .Velutha who built » (73-74).



En outre, le fil de la phrase est littéralement coupé, voire cisaillé, par 1’utilisation singuliére du
point final qui tombe, tel un point d’arrét en couture, au milieu des phrases et contribue a en
briser 1’¢lan :

« There was a sweaty grappling for an edge to hold on to. And a One Two and. » (202) ou « Is.
That. Clear ? ... /Yes. It’s. Clear » (148-49)

Cette violence faite a la phrase par les points qui brisent la continuité pourrait renvoyer a la
violence faite au corps de I’intouchable lynché par les policiers. Peter Szendy, dans son livre
La ponctuation comme un coup de point (2013), rappelle que la ponctuation « ponctue »
littéralement et parle a ce sujet de « coup de points », le pouvoir de la ponctuation étant de
« piquer, tatouer, marquer d’une empreinte, contusionner, couvrir d’ecchymoses » (13-14). Le
corps de la phrase serait alors & mettre en miroir avec le corps de I’intouchable. De surcroit, le
déroulement linéaire de la phrase est encore miné par les innombrables répétitions internes.
Qu’il s’agisse de répétitions de mots ou de sons, tout concourt a faire bégayer le texte, a créer
des heurts jusqu’a en perdre le fil du sens : « he thought Two Thoughts, and the Two Thoughts
he thought were these » (194), « The laws that make grandmothers grandmothers, uncles
uncles, mothers mothers, cousins cousins, jam jam, jelly jelly » (31). Dans I’exemple suivant :
« finger-coloured fingers fought the ferns » (202, ¢’est moi qui souligne), I’omniprésence des
allitérations insuffle une saturation du son renforcée par la saturation du sens avec les « doigts
couleur de doigt »°, procédé qui revient avec : « white egg white » (104), « bluegreyblue eyes »
(238), « skyblue sky » (204). Cette saturation se retrouvera chez Shiota a un niveau plastique
par exemple avec I’enchevétrement des fils qui remplit entiérement 1’espace jusqu’a la
sensation de suffocation.

Par ailleurs, le fil de la phrase, comme le fil du récit et du temps, défie lui aussi la linéarité en
progressant par retours en arriére. D’une part avec les chiasmes récurrents, la phrase se retourne
sur elle-méme jusqu’a épuisement du sens : « nothing mattered much. Nothing much mattered.
And the less it mattered, the less it mattered » (19), « a viable die-able age » (3, 92), « And he
waited. And waiting he wiped. And wiping he waited » (101), ou encore: « Ofcourse. Ofcourse.
Orangelemon? Lemonorange? » (109). D’autre part, avec I’utilisation des inversions
syntaxiques fréquentes, Roy joue aussi du retour en arriere lorsqu’elle ajoute apres coup le
début de la phrase. Les figures de I’anacoluthe sont fréquentes, les hyperbates proliférantes, et
la parataxe, créant un rythme heurté, est omniprésente. « Only that it was a little cold. A little

wet. But very quiet. The Air » (328, c’est moi qui souligne) et :

5 Cet exemple est par ailleurs déja une reprise, il fait écho a : « Rahel took off her new fingers, and had her old
finger-coloured fingers back » (198).



« it was warm. The water. Greygreen. Like rippled silk.

With fish in it » (123, ¢’est moi qui souligne).

C’est la linéarité du mot qui est soumise a ce renversement avec les palindromes dont raffolent
les jumeaux : « They showed Miss Mitten how it was possible to read both Madam I'm Adam
and I'm Malayalam backwards as well as forwards » (60).

Tous ces effets syntaxiques donnent au roman un style trés marqué et fondé sur le discontinu et
le fragment. En d’autres termes, et pour citer Barthes, la romanciére travaille sur « les figures
de I’interruption et du court-circuit » (Barthes, 1975, 89.). Le roman tout entier est gouverné
par une logique du revenir qui interrompt le déroulement de la ligne. Les lignes, qu’elles soient
narratives ou syntaxiques se replient sur elles-mémes a mesure qu’elles progressent sur le
modele de la boucle et du nceud nous renvoyant ainsi au procédé textile de 1’artiste Shiota et

ses fils de laine et de coton.

Shiota et le brouillage de la ligne

C’est également la ligne interrompue dans son trajet et sans cesse nouée sur elle-méme qui,
sous les mains de Shiota, donne naissance a une ceuvre qui croit comme un tissu. A ceci prés
que chez artiste, la ligne est matiére : des fils de laine noire, parfois rouge, et plus
récemment blancs, que I’artiste s’emploie a nouer les uns avec les autres jusqu’a créer un

réseau de fils, un espace textile en trois dimensions.

Figure 2 : Chiharu Shiota, Stairway, 2012, installation : bloc, laine noire, Schleswig-Holsteinischer Kunstverein,
Kunsthalle zu Kiel, Kiel, Allemagne. Photo de Sunhi Mang © ADAGP, Paris, 2019 et I’artiste © Avec ’aimable
autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles.



Dans le film Em busca do destino®, qui montre 1’artiste en train d’installer une ceuvre dans une
galerie, le déplacement de I’artiste dans I’espace d’avant en arriére et dans tous les sens selon
une sorte de chorégraphie donne déja a voir une performance de lignes brisées. Cette vidéo
révele comment la toile se tisse avec une méme pelote que Shiota dévide. Elle noue le fil a un
autre et le fait repartir dans une autre direction si bien que le fil qu’elle tient dans sa main fait
lui aussi des allers-retours sur lui-méme. L’artiste lance des fils et trace des lignes en trois
dimensions dans ’espace pour les interrompre aussitot par des nceuds. A ’instar de Roy, elle
impose des bifurcations a la ligne, visuelles cette fois, qui diffractent les lignes de fuite.

A partir des allers-retours du fil, s’étoffe une toile de plus en plus épaisse qui brouille la vue et
crée un labyrinthe de fil dans lequel le spectateur se perd, a ’image du labyrinthe temporel de
GST qui désorientait le lecteur et que le narrateur annoncait dés I’incipit avec la phrase
emblématique : « boundaries blur » (GST 9). Si le spectateur peut pénétrer dans certaines
ceuvres de Shiota, il est souvent maintenu a distance de 1’espace de fils et est confronté a un
brouillage spatial trés graphique. Ainsi la phrase de Roy, « The machine drawing began to blur.
The clear lines to smudge » (GST 285 c’est moi qui souligne) pourrait aussi illustrer le travail
de Shiota.

A Dinstar de GST, I’ceuvre de Shiota est sous-tendue par une logique du revenir, non seulement
dans I’espace, par le retour du fil sur lui-méme et de I’artiste sur ses pas, mais aussi dans le
temps. Le revenir du fil est a mettre en relation avec le travail sur la mémoire qui nourrit toute
son ceuvre et se lit dans les titres mémes des installations comme « Home of Memory » ou

« Labyrinth of Memory ».

Figure 3 : Chiharu Shiota, Labyrinth of Memory, 2012 installation : fil, robes, La Sucriére, Lyon, France ©
ADAGP, Paris, 2019 et I’artiste © Avec I’aimable autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles.

6 La vidéo est consultable sur ce site internet : https://www.youtube.com/watch?v=EPgHrV



https://www.youtube.com/watch?v=EPgHrV

Dans ses toiles surgissent des objets du passé tels que les grandes robes blanches qui semblent
sorties du XIXeéme siécle, ou les robes de poupées anciennes liées a I’enfance (voir les ceuvres
« State of Being » ou « Infinity ») qui évoqueront au lecteur averti de GST la petite fille dans
son cercueil, en robe d’enfant, dans la deuxiéme scéne du roman. Il faut également mentionner
ici le piano recouvert de fils noirs comme une epaisse fumée que Shiota attribue explicitement

a un souvenir d’enfance dans I’ceuvre « In Silence » (2008) :

SR v -

Figure 4 : Chiharu Shiota, In Silence, 2002-2013, installation : fil, chaises, piano, Art Unlimited 2013 ©
ADAGP, Paris, 2019 et I’artiste © Avec I’aimable autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles.

L’artiste raconte a ce propos que, apres avoir vu la maison de ses voisins briler, elle a trouvé
un piano noir calciné dans la rue, une image si forte qu’elle ne 1’a jamais quittée depuis. Ce
piano brilé de Shiota, vestige et souvenir du passé, fait étrangement écho au passé décrit par
Roy : « those few dozen hours, like the salvaged remains of a burned house — the charred clock,
the singed photograph, the scorched furniture — must be resurrected from the ruins and
examined. Preserved. Accounted for » (GST 32). C’est exactement ce que semble produire cette
ceuvre, ’image d’un objet calciné qui convoque le passé, préservé dans la mémoire et revisité

par Iart. Le fil noir de Iartiste fait le lien avec le passé et matérialise le fil de la mémoire. Le



medium textile, ainsi que ’aspect éphémére de 1’ceuvre tissée’, rendent compte de la fragilité
des souvenirs tandis que les allers-retours dans le temps sont matérialisés par les allers-retours
du fil dans I’espace, renvoyant a cette citation de Woolf sur le travail de la mémoire : « memory
runs her needle in and out, up and down, hither and thither » (Woolf, 55)

Dans les ceuvres des deux femmes, le réseau de lignes entremélées se brise sur le présent et
emprisonne le temps, imposant une sorte de stase, a I’image de la montre enterrée dans GST
« something lay buried in the ground . . . a child’s plastic watch with the time painted on it »
(GST 127). Le futur est d’ailleurs le grand absent du roman de Roy : « they [les jumeaux] had
nothing. No future » (GST 338). Aucune référence a un futur potentiel n’est faite, mis a part le
dernier mot « Naaley. Tomorrow », empreint d’ironie dramatique puisque le lecteur sait, par le
jeu des prolepses, que juste apres cette scene le personnage sera tué. La ligne du temps semble
s’étre figée dans le roman pour les jumeaux comme pour le lecteur, les flashbacks empéchent
la progression narrative et ralentissent le temps de la lecture.

De méme, le travail de Shiota convoque I’arrét du temps avec des pieces enticres figées dans
un « frozen time » (GST 160)8, et comme couvertes de toiles d’araignées évoquant les pices

de maisons abandonnées.

Figure 5 : Chiharu Shiota, Sleeping is Like Death, 2016. Installation : fil, lit, Galerie Templon, Bruxelles ©
ADAGP, Paris, 2019 et I’artiste © Avec I’aimable autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles.

" Une fois démontée, I’ceuvre de Shiota ne peut pas en effet étre reproduite a I’identique.
8 On peut aussi citer ses ceuvres composées de valises ou de chaussures, objets qui portent la mémoire de leurs
propriétaires.



Dans « A Long Day » (2014) ou « The Crossing » (2018), le tourbillon de papiers pris dans
les fils est figé en ’air, dans 1’espace et le temps.

Figure 6 : Chiharu Shiota, A Long Day, 2015-2017, installation : fil, papier, bureau, chaise. K21 Kunstsammlung
Nordrhein-Westfalen Disseldorf, Allemagne © ADAGP, Paris, 2019 et I’artiste © Avec I’aimable autorisation
de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles.

Les escaliers de « Stairway »°, suspendus, sans attache au sol ou au plafond et qui ne ménent
nulle part, rendent bien compte de cet espace limbique propre a ses ceuvres ou les souvenirs
restent piégés, sortis hors du temps. A ce titre, les grandes robes blanches et suspendues qui
flottent dans I’espace dans la série intitulée « After the Dream » ou « Dress », ne peuvent

manquer d’évoquer des figures fantomatiques qui hantent également GST.

Figure 7 : Chiharu Shiota, After the Dream, 2016, installation : robes blanches, laine noire, Toyota Municipal
Museum of Art, Aichi, Japon. Photo de Kazoo Fukunaga © ADAGP, Paris, 2019 et I’artiste © Avec I’aimable
autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles.

% Voir reproduction ci-haut.



Ces robes vieillottes et vieillies, un peu sales, évoquent des fantdmes du passé de jeunes filles,
robes de mariées ou des chemises de nuit sorties tout droit d’un ancien pensionnat.

Dans le roman de Roy, les jumeaux sont aussi présentés comme des revenants, au sens littéral
et figuré car ils font retour dans 1’espace (leur village d’enfance) et dans le temps : « unable to
.. . exorcize the memories that haunted them » (191). Ils errent : « We belong nowhere. We
sail unanchored on troubled seas. We may never be allowed ashore » (53, c’est moi qui
souligne), ils sont eux aussi piégés dans les limbes et dans le temps immobile du traumatisme :
« in the penumbral shadows between two worlds », décrits comme « Frozen two egg fossils »
(236, 20, 327, 328), « not old, not young » (164), « A viable diable age » (3, 92, 327), « not
death, just the end of living » (321). Estha en particulier est une figure fantomatique : « he had
acquired the ability to blend into the background . . . to appear almost invisible to the unstrained
eye » (10) qui pourrait trouver son équivalent dans 1’ccuvre de Shiota ou 1’on distingue 1’artiste

elle-méme, nue et presque invisible dans le brouillage de lignes brisées dans « During Sleep »*°.

La ligne arachnéenne

L’espace limbique et statique, créé par lignes brisées dans le travail de Roy comme de Shiota,
appelle le motif de la toile arachnéenne qui piege le lecteur autant que le spectateur.

Chez I’artiste plasticienne, le patient tissage de lignes qui s’entrecoupent a quelque chose
d’organique et donne naissance a un brouillage visuel hypnotique qui captive le regard du
spectateur. Ses ceuvres sont saisissantes, elles siderent le spectateur, en écho a la sidération des
jumeaux de Roy lorsqu’ils assistent au meurtre de leur ami. La vidéo de Shiota au travail, Em
Busca do Destino, renforce cette image de [’artiste qui tisse une toile arachnéenne.
L’atmosphere parfois sombre ou angoissante de ses piéces, ainsi que les objets comme des
souvenirs englués dans les fils, nous ramenent a cette image d’un espace mortifere, transparent
et opaque a la fois. Il pourrait étre décrit par cette phrase de Roy lorsque Velutha comprend
qu’il est pris au pieége : « darkness grew dense. Glutinous » (285).

Dans « Infinity » (2015), la noirceur des fils crée un brouillard gris percé de temps en temps
par la blancheur des robes qui flottent au milieu comme des cocons ou par des ampoules qui

clignotent, comme des lucioles, évoquant le battement cardiaque des proies dans la toile.

10 Voir la reproduction de I’ceuvre un peu plus loin.



Figure 8 : Chiharu Shiota, Infinity, 2015 Installation : laine noire, Espace Louis Vuitton, Paris, Photo de Sunhi
Mang © ADAGP, Paris, 2019 et I’artiste © Avec I’aimable autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles.

Dans le roman de Roy, le trope de I’araignée est également décliné, notamment avec la tante
Baby Kochamma. Tronant au centre de son jardin circulaire, « she raised a fierce, bitter garden
that people came all the way from Kottayam to see. It was circular. . . with a . . . driveway
looping around it. Baby Kochamma turned it into a lush maze » (26), elle trame : « spinning
his nasty web » (102) toute I’histoire qui va piéger les jumeaux justement appelés trois fois
« stick insect » (139, 179, 300)'%. En jouant sur les mots en anglais, on peut dire que la
« spinster » (vieille fille) « spins a yarn » (raconte ou invente des histoires). Elle tire les ficelles
autour de la grand-meére qu’elle manipule : « She swivelled her around. . . . she said nothing,
but used her hands to modulate Mammachi’s fury » (284). Velutha, I’intouchable, « locked into
a physical impregnable cocoon » (256), intervient aussi comme la proie principale des femmes-

araignées. Pris au piége de Baby Kochamma, il est ensuite attaqué : « Mammachi spewed her

11 « She spent her afternoons in her garden. . . . She wielded an enormous pair of hedge shears » (26), phrase qui
introduit I’image de mandibules.



blind venom » (283)'2. Le champ lexical de la salive et du crachat vient renforcer cette
connotation : « She . . . dislodged her dentures with her tongue, severing the strands of saliva
that attached them to her gums » (298, ¢’est moi qui souligne). Il est alors anesthésié : « He just
stood there. Stunned [...] he felt his senses had been honed [...] as though everything around
him had been flattened into a neat illustration » (284) et finit englué dans la toile : « darkness
grew dense. Glutinous [...] More than anything else that body wanted to sleep. Sleep and wake
up in another world » (285).

Le lecteur lui aussi est balloté d’avant en arricre, et se perd ou s’englue dans le labyrinthe
narratif tissé¢ par Roy ou tout converge vers le centre et le drame. Il est jusqu’au schéma narratif
qui reprend 1’organisation concentrique de la toile, tandis que le déplacement du narrateur par
allers-retours sur la trame du récit rappelle celui de 1’araignée.

GST est un texte-toile, ou texte étoile dans lequel tous les fils sont connectés les uns aux autres
par une cohérence organique ainsi que le révelent les innombrables échos et le réseau de
leitmotivs qui traversent le roman et participent de son architecture. Chez Roy, c’est 1’écriture
dans son ensemble (la phrase comme le récit) qui s’élance dans une « ligne arachnéenne ».
Avec sa notion d’hyphologie, Barthes peut nous éclairer avec 1’idée que le texte se fabrique

comme la toile d’araignée :

[T]exte veut dire tissu, mais alors que jusqu’ici on a toujours pris ce tissu pour un produit, un voile
tout fait, derriére lequel se tient, plus ou moins caché, le sens (la vérité), nous accentuons maintenant,
dans le tissu, I’idée générative que le texte se fait, se travaille a travers un entrelacs perpétuel ; perdu
dans ce tissu — cette texture — le sujet s’y défait, telle une araignée qui se dissoudrait elle-méme dans
les sécrétions constructives de sa toile. Si nous aimions les néo-logismes, nous pourrions définir la
théorie du texte comme une hyphologie (hyphos c’est le tissu, la toile d’araignée). (Barthes, 1973,
85-6)

Texte/textile : le tissage par lignes brisées

C’est précisément la manicre dont le texte et les ceuvres se font et se génerent par lignes brisées
ou entrelacs qui semble sceller le lien entre la romanciére et 1’artiste. Chez Roy, comme chez
Shiota, ces lignes brisées qui s’enchevétrent, s’interrompent et qui bifurquent créent de fait un
maillage par leurs allers-retours. Plus encore que I’araignée, ce procédé renvoie a I’image de la
navette sur le métier qui fabrique le tissu par allers-retours, par interruptions régulieres et

cadencées. Roy elle-méme utilise cette métaphore du tissage et du retour pour la fabrique de

2 v/oir aussi : « Mammachi spat into Velutha’s face. Thick spit. It spattered across his skin. His mouth and eyes »
(284).



son texte : « I didn’t write the chapters in order, I’"d weave the threads backwards »*3. Et le
travail de Shiota élabore un tissage en trois dimensions d’une toile proliférante.

Dans ce sens, ces lignes brisées ne donnent pas uniquement naissance a un brouillage et a une
stase mais participent en sous-main de la fabrique d’un véritable tissu narratif ou visuel. En
d’autres termes, 1’apparent chaos dii a 'interruption systématique de la ligne est aussi a
interpréter comme un dessin ou dessein qui nous raméne a la métaphore textile de la fabrique
de I’ceuvre. Dans GST, la compréhension du lecteur s’étoffe petit a petit, grace aux allers-retours
entre le passé et le présent construisant le tissu narratif. A chaque aller-retour, I’intrigue
progresse et dévoile de nouveaux éléments.

Qui plus est, en dépit des apparences, les lignes narratives de Roy ne sont absolument pas
emmélées mais entrecroisées avec régularité. D’une part, la ligne narrative de 1969 s’étire sur
deux semaines, quand les enfants ont sept ans, et raconte chronologiquement comment leur vie
bascule avec le double drame de la noyade de leur cousine et le meurtre de Velutha. D’autre
part, la ligne de 1992 se déroule sur trois jours et raconte chronologiquement aussi le retour des
jumeaux au village et leurs retrouvailles. A chaque fois que la ligne narrative en 1992 est
interrompue, elle reprend toujours au point exact ou elle s’est arrétée, de méme pour la ligne de
1969. Par exemple, la scéne qui esquisse la liaison incestueuse entre Rahel et Estha reprend
exactement au méme endroit, malgré une interruption de vingt-neuf pages, avec la méme phrase
« It was a little cold. A little wet. A little quiet. The Air. But what was there to say? » (299 et
328). Méme si les interruptions brouillent le développement de I’intrigue, il y a donc deux lignes
de récits qui progressent chacune chronologiquement selon un schéma organisé qui évogue un
tressage narratif tres régulier.

Ce procédé est analysé par Roland Barthes dans S/Z a travers une autre image textile, celle de
la dentelliére, pour rendre compte d’un récit dans lequel « plusieurs actions restent engagées »
comme celles de 1992 et de 1969 dans GST :

Le texte, pendant qu’il se fait, est semblable a une dentelle de Valenciennes qui naitrait devant nous
des doigts de la dentelliére : chaque séquence engagée pend comme le fuseau provisoirement inactif
qui attend pendant que son voisin travaille ; puis, quand son tour vient, la main reprend le fil, le
rameéne sur le tambour ; et au fur et a mesure que le dessin se remplit, chaque fil marque son avance
par une épingle qui le retient et que 1’on déplace peu a peu. (165-66)

Le travail de Roy peut a ce titre evoquer une piéce de dentelle dans la mesure ou son « ouvrage »
est minutieusement élaboré et repose sur un savant agencement des vides avec les pleins. D’un

point de vue thématique d’abord, le motif du trou et du vide est omniprésent : le « coeur des

13 The Guardian Weekly, 25 mai 1997, p. 18.



ténebres » qu’est le meurtre et qui reste longtemps non-dit, hante aussi les personnages, laissant
un vide chez les jumeaux: « a hollow where Estha’s words had been » (GST 19, 20), ils sont
désignés comme « Emptiness and Quietness » (GST 20, 328) , « the emptiness of one twin was
only a version of the quietness in the other » (20), ou décrits comme « an absence rather than a
presence » (GST 291).

De plus, le leitmotiv du trou noir est obsédant comme en témoignent ces citations : « black
holes in the universe » (82, 118, 191, 307), « A Joe-shaped hole in the Universe » (118), « a
yawning, gaping hole. A History hole. A History-shaped hole in the Universe » (307), « God-
shaped hole in the Universe », « He left behind a hole in the Universe through which darkness
poured like liquid tar. Through which their mother followed. She left them behind, spinning in
the dark, with no mooring, in a place with no foundation » (191-92)4,

D’un point de vue textuel également, GST présente une structure « évidée », construite autour
d’un trou de vingt-trois ans dans la trame temporelle mais aussi sur des trous dans la phrase
laissés par les ellipses de verbe. A 1’image d’Estha qui perd le verbe (il devient mutique) les
phrases perdent leurs verbes et sont ponctuees de trous. Ces accrocs dans la syntaxe brisent la
ligne de la phrase et ’omniprésence de phrases nominales instaure un rythme heurté et syncopé,
en miroir de la syncope mentale (c’est-a-dire une absence, un blanc) qui saisit les jumeaux

pendant la scene de lynchage :

The Kottayam Police. A cartoonplatoon. New-Age princes in funny pointed helmets. Cardboard lined
with cotton. Hairoil stained. Their shabby khaki crowns.

Dark of Heart.

Deadlypurposed » (304),

Past butterflies drifting through the air like happy messages.

Huge ferns.

A startling shoeflower.

The scurry of grey jungle fowl running for cover.

The nutmeg tree that Vellya Paapen hadn’t found.

A forked canal. Still. Choked with duckweed. Like a dead green snake (305).

Roy nous donne a lire un texte lacunaire a plus d’un titre. Le vide qui hante les personnages et
creuse la phrase et le blanc s’installe aussi a ’intérieur du mot, comme si méme le corps des

mots se disloquait :

A Wake
A like
A Lert (238).

Ei. Der. Down (105).

14 Voir aussi « Black cat-shaped holes in the universe » (82), « The grey, elephant-shaped hole in the Universe »
(235).



Avec cette segmentation de la ligne des mots comme des phrases, il semble que la langue perde
son pouvoir cohésif, ce morcellement du dire renvoie a 1’état mental des protagonistes pour qui
le réel ne fait plus sens. Les mots tombent en lambeaux, ils se délient phonétiqguement et se
délitent visuellement, ils sont « décomposés », au sens linguistique comme organique, par les
oreilles d’enfants non anglophones : « Dus to dus to dus to dus to dus » (7), ou :

Nictitating

ictitating

itating

tating

ating

ting

ing. (189)
Ces derniers exemples montrent comment le vide devient visible sur la page avec les blancs
typographiques en écho aux trous noirs évoqués plus haut :
« once upon a time, there lived a » (192).
C’est ainsi une derniére ligne qui se brise graphiquement : celle des lignes noires sur la page.

Nothing.

On Rahel’s heart Pappachi’s moth snapped its sombre wings.
Out.

In.

And lifted its legs.

Up.

Down (293).

Little Girls Playing.

Sweet.

One beach-coloured.

One brown.

One Loved.

One Loved a Little Less. (186)

Les indentations brisent la linéarité du texte sur le méme modele que la parole de Rahel qui est
« jagged like a piece of tin » (29, c’est moi qui souligne). A la page 54, seule une phrase sur
I’espace vide de la page est soutenue par les points de suspension qui, ici, se mettent en ligne :

« HOWEVER, for practical purposes, in a hopelessly practical world........ » (54).

A I’inverse, Roy joue aussi sur les pleins avec des déversements de verbes soudains, sans pause
ni blanc ou ponctuation : « Scurrying hurrying buying selling luggage trundling porter paying
children shitting people spitting coming going begging bargaining reservation — checking ».

La romanciére propose donc un agencement graphique de vides et de pleins, et I’on pourrait
presque dire que, en Véritable dentelliére, elle insere des « jours » dans la trame du texte, terme

qui désigne en couture 1’ouverture décorative produite dans le tissu en tirant les fils.



Si Roy nous donne a lire un texte ajouré, Shiota donne a voir une trame tissée de vides et de
pleins dans la fabrique de son ceuvre autant que d’un point de vue thématique. A ce titre, ses
ceuvres les plus récentes, notamment celles exposées au Bon Marché a Paris, « Where are we
going » (2017), renvoient plus explicitement a la dentelle car I’artiste utilise du fil blanc et les
trames sont circonscrites dans des cadres ajoutant a ces pieces un aspect plus délicat.

La part laissée au vide peut évoquer la dentelle et pourrait aussi se lire comme la trace d’une
esthétique japonaise ou tout est question d’épure, d’équilibre entre le vide et les éléments.
Shiota, qui emplit I’espace d’un enchevétrement de fils jusqu’a saturation, (notion présente dans
GST comme déja évoqué plus haut), elle laisse aussi jouer le vide dans 1’espace d’exposition,
non seulement entre les fils mais encore avec les tunnels tracés dans I’espace rempli de fils
noirs, qui laissent passer 1’air et qui fonctionnent comme des trous noirs aspirant notre regard
comme dans « Infinity » présenté précédemment.

Enfin tout son travail tourne autour de la question soulevée dans GST : « an absence rather than
a presence » (GST, 291). Shiota semble tisser le vide et remplit ’espace avec I’immatériel pour
convoquer ce qui n’est plus — enfance, souvenirs, réves — et leur donner corps. Ses ceuvres
dévoilent un espace mental visualisé comme si elle nous montrait les images qui peuplent son
esprit, et les titres sont évocateurs (« After the Dream », « During Sleep » ou « Dialogue with
Absence ») d'une tentative de rendre une matérialité a I’absence.

Ses installations soulévent de maniére récurrente la question de la représentation du corps et
surtout de son absence puisqu’il y a peu de corps humains dans ses ceuvres, renvoyant d’une
certaine maniere a cette phrase de GST : « the loss of Sophie Mol stepped softly.... Like a quiet
thing in socks » (15). C’est précisément 1’utilisation de vétements vides qui matérialise en creux
un corps absent (les petites robes blanches l1égérement ornées de dentelle par exemple) dans
« Infinity ». Dans un entretien a la Maison Rouge, Shiota explique a propos de I’utilisation des
robes, « the person is not here but her presence is », et elle renforce cette interprétation en
comparant les vétements a une seconde peau : « The dress is a second skin, the second skin has
more memories for the person?®. » Ce lien qu’elle établit entre le fil, la mémoire et le corps
absent met inévitablement 1’artiste dans la lignée de Pénélope. Le travail de Shiota qui tisse
I’absence jusqu’a en faire une présence de fils, qui utilise les vétements pour représenter le
corps absent, renvoie a cette figure qui maintient vivants la mémoire et la présence d’Ulysse

par les retours inlassables de la navette sur son métier et la production d’un linceul.

15 Voir Dlentretien a la Maison Rouge: https://archives.lamaisonrouge.org/fr/expositions-archives-
detail/activites/chiharu-shiota-home-of-memory/ (consulté le 22 octobre 2019)



https://archives.lamaisonrouge.org/fr/expositions-archives-detail/activites/chiharu-shiota-home-of-memory/
https://archives.lamaisonrouge.org/fr/expositions-archives-detail/activites/chiharu-shiota-home-of-memory/

Dans les rares ceuvres-performances ou le corps est présent, il est brouillé derriere un écran de
fils.

Figure 9 : Chiharu Shiota, During Sleep, 2004, Performance/Installation : lit métallique, literie, laine noire,
Herzliya Museum of Contemporary Art, Herzliya, Israél, Photo de Sunhi Mang© ADAGP, Paris, 2019 et
I’artiste © Avec I’aimable autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles.

Dans quelques ceuvres, le corps organique est représenté par une inversion intérieur-
extérieur avec les fils rouges, évoquant un réseau sanguin ou des visceres qui tombent, comme

dans « Dialogue with Absence » (2010) :

Figure 10 : Chiharu Shiota, Dialogue with Absence, 2010, Installation : pompes, trépieds, robe, tubes, cables
électriques de couleur, tubes a essai, liquide rouge, Christophe Gaillard Pop-up Gallery, Berlin, Photo de Sunhi
Mang © ADAGP, Paris, 2019 et I’artiste © Avec I’aimable autorisation de la Galerie Templon, Paris-Bruxelles.



Enfin, la plupart du temps, le corps de I’artiste est présent mais en creux par le travail de
performance et de fabrique de la toile. Dans une logique arachnéenne ou hyphologique, les fils
sont la trace du corps absent de I’artiste qui s’est dissout dans I’ceuvre, ils matérialisent et
conservent les trajets du corps et de la main. C’est ce que retient aussi le conservateur de la
galerie Templon lorsqu’il dit a propos de I’exposition « Infinity » : « Shiota transforme 1’ceuvre
d’art en extension de son propre corps absent — a I’image de la toile d’araignée produite par
I’insecte ».

Face aux ceuvres de Shiota I’interprétation n’est pas aisée, d’abord parce que 1I’ceuvre semble
se donner d’emblée, trop facile parce que visuellement impressionnante, mais aussi parce que
son travail semble régi par des souvenirs et des significations personnels. Shiota nous fait
franchir la ligne de son imaginaire, dans un monde onirique et intérieur, de I’ordre de I’intime,
a la maniére de Louise Bourgeois. S’il est aussi difficile de savoir dans « quel sens » lire la
toile, c’est en premier licu a cause de [’indirection constitutive de ses ceuvres.

Les papiers figés dans le réseau de fils tombent-ils ou s’envolent-ils ? Les escaliers suspendus
de « Stairway » montent-ils ou descendent-ils ? L’ambiguité constitutive que Shiota cultive
sciemment intervient notamment dans son ceuvre « Sleeping is like Death » ou les lits
d’hopitaux recouverts de fils noirs évoquent pour elle a la fois I’endroit ou 1’on nait et celui ou
I’on meurt.

Comment interpréter le rapport a la mémoire ? Les toiles tissées sont-elles des cocons
mortiféres et les souvenirs au centre de la toile sont-ils en train de disparaitre, enfouis sous le
brouillage et sur le point d’étre aspiré dans 1’oubli ? Ou les toiles sont-elles des chrysalides dans
lesquelles les objets sont préservés de I’oubli, telles des reliques, exposées et précieusement
enveloppées pour étre mieux conservées ? Le conservateur de la Maison Rouge pose la question
centrale : « Les robes blanches sont-elles protégées comme dans un cocon ou sont-elles prises
au piege telles des insectes ? » (Petit journal de la Maison Rouge). Il rejoint alors le
conservateur de la Galerie Templon sur la question de I’ambivalence : « Les souvenirs nous
construisent-ils ou nous empéchent-ils d’avancer » ?

Si I’on veut tisser un lien avec GST, les toiles noires seraient plutdt un écrin pour les souvenirs

: « those few dozen hours like the salvaged remains of a burnt house (...) must be resurrected
from the ruins and examined. Preserved. Accounted for » (32, c’est moi qui souligne). Cette
derniére question est en effet fondamentale dans GST fondé¢ sur les souvenirs d’un traumatisme

enfoui qui resurgit a tous les niveaux du réseau textuel.



L’indirection des fils qui repartent en tous sens sans plan ni dessin/dessein prédéterminé renvoie
a I’indirection de I’interprétation qui prolifére, elle aussi régie par le va-et-vient entre absence
et présence, visible et invisible, opacité et transparence, matériel et immatériel.

Cette indirection des lignes du fil et du sens qui semblent proliférer au hasard, ce jeu
d’oscillation de I’interprétation sur le mode du « ou » mais aussi du « et » mene la réflexion
vers ce réseau de fils sur lequel Deleuze et Guattari ont tant écrit : le rhizome qui infuse toute
I’ceuvre de Shiota et trouve sa réalisation dans la langue de Roy.

Le texte de Mille Plateaux est troublant en regard de la toile de Shiota : « Il n’y a pas de points
ou de positions dans le rhizome, il n’y a que des lignes » (15).

Le travail de Shiota s’organise sur des lignes de fuite, loin de la racine, de 1’arbre et de la
logique binaire, de 1'un qui se ramifie en deux selon le principe de hiérarchie. Rien
d’arborescent dans sa toile, mais des nceuds et des ruptures de lignes qui repartent en sens
inverse et de maniere aléatoire.

Le principe de « connexion et d’hétérogénéité » qui définit le rhizome est opératoire dans le
travail de I’artiste japonaise. D’une part, la ligne (du fil comme du sens) en se brisant et en se
nouant sur elle-méme, se démultiplie et s’éparpille en une multitude de trajets et de directions.
Elle renvoie alors au rhizome comme systeme racinaire sans ramification ni hiérarchie
organisée : « la racine principale a avorté, ou se détruit vers son extrémité : vient se greffer sur
elle une multiplicité immédiate et quelconque de racines secondaires qui prennent un grand
développement » (Deleuze, 1980, 12) ou « n’importe quel point du rhizome peut étre connecté
avec n’importe quel autre, et doit I’étre » (13).

D’autre part, le « principe de rupture asignifiante » devient un véritable modus operandi dans
le traitement du fil et de la ligne chez ’artiste : « Un rhizome peut étre rompu, brisé en un
endroit quelconque, il reprend, suivant telle ou telle de ses lignes et suivant d’autres lignes ...
reprendre la ligne interrompue, ajouter un segment a la ligne brisée... 1a ou elle s’¢était arrétée. »
C’est ainsi que proceéde ’artiste qui rompt la ligne, entrecroise ses fils et les fait repartir ailleurs
a ’infini. L’injonction de Deleuze : « Faites rhizome et pas racine ! Ne semez pas, piquez ! »
(36) trouve sa réalisation plastique dans le travail de Shiota qui « repique » son fil sur la méme
ligne mais aussi un écho textuel chez Roy qui revient en arriére et elle aussi pique et fait des
trous.

La remarque : « le rhizome ne se laisse ramener ni a I’un ni au multiple... il n’est pas fait
d’unités mais de dimensions, ou plutdt de directions mouvantes. Il n’a pas de commencement
pas de fin mais toujours un milieu par lequel il pousse et déborde » (31), décrit autant le réseau

de fils rhizomorphe de Shiota que la ligne narrative de GST enroulée sur elle-méme puisque le



roman commence et se termine par le milieu, donnant I’impression que la narration « pousse
par le milieu ». La structure narrative et syntaxique de Roy autant que les structures textiles de
Shiota témoignent bien d’une « autre maniere de voyager, de se mouvoir, partir au milieu, partir
par le milieu, entrer et sortir, non pas commencer ni finir » (37).

Chez Roy, c’est la langue qui emprunte les chemins du rhizome et qui crée des lignes de fuite
hors de la langue anglaise, sur le principe énoncé par Deleuze : « Ecrire, faire rhizome, accroitre
son territoire [...], étendre la ligne de fuite [...]. » (19) Gréace a sa position liminale, ou
« d’écrivain mineur » (c’est-a-dire d’Indienne qui écrit en anglais), et a travers ses locuteurs
(des enfants qui parlent le malayalam), Roy brise la ligne du langage et de la langue anglaise
pour mieux la faire bifurquer vers d’autres contrées. Elle redécoupe la ligne orale pour créer
par agglutination de nouveaux mots et nouer les fils autrement : « ‘He’s a filmactor she

explained’ . . . making Adoor Basi sound like a Mactor who did occasionally Fil » (144).

O young Lochin varhas scum out of the vest
Through wall the vide border his teed was the bes ;
Tand savissgood broadsod heweapon sadnun,

Nhe rod all unarmed, and he rode all lalone (271)

La perception orale de la langue anglaise induit ainsi une langue anamorphique, ou
rhizomatique, qui se déforme et fluctue pour offrir d’autres sens et un nouveau lexique. Roy
invente une écriture phonétique qui fait surgir d’autres mots dans le flux de la parole. Les
enfants, dans GST, forgent une seconde langue a partir de la premiére, qui s’y superpose et la
déborde, par un procédé que Jean-Jacques Lecercle nomme « traducson » et qu’il définit par
« la traduction selon le son, non le sens » (Lecercle, 78). « Prer Nun sea Ayshum » (36), un mot
articulé a outrance par Baby Kochamma, surgit a partir de « pronounciation ».

Les jumeaux ne cessent de reinventer le sens a partir du son : « Jolly Well was a deeply well
with larfing dead people in it » (148), « boot was a lovely word/ Sturdy was a terrible one »
(153), « Estha always thought of Pectin as the youngest of three bothers with hammers, Pectin,
Hectin and Abednego » (195). Au cours de cette approche subjective et étrangére de 1’anglais,
le fil qui relie le signifiant et le signifié est coupé, le signe se découd pour étre recousu
autrement. Roy fait fructifier et proliférer la langue. Elle fait bouger les lignes jusqu’a déborder
des lignes orthodoxes de la grammaire avec ses folles créations verbales et grammaticales. Elle
fait litteralement deélirer la langue puisque « délirer, ¢’est sortir du sillon » (Deleuze, 1993, 9) :
« to separate Meeters from the Met, Greeters from the Gret » (142), « Margaret told her to

stoppit. So she Stoppitted » (141, 300), « the yellow wasp wasping » (201).



Comme le révélent par exemple 1’adverbialisation des adjectifs— « aredly dead » (31), « asadly
swirl » (194), « roos moved cemently » (139), « quiveringly silent » (46) —, Roy crée une autre
langue qui se superpose a la langue anglaise dans la lignée des écrivains anglophones selon
Deleuze : « Ils font fuir la langue, ils la font filer sur une ligne de sorciére et ne cessent de la
mettre en déséquilibre, de la faire bifurquer. » (Deleuze, 1993, 138)

Roy fabrique une langue de 1’exces, qui passe de 1’autre coté de la ligne, et de la langue, qui la
fait fuir, dévier vers d’autres contrées grammaticales. Shiota pour sa part fabrique un espace
proliférant qui diffracte la ligne du regard et crée des lignes de fuite pour transporter les
spectateurs dans un espace onirique (parfois cauchemardesque) ou dans un autre temps.

A Tinstar du tissage, la ligne brisée de la navette sur le métier, interrompue par les allers-retours,
constitue en méme temps cela méme qui crée le tissu et fait surgir du continu a partir du
discontinu. C’est la le point commun le plus significatif entre les deux femmes dans leur
traitement de la ligne, cette derniére en se brisant ne s’arréte pas, n'achoppe pas mais bifurque
pour mieux s’éparpiller et proliférer. La langue de Roy, comme le fil de Shiota, est une ligne
qui devient buissonnante, foisonnante. Les deux femmes ouvrent une ligne de fuite!® qui
« donne » au sens de « yield » (produire, faire pousser ou fructifier) et représente une véritable
poiétique, ainsi que I’énonce Deleuze : « Partir, s’évader c’est tracer une ligne...fuir c’est tracer
une ligne, des lignes, toute une cartographie. On ne découvre des mondes que par une longue
fuite brisée » (Deleuze, 1977, 47). Terminons en suivant les lignes brisées du vers de Ponge

dans le poéme sur I’araignée qui joue a nier au lecteur toute ligne de fuite :

De rien d’autre que de salive propos en I’air mais authentiquement tissus — ot j’habite avec patience
sans prétexte que mon appetit de lecteurs.
A son propos ainsi — a son image — me faut-il lancer des phrases [...] en lancer d’autres en sens
divers — et méme en sens contraire par quoi soit si parfaitement tramé mon ouvrage . . . que je puisse
y convogquer mes proies — vous lecteurs, vous attention de mes lecteurs — afin de vous dévorer ensuite
en silence (ce qu’on appelle la gloire) .-
Oui, soudain d’un angle de la piéce me voici a grands pas me précipitant sur vous, attention de mes
lecteurs prise au piége de mon ouvrage de bave, et ce n’est pas le moment le moins réjouissant du
jeu : c’est ici que je vous pique et vous endors !
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