Tentative d’inventaire d’une carte inventée :
Description d’Olonne de Jean-Christophe Bailly

Aurélien d’Avout

A la maniére dont les ethnologues publiaient au retour de leur terrain non pas un mais
deux livres (I'un a visée scientifique, I'autre d’ordre littéraire)!, I'écrivain francais Jean-
Christophe Bailly fait paraitre en 1992, a quelques mois d’écart, I'essai La Ville a I'ceuvre,
anthologie d’articles portant sur I'espace urbain, et un récit, Description d’Olonne. Si le premier
renvoie a l'atlas réel, tandis que le second s’inscrit dans un univers fictionnel, les deux ouvrages
n‘en forment pas moins une sorte de diptyque, proposant une semblable « tentative de
poétique de l'espace urbain étoilée en promenades » (comme I'énonce la quatrieme de
couverture de l'essai). Dans Description d’Olonne, Bailly compose le portrait d’une ville
inventée, dont la consistance n’est pas seulement verbale mais graphique : assorti d’un dessin
de l'auteur, 'ouvrage se présente comme un récit avec carte, ou plutot avec plan [fig. 1]. Bailly
a beau déclarer avec modestie « ne pas bien dessiner » (Bailly, 2014, 81), le plan qu’il offre au
lecteur témoigne d’une grande slreté de trait. D’allure complexe, si ce n’est labyrinthique, il
apparait soigneusement agencé.

Fig. 1 : Le plan de la ville d’Olonne

1Voir a ce sujet I'ouvrage de Vincent Debaene (2010).
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Certes, d’autres ceuvres de 'auteur accueillent elles aussi la présence de schémas ou de
croquis cartographiques, que ce soit pour préciser un itinéraire ou mieux rendre compte de la
configuration d’un lieu, a I'image de la jonction entre deux cours d’eau (la Dordogne et la
Vézere) qu’apprécie Bailly dans Le Dépaysement (Bailly, 2011) et dont il propose un dessin
[fig. 2], « fréle écho de ceux, nombreux, qui parsement Henry Brulard et y servent d’appui au
travail de la mémoire » (ibid., 293)2.
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Fig. 2 : Schéma de I'auteur reproduit dans Le Dépaysement (2011)

Dans Description d’Olonne, le plan est toutefois doté d’'une importance décisive : tout en
manifestant une autonomie par rapport au texte (auquel il préexiste), il autonomise le récit
par rapport au réel. Le lecteur ne saurait en effet localiser sur une carte la ville d’Olonne, tout
droit sortie de I'imagination de l'auteur. Ville paralléle, elle I'est aussi pour le narrateur qui,
apres y avoir séjourné trois ans en tant que bibliothécaire, n’y est jamais retourné. Le récit se
présente donc comme une « promenade rétrospective » (Bailly, 2010a, 8)3 dans une ville
reparcourue en pensée, non sans nostalgie.

La présence matérielle du plan ouvre une série de questions: comment celui-ci
s’articule-t-il avec le récit, quel jeu de va-et-vient ouvre-t-il entre le texte et I'image, en quoi
dépasse-t-il sa seule fonction de repérage dans I'espace et dans quelle mesure contribue-t-il a
définir 'essence de la ville inventée ?

Cette image cartographique mérite d’étre appréhendée aussi bien pour le role qu’elle
joue dans l'acte de lecture que pour la place qu’elle occupe dans le processus de création.
Ainsi, aprés avoir examiné le plan d’Olonne et son inscription dans le dispositif éditorial du
livre, on envisagera d’un point de vue génétique sa nature matricielle et les différentes

2 Le carnet de voyage de I'auteur en Amérique du Sud, Dans I’étendu (Bailly, 2010b), présente de son c6té un plan du site des
chutes d’lguazu sur lequel I'auteur a marqué son itinéraire par des traits de couleur. Relevons dans ce méme ouvrage la
présence d’un schéma spatial illustrant I'idée que « le temps intérieur est une ligne errante pleine de boucles, de pontons
d’ou I'on prend d’autres lignes » (ibid., 80).

3 Par commodité, le titre Description d’Olonne ne sera pas rappelé apres les citations qui en émanent, la majorité des citations
de l'article se référant a cet ouvrage. Seuls apparaitront les numéros de pages correspondant a la réédition du livre en format
poche, en 2010.
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variantes auxquelles il a donné lieu, car le plan livré au lecteur ne se confond pas tout a fait
avec le dessin d’origine. On tachera ensuite de mieux cerner la singularité de cette image au
sein du faisceau de représentations dont la ville est I'objet, avant de relancer l'interprétation
dans une nouvelle direction en considérant le plan comme une « image de pensée* » dont la
silhouette d’ensemble s’accorde avec la forme du récit.

Un plan a I'appui de la fiction

Foisonnant de lignes et de traits, au gré desquels |'esprit vagabonde, le plan d’Olonne ne
contient toutefois qu’'un nombre limité de noms et de symboles. On reléve ainsi uniqguement
la présence de trois noms de fleuve (la Scéve, la Sauve et la Vivienne), dont la teneur
intertextuelle et suggestive est soulignée par le narrateur lui-méme. Celui-ci mentionne a deux
reprises le poete lyonnais Maurice Scéve, auteur de la Délie, et joue volontiers sur les
signifiants de la Sauve, présentée « comme ce qui, littéralement [le] sauvait : en allée dans son
nom, la Sauve se sauvait jusqu’a la mer ou elle était recue » (174). Le nom de la Vivienne n’est
pas quant a lui sans évoquer la Vivonne proustienne, une référence « surdéterminée pour un
narrateur-bibliothécaire® » (Ferrato-Combe, 2016, 115). Sur le plan, ces trois toponymes
paraissent bien peu de chose en regard de ce qui, pour Bailly, fait tout le prix d’'une carte : sa
capacité a ouvrir « le festival de la toponymie, de la folie des noms » (Bailly, 2014, 81). En
réalité, la tentation semble avoir été si forte qu’elle n’a pu étre contenue dans les limites du
dessin ou méme de la légende, au risque de les saturer. Aussi I'auteur leur offre-t-il un espace
de déploiement ad hoc, qui prend la forme d’un copieux index toponymique contenant une
centaine de noms de lieux fictifs répartis en trois catégories (noms de rues, noms de places,
noms de boulevards et d’avenues).

Le plan est par ailleurs pourvu d’un systéme de numérotation qui singularise, par le biais
d’une légende séparée, cinquante lieux de la ville : iles, ponts, places, immeubles, gares,
musées, etc. Il s'agit essentiellement de points de repére objectifs, tels qu’on les trouverait
répertoriés sur un plan ordinaire. Néanmoins, les items de la légende renvoient parfois a une
matiere plus intime et apparaissent hermétiques au premier abord: le « 64, rue de
I'Industrie » correspond au lieu de vie du narrateur, tandis que le code « *2916 » ne se
comprend qu’a la lecture d’'une des dernieres sections de l'ouvrage. Les lieux ne sont pas
classés dans la légende selon leur type ou selon leur ordre d’apparition dans le texte, mais en
fonction de leur localisation. La disposition des numéros sur le plan suit en effet un principe
de proximité spatiale, facilitant le travail de repérage du lecteur.

Outre les noms de fleuve et les numéros, le plan contient une fleche noire pointant une
unité d’habitation sur I'lle de la Chantraie. Cette fleche est d’un statut tout a fait différent des
autres signes : elle ne fait pas partie de la nomenclature du plan, mais s’apparente bien plutot
a une trace, a I'empreinte individuelle d’'un geste. On peut le déduire d’un passage du texte ou
le narrateur précise les conditions de son arrivée dans la ville : « Un ami m’avait recommandé
pour mes premiers jours un hotel de I'fle de la Chantraie. Le plan que je consultais me confirma
gue c’était assez loin de la gare centrale, mais n‘ayant avec moi qu’un mince bagage, [...] je
décidai de m’y rendre a pied » (12). La fleche, marquant selon toute probabilité I'emplacement
de I'hotel, a d( étre tracée par le narrateur en guise de point de repére. Elle se présente des

4Voir au sujet de cette notion I'ouvrage de Marie-Haude Caraés et Nicole Marchand-Zanartu (2011).

> Brigitte Ferrato-Combe rappelle a juste titre que la Bibliothéque nationale de France (site Richelieu) est sise rue Vivienne, a
Paris.
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lors, pour le lecteur également, comme une premiére entrée possible dans le labyrinthe de Ia
ville, a la maniére d’'un « Vous étes ici », dispositif dont Guillaume Monsaingeon dit qu’il
« renvoie a une réalité extérieure et bouscule la logique strictement interne du plan »,
produisant une cartographie « ombilicale », lisible depuis un « je » incarné (Monsaingeon,
p. 53). En tout état de cause, le plan garde a travers cette fleche le souvenir du texte, tout
comme, inversement, le texte conserve le souvenir du plan.

Lensemble du support graphique présenté au lecteur —le plan et son systéeme
sémiotique — a pour principal effet de donner une consistance particuliere a la ville d’'Olonne,
laquelle se caractérise par sa nature a la fois fictionnelle et plausible. Elle a tout en effet d’'une
ville européenne et plus précisément frangaise, d’une ville de fond d’estuaire, a I'image de
Nantes ou de Bordeaux, entre lesquelles elle trouverait volontiers sa place. Des comparaisons
sont régulierement dressées dans le récit avec d’autres villes réelles (Venise, Madrid, Paris,
etc.) pour qualifier telle ou telle de ses parties. Brigitte Ferrato-Combe nuance ainsi avec
justesse l'affirmation de [lauteur selon laquelle «toute la matiére » de l‘ouvrage
« prov[iendrait] de ce socle intégralement imaginaire » qu’est le plan (Bailly, 2004, 82), tant il
est vrai que Bailly ne cesse de réinvestir au gré de ses descriptions un savoir architectural,
historique, culturel situé.

Pour arrimé qu’il soit a la réalité, 'ouvrage n’en est pas moins tendu vers « I'absolu de la
fiction », comme l'indique la quatrieme de couverture de I'édition de poche. L'auteur organise
les éléments du réel dans une configuration nouvelle — une « topologie imaginaire proche »
(Bailly, 2014, 85) —, non sans les remodeler au passage selon le libre jeu de son imagination
créatrice. Bailly orchestre ainsi une sorte de dérive du réel, a I'instar de Sam, |'artiste américain
fictif rencontré a Olonne, qui projette sur la surface de I'eau 'ombre de lettres finissant par
devenir, au gré du courant, « infideles a leur support » d’origine (111). Si la ville inventée revét
les apparences d’une ville réelle, elle ne s’y conforme donc pas entierement. Tenant elle aussi
de « 'ombre flottante » (111), elle propose un autre monde possible, un monde « distinct du
vrai et immobile au sein de son décalage léger mais incontestable » (113).

Le plan semble plus particulierement régi par une « tension utopique » (96), comme s'il
s’agissait du dessin d’'un enfant ou d’un visionnaire a qui I'on aurait demandé de concevoir sa
ville idéale. Que l'architecture de la ville manifeste a quel point Olonne a été sculptée selon les
golts et les désirs de l'auteur, voila ce que confirment les propres dires de Bailly invité a
commenter son ceuvre :

Cette ville n"est pas une cité utopique au sens ou elle réaliserait I’harmonie entre les hommes, ou elle
serait I'incarnation du bien vivre tel qu’il a été pensé des I’Antiquité. C’'est une ville qui serait normale
mais ou, disons, la quantité de fragments de paradis dispersés serait un petit peu plus importante que ce
n’‘est I'usage. Et ce n’est pas un hasard d’ailleurs s’il y a énormément de places, d’espaces vides,
d’évidements, s’il y a aussi la présence de I'eau, les flux de I'eau qui, pour moi, sont les bases du plaisir
esthétique de laville [...], c’est-a-dire le rapport entre quelque chose de dur, de solide, d’édifié, et quelque
chose qui passe. (Bailly, 2014, 84)

La part d’utopie de la ville ne fait pas seulement signe vers le réve ou le plaisir des sens : Olonne
présente, dans son plan méme, une dimension politique. La ville n’est pas structurée en effet
autour d’un centre qui la gouvernerait et son urbanisme semble échapper a tout principe de
hiérarchisation spatiale. A ce titre, sa forme apparait d’essence démocratique, comme le
prouve, par son nom et par sa situation, la place de la Liberté qui est « sans conteste le centre
et le cceur vivant d’Olonne » (53). Un chateau et une place royale sont certes identifiables,
mais leur emplacement est relativement périphérique. Ni le plan ni le texte ne font cas d’une

85



préfecture ou d’'un commissariat, tandis que I’hotel de ville n’est mentionné qu’en passant (54)
et n"apparait pas sur la [égende du plan. Olonne ne se soustrait pas pour autant a la politique :
son histoire en témoigne, comme son architecture qui en est la trace (en particulier, la
phalange d’essai du Pré-Victor, d’inspiration fouriériste, située dans les parages de la ville),
mais tout se passe comme si elle tournait le dos a I'exercice concret du pouvoir. Si elle n'a pas
vocation a « réaliser I’harmonie parmi les hommes », c’est au fond que cette harmonie est
postulée au sein du monde gu’elle constitue. La dimension utopique d’Olonne réside dans
I’évacuation des conflits ou des tensions sociales dont les villes réelles sont le théatre

coutumier.
Le dispositif éditorial et ses effets de lecture

Loin de former un discret appendice au texte, le plan de la ville d’Olonne est mis a
I’honneur par le dispositif éditorial du livre. Dans I'édition originale de 1992 chez Christian
Bourgois, il est ainsi reproduit en couverture sous la forme d’un fragment colorisé en bleu
(comme pour souligner dés I'abord la qualité liquide de la ville, chére au narrateur) [fig. 3].
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Fig. 3 : Page de couverture de la premiére édition
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Ce choix visuel —non reconduit pour la réédition de l'ouvrage en format poche —
rappelle, en guise d’hommage, celui opéré pour La Forme d’une ville de Julien Gracq (1985).
Dans cet ouvrage consacré a Nantes, le plan de la ville apparait en filigrane sur toute la
premiére et la quatriéeme de couverture, mais aussi, de facon plus originale encore, sur les
rabats du livre, suggérant une continuité entre les lignes du plan et celles du texte. Relevons
au passage que la couverture de La Ville a I'ceuvre de Bailly (réédité en 2001) fait également
apparaitre en fond un plan architectural, ce qui renforce encore davantage son lien de parenté
avec Description d’Olonne. Dans ce dernier, le choix de faire figurer le plan sur la couverture
apparait particulierement significatif, dans la mesure ou il reproduit la chronologie du projet
d’écriture. Tout comme le plan a été le point d’origine de I'ceuvre pour Bailly, il est le seuil par
lequel nous entrons dans I'ouvrage. Ainsi, pour le lecteur comme pour l'auteur, le plan précéde
le texte.

Deuxiéme donnée remarquable, le plan est inséré dans la premiére édition du livre sous
la forme d’un feuillet détachable, plié en deux, que le lecteur est appelé a ouvrir et a manipuler
librement®. Ce dispositif facilite la circulation entre le texte et I'image, celle-ci pouvant étre
consultée immédiatement en regard de celui-la. Pourvu d’une existence propre, le plan se
charge aussi et peut-étre surtout d’'une plus grande importance symbolique. Tout comme le
lecteur le déplie, il est lui-méme déplié par le récit : « Olonne, Olonne, c’est le nom désormais,
il le faut, d’un souvenir, d’'une carte pliée qu’a chaque instant je peux rouvrir et d’autant plus
facilement qu’elle le fait d’elle-méme, en moi, de tous ses plis et de tous ses pores, de stase en
stase comme en une seule équipée » (139).

Au vrai, la présence matérielle du plan vient donner de la consistance a une ville par
ailleurs rapportée a un réve, a une illusion, voire a un « mirage » (19). Le narrateur insiste sur
le caractere rétrospectif de son regard sur la ville et cette distance n’est pas sans conférer a
Olonne une dimension nébuleuse, fonction de « la propension fantomale du passé » (82). Si
Olonne a tout d’un « monde flottant » (41), d’une « ville en partance » (47), c’est bien parce
gue la promenade n’est pas effective mais mentale, parce que le narrateur ne décrit pas ce
gu’il a sous les yeux, mais ce dont il se souvient, « parcourant en pensée [...] une matiere qui
a l'absence de pesanteur de ce qui fut seulement révé » (127). Certes, la somme de
connaissances encyclopédiques délivrées sur la ville lui donne une solide épaisseur, mais celle-
ci se trouve comme démentie par I'éloignement spatial et temporel du narrateur. La qualité
liguide de la ville, régulierement rappelée, suggere quant a elle qu’Olonne est susceptible de
s’évaporer dans la conscience du sujet. Toujours est-il que si la ville est un réve, le plan lui
donne un surcroit de réalité et une assise tangible.

Inscription générique

A un autre niveau, le plan joue un réle d’ancrage du texte dans le genre de la description
géographique, auquel la narration est loin toutefois de préter assidiiment allégeance. Au gré
du récit, le relevé des « signes discrets » déterminant la « tonalité locale diffuse » (17) des
guartiers céde souvent la place a des anecdotes ou a des souvenirs personnels. Au portrait de
la ville se substitue en quelque sorte l'autoportrait du narrateur, comme celui-ci le reconnait
en fin d’ouvrage sous la forme d’'un aveu d’échec: les phrases de sa description ont été

6 Le format du feuillet est de 22 x 15 cm. La page 1 contient les « Légendes du plan d’Olonne » (le pluriel, inattendu, s’accorde
avec le caractere fabuleux de la ville) ; les pages 2 et 3 présentent le plan proprement dit, tandis que la page 4 est blanche. La
réédition en poche intégre I'ensemble (Iégende et plan) au corps du livre, entre I'index toponymique et la table des matiéres.
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« embuées, encrassées par une épaisseur venue de lui », et il n’est finalement pas parvenu a
écrire « le livre d’Olonne » (195-196). Le jugement est sans doute trop sévere, I'espace décrit
n’étant pas entierement recouvert par I'espace vécu. Il n’en est pas moins vrai que l'ouvrage
entretient avec le genre de la description ou de la monographie urbaine un rapport ambigu,
éloigné du modele que représentent en la matiére — mais jusqu’a I'excés — les ouvrages savants
du géographe fictif Paul Blondelet, natif d’Olonne.

« Périégéte de la France », ce dernier est I'auteur d’'un « ouvrage gigantesque » dont 'ambition
est de décrire par le menu « le systeme de division territoriale » du pays (103). Entreprise
démesurée, « maniaque et absurde » (106), cette Comparaison entre tous les départements
s’apparente a un avatar dégradé du Tableau de la géographie de la France de Paul Vidal de La
Blache (1903). Ce projet laisse tout de méme le temps a Blondelet de publier de maniere
indépendante une Description d’Olonne et de ses environs. Portant, par une logique de mise
en abime, le titre méme du livre que le lecteur tient entre ses mains, 'ouvrage du géographe
se présente comme un étalon qui, quoique tenu a distance, permet de mesurer 'écart entre
le genre scientifique de la description et I'adaptation personnelle qu’en propose Bailly. Si
Description d’Olonne (I'ouvrage publié en 1992) s’inscrit dans une tradition —de l'antique
Description de la Gréce de Pausanias a la napoléonienne Description de I'Egypte —, il rompt par
son objet méme (de nature fictive) avec I’horizon d’attente du genre (I'inventaire d’'un pays
réel). Il est aussi d’'une portée moins ambitieuse, en ce qu’il ne rend pas compte d’un vaste
territoire mais d’'une unique ville. Néanmoins, la présence du plan confirme I'inscription du
livre dans le genre de la description, dont I'une des constantes est d’étre accompagné de
reproductions de schémas, de plans et de cartes.

Geneése iconographique

Loin de former un secret bien gardé, l'origine du texte est connue : Olonne a été congue
« a partir de son plan dessiné un jour de désceuvrement », comme l'annonce d’entrée de jeu
la quatrieme de couverture de la réédition du livre en 2010. Doté d’une fonction motrice, le
plan a constitué pour l'auteur le tremplin de I’écriture, I'image fondatrice dans le sillage de
laquelle le livre a été composé.

Dans son livre d’entretiens publié en 2014, Bailly revient de maniére plus précise sur la
genése iconographique de Description d’Olonne. |l révele que le plan de cette ville s’intégre en
réalité dans une longue série :

Aussi, pendant des années et des années, j'ai dessiné des plans de villes, de quantité de villes ; j’en ai
dessiné des centaines, je pense. Souvent, je jetais le résultat, qui oscillait entre ce qu’on appelle le dessin
de téléphone et quelque chose d’obsessionnel, durant des heures. [...] Mais une fois, le dessin que j'ai
fait, au lieu de me retenir raisonnablement pendant une heure ou deux, a continué de se développer
presque malgré moi, comme de lui-méme. Je ne me souviens pas de la durée exacte, mais c’est un dessin
de plusieurs heures. Et je me suis attaché a cette forme qui était venue. En d’autres termes, la ville que
j’avais imaginée par ce biais s’est en quelque sorte mise a exister. Assez en tout cas pour que me soit
venue, provenant de son dessin, I'idée d’écrire un livre qui la raconterait. J’avais donc a prolonger
I'invention schématique du plan par une description systématique des lieux, une sorte de « maquette en
mots » (Bailly, 2014, 83).

Alors méme que le plan se caractérise par un haut degré d’aboutissement, il n’est pas présenté
comme un projet délibéré ni comme une construction réfléchie, mais comme le libre produit
de son imagination.
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En général, le dessin d’un plan sert d’appui a un projet préalable. Pour I'écrivain, il répond
presque toujours a un besoin spécifique : s'approprier un espace réel pour mieux le visualiser
et le comprendre, notamment dans le cadre d’'une enquéte de terrain ; dégager les lignes de
force d’un univers romanesque ; agencer la trajectoire des personnages ; ou encore organiser
I'enchainement de séquences narratives. Ici au contraire, 'auteur affirme la pure gratuité de
sa production graphique : elle est d’abord une fin en soi, et non un instrument au service d’un
objectif précis. Le temps de cette production est donc celui de l'oisiveté féconde : celui d’'un
désceuvrement d’ou, plus tard, I'ceuvre adviendra.

Le dessin du plan ouvre en effet la voie a un projet littéraire de « description
systématique » de la ville, digne de Georges Perec et de sa Tentative d’épuisement d’un lieu
parisien (1982). Pourtant, il n‘apparait pas respecté avec une parfaite rigueur : les lieux
représentés sur le plan ne font pas tous l'objet d’une description (a I'instar du Théatre
olympique), et inversement, les lieux décrits dans le texte ne sont pas tous situés sur le plan
(comme le cinéma de la ville, le Tivoli). Le dessin forme plutét une trame que l'auteur vient a
plusieurs endroits investir de son écriture.

Si le plan contient des formes de natures distinctes (iles, bassins, fleuves, ponts,
places...), un certain sentiment d’uniformité se dégage des multiples blocs urbains recouvrant
la surface de la feuille. Ce sentiment tient plus encore a la nature géométrique du plan,
témoignant a l'instar du Signal de Fresnel (le phare de la ville) d’« une sorte de propreté
optique et [d’]une beauté abstraite bien en place dans l'air d’Olonne » (37). Au fil du récit,
I'auteur singularisera les différentes parcelles de la ville en leur associant une multiplicité de
détails ayant trait a leur histoire, a leur architecture, aux souvenirs dont ils sont porteurs. Ce
faisant, Bailly confére au plan un certain nombre de podles et de points d’intensité ; il I'anime
et s’attache a le « faire parler » (74).

Dans son récit autobiographique Tuiles détachées (Bailly, 2004), I'auteur fait retour sur
Description d’Olonne et livre a cette occasion une reproduction du plan originel de la ville (non
daté, tout comme les suivants qui ne seront pas davantage situés dans la chronologie de la
création) [fig. 4].

Fig. 4 : Reproduction du plan d’Olonne dans Tuiles détachées (2004)
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Le lecteur a la surprise de découvrir un plan d’une plus grande superficie que celui
présent dans la Description. Le dessin s’étend vers le nord, l'est et l'ouest, dévoilant
notamment I'ensemble du parc du Belvédére — et ainsi 'emplacement de la « petite pagode
de porcelaine sur une fle miniature » (131) qui était évoquée dans le texte —, mais aussi des
faubourgs accueillant certains batiments aux formes triangulaires curieuses (dans le coin
supérieur gauche), ou encore 'amont des canaux drainant la Scéve. Le lecteur a ainsi acces a
un hors-champ qui révele le caractere extensible du monde inventé et, par voie de
conséquence, I'inachévement nécessaire du récit qui a pour vocation d’en décrire les formes.
Ce sentiment est d’autant plus fort que ce nouveau plan révélé au lecteur semble lui-méme
rogné en ses bords, évoquant une étendue plus vaste encore.

Cette derniére était du reste déja suggérée dans le texte, mentionnant ou décrivant
certains lieux de la ville dont la position excédait la surface couverte par le plan —a 'instar de
la Villa Longuet, des studios de la radio locale situés « assez loin du centre, derriere le parc du
Belvédére » (72), ou encore de la phalange d’essai du Pré-Victor. Le récit faisait également cas
de I'environnement plus lointain d’Olonne, avec des villes comme Langrune, Le Port-du-Levant
(en téte d’estuaire) ainsi que « la falaise rouge Esterel » (133).

Au plan révélé dans Tuiles détachées s’en ajoute un autre, publié dix ans plus tard dans
Passer définir connecter infinir [fig. 5]. Cette fois-ci, le surcroit graphique ne se lit plus en
étendue mais en densité. Le dessin, correspondant a un détail du plan général d’Olonne, fait
apparaitre non seulement le nom des lieux mais aussi, avec une grande précision, la
configuration de l'intérieur des blocs d’habitation, de I'église Notre-Dame-des-Victoires et du
passage Conté (autant de batiments évoqués mais non décrits dans le texte). En cela, le dessin
n‘est pas sans faire songer au plan de Rome réalisé par Nolli et publié en 1748, dont Bailly
souligne le caractere virtuose dans Paris quand méme (Bailly, 2022). Selon lui, parce qu’il
restitue «la totalité des espaces pénétrables », ce plan offre de la ville une image
« immédiatement active, donnant I'impression d’une matiere poreuse » (ibid., 29). C’est un
sentiment analogue que l'observateur peut éprouver en circulant dans le plan composé par
Bailly.
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Fig. 5 : Détail d’un autre plan d’Olonne réalisé par I'auteur et reproduit dans Passer définir connecter infinir (2014)

Au rang des documents préparatoires que I'auteur a bien voulu publier se trouve enfin
un plan ou sont visibles des repentirs relatifs au systeme de numérotation [fig. 6]. En
I'occurrence, le brouillon traduit I'exigence de lisibilité recherchée par l'auteur et témoigne du
chemin accompli entre le plan d’origine et le plan définitif joint au livre publié.
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Fig. 6 : Détail du plan d’Olonne reproduit dans Passer définir connecter infinir (2014)

Sur la base des différents plans dessinés par l'auteur, on peut au fond renverser son
affirmation selon laquelle « chaque ville est comme le chapitre extensible d’'un roman
labyrinthique infini » (Bailly, 2001, 9) : ici, c’est plutot le récit qui apparait comme I'extension
d’un dessin de ville dont la matiére semble inépuisable et toujours susceptible d’étre enrichie.

Le plan, frontispice d’un « livre d’images »

Le plan ne forme pas seulement un objet autonome ou une clé de lecture extérieure au
texte : il est évoqué a plusieurs reprises au sein du récit. Outre sa premiere mention associée
a l'arrivée du narrateur dans la ville, le plan apparait plus tard « accroché dans l'atelier de
Sam » qui plante sur lui « des épingles aux significations secrétes » (111) — tout comme Bailly,
sous la forme de numéros, sélectionne sur son plan des lieux auxquels il confére une identité
spécifique. Sam s’'impose a n’en point douter comme un double de l'auteur: le projet
artistique qu’il méne « avec des cartes marines et des lettres découpées qu’il interpos[e] entre
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une lampe et les cartes » (63) figure, on I'a vu, le théatre d’'ombres que projette Bailly sur son
propre plan, la ronde des mots qu’il déploie autour et a partir de lui.

Au sein du texte, le plan de la ville est régulierement présenté comme la production de
personnages inventés. Retracant les différentes étapes de I'extension de la ville, le narrateur
fait ainsi référence au « plan d’ensemble mis au point par [un] cartel d’ingénieurs dont les
noms se retrouvent partout dans la toponymie des nouveaux quartiers : quartiers Bilhard,
Chantiers Ferrier, bassin de Lavaux [...] » (17). Dans un autre passage, il est fait mention du
« plan de la ville grace auquel [Cervier] donna corps a la cité entierement nouvelle voulue par
Francois-Frédéric » (53)”. Par ce geste de délégation, qui fait oublier I'origine auctoriale du
dessin, Bailly contribue plus encore a faire de la ville un « absolu de la fiction ».

Mais le plan ne saurait prétendre a lui seul représenter le portrait d’Olonne : il prend
place au sein d’une constellation d’autres supports graphiques évoqués dans l'ouvrage et
définissant I'identité de la ville, a commencer par les « photographies de Mériel, qui est a
Olonne ce qu’Atget est a Paris » (46), ou encore par la série des sept aquarelles de |'artiste
Aimé-Francois Cormin, réalisées depuis la fenétre de son atelier. Ce peintre local, dont I'atelier
a été transformé en musée, a en effet su capter I'étre intime d’Olonne, au point que « toute
I'atmosphére de la ville semble se recueillir dans son ceuvre » (28) et que, par ricochet, « la
ville elle-méme [...] semble devoir évoquer, dans ses couleurs, dans ses distances, le réve d’'un
peintre » (33). Mentionnons également « les marchands de cartes postales » (39) qui
propagent de la ville une représentation dominée par la pagode de la Chantraie. Ce monument
emblématique d’Olonne est d’ailleurs lui-méme le fruit d’'une image, « I'exacte réplique de “la
magnifique tour de Porcelaine a neuf étages” de la planche de Fischer von Erlach » (40), de la
méme maniere que la Villa Longuet se distingue par « son air de sortir d’'une planche a dessin »
(137). C’est bien d’ombres, de reflets et de projections dont il est encore et toujours question.

Le narrateur lui-méme prend souvent appui sur des images pour affiner sa description
des lieux, renfor¢ant ainsi la dimension visuelle de la ville. Il peut s’agir de comparants
communs (« les toits recourbés des pavillons ont I'air d’'un chromo », 189) ou référentiels : en
été, aux abords de la gare Saint-Christophe, « on croirait avancer dans I'espace devenu vrai
d’un tableau de Chirico glissé sous une autre lumiére » (68). Qui plus est, Olonne accueille bon
nombre de dispositifs optiques en ses murs, a l'instar du Signal de Fresnel, ou au sein de
certains de ses monuments comme le chateau de Francois-Frédéric, dont la bibliothéque
possede des « fenétres aux verres biseautés qui viennent décomposer la lumiére sur les cartes
et les mappemondes », et dont la grande galerie « fait du plafond a caissons [le] reflet des
dallages du sol et inversement » (81-82). Au vrai, la ville ne cesse de faire miroiter son image.
Avant méme que le narrateur n’y séjourne, elle se présentait a lui sous la forme d’un « stock
d’images [...] nimbé d’une aura a laquelle contribuaient des récits et surtout quelques tableaux
de Cormin » (11).

Parmi le faisceau de représentations dont la ville est I'objet, le plan reste pourvu d’un
statut singulier. Par sa force de condensation d’abord, puisqu’en donnant d’Olonne une vue
zénithale, il contribue plus que tout autre matériau a en proposer une « image générique »
(184). Cette vue de surplomb est d’autant plus précieuse gu’elle est unique : le mode de la
description s’opére tout au long du récit selon une perspective terrienne et non aérienne. Si le
narrateur reléve la présence d’« un avion qui passe en clignotant dans la nuit » (118) ou le

7 Le plan d’Olonne n’est d’ailleurs pas le seul a étre considéré. Lorsque la narration se penche sur certains batiments ou projets
architecturaux, il est fréquent que leur évocation s'accompagne de la mention d’un plan, a I'instar du « plan libre » de la Villa
Longuet ou du « plan congu par Silvere et par I'architecte Florat » pour le phalanstére du Pré-Victor (respectivement p. 138 et
143).
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« vol haut, tres haut, des oiseaux sur l'estuaire, claquant dans le ciel rapide » (139), c’est bien
depuis le sol qu’il les observe. De méme, si la pagode de la Chantraie comme le Signal de
Fresnel « dominent la ville et donnent sur elles les vues les plus saisissantes » (38), ces
dernieres ne sont pas développées par des descriptions. La force d’appel du plan tient donc a
ce gu’il offre une saisie globale de la ville, subsumant les vues situées que I'on peut avoir sur
elle.

Mais le plan ne se congoit pas seulement comme une clé de lecture, comme « une
surface de lisibilité extraordinaire » (Bailly, 2014, 81). De nature conceptuelle avant tout, il est
aussi ce qui permet d’apprécier la qualité intrinséque de la ville : « A qui voudrait de plus
savoureux détails ou regretterait 'absence de ce lot d’anecdotes propre a toute chronique
locale, je dirais que la “saveur” se condense pour moi avant tout dans le plan de la ville, dans
les décisions et les ouvertures de son étre urbain singulier » (18).

La forme d’une ville

Parce que sa nomenclature est réduite au minimum et sa légende reportée sur une autre
page, le plan apparait en quelque sorte a nu et s'offre comme une pure image a contempler.
Que nous dit la forme de cette ville —dont le narrateur souligne qu’elle a correspondu
étroitement a la « forme de [s]a vie » (9) — dés lors qu’on la considere non dans sa dimension
pratique mais proprement graphique ?

Ce qui frappe en premier lieu, c’est le caractere morcelé du plan. Cet aspect est
notamment lié a la représentation du bati. Tout se passe comme si la ville venait « former dans
I'espace une mosaique d’alvéoles contigués » (Bailly, 2016, 105), non sans évoquer les
« morceaux de ville » qui se coétoient dans La Ville a l'ceuvre a la maniére des « pieces
disparates d’un puzzle géant qu’aucune boite ne saurait contenir » (Bailly, 2001, 8).

A cet égard, la forme fragmentée de la ville converge avec la forme fragmentaire du livre,
composé d’une soixantaine de sections. On pourrait méme penser que le plan de la ville a
déterminé, si ce n’est engendré celui de I'ouvrage — méme si I'auteur, comme Gracq dans sa
seconde maniére, est coutumier de I'écrit fragmentaire. Le dessin peut en tout état de cause
se lire comme une métaphore graphique du dispositif narratif. Le portrait d’'Olonne s’opére en
effet touche par touche, « par approches successives » (8). Cette description pointilliste se
cristallise notamment au sein de la dizaine d’intermedes ponctuant le récit. Ceux-ci ont en
partage de présenter la forme d’une liste de choses vues, de réminiscences, de notes
d’atmosphere. Isolées par des lignes pointillées, ces sections égrénent une série d’objets, de
lieux, de scenes ayant marqué le narrateur au cours de son séjour dans la ville. Lordre de la
description classique céde deés lors la place a un relevé kaléidoscopique de sensations et de
souvenirs, dispersés en une série de phrases averbales :

La pluie battant contre les vitres du café de I'Estuaire, a deux pas de chez Sam. La silhouette du cedre de
Humboldt se détachant sur la Plaine de Jarre couverte de givre. Les reflets de I'eau comme le long d’une
barque au plafond du café de la Pagode, avec les pompons des lampes chinoises oscillant en cadence. Les
touracos de la voliere du Jardin botanique, et les ibis rouges comme a Amsterdam. Le bruit du bac de la
Presle quand il accoste (70).

Le texte de quatriéme de couverture de la premiere édition de I'ouvrage revét d’ailleurs
lui-méme la forme d’une liste (inachevée). Or, comme le rappelle le philosophe Bernard Seve
dans son essai De haut en bas, « 'ontologie de la liste est toujours celle de I'émiettement et
de la fragmentation, de la réduction d’un tout en éléments séparés » (Séve, 2010, 80).
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Le morcellement que donne a voir le plan d’Olonne est en outre redoublé par les dix fles
que la ville accueille en son sein et dont la majorité se répartit « a I'intérieur d’'un réseau formé
par les bras enchevétrés des rivieres capricieuses transformées en canaux » (65). Lentité
spatiale qu’est I'lle vaut également pour comparant explicite dans certaines descriptions :
« Pas tres grand, mais si touffu et si dense, le Jardin botanique jaillit dans Olonne comme une
fle » (88); la place de la Liberté aurait quant a elle été assimilée par Stendhal a un «flot
épargné des chagrins » (56), tandis que I’hopital Pimentel apparait « comme une ville dans la
ville » (179). D’autres motifs du texte transmettent également I'idée d’un fractionnement, a
I'instar de « ces pierres a 'appareil disjoint de la tour de la Pente » (19) ou de cette « glycine
énorme [...] perlant le sol d’une infinité d’écailles mouillées » (49).

Lavant-derniére section (« Mais ils s’en vont... »), faisant office de finale, accorde quant
a elle une place décisive a I'image du champ de fouilles archéologiques, future destination du
narrateur (appelé par un ami a Salonique), mais surtout figuration monumentale de son
rapport a Olonne. De la méme maniére que les hommes « retrouvent dans la terre, a mains
nues, les débris intacts de croyances disparues », le narrateur aura recomposé Olonne,
« éclatée », dit-il, « en tessons si nombreux que je n‘ai qu’a me baisser en moi pour les
ramasser » (193). Si le plan rend visible le morcellement de la ville, il est aussi ce qui lui confere
sa cohérence, ce qui ordonne et relie ses fragments, ce qui les inscrit dans un systeme. |l forme
bien un « socle » (Bailly, 2004, 82) sur lequel viennent se greffer les différentes séquences
descriptives.

Le plan est encore ce qui, a un autre niveau, illustre I'une des théories esquissées par le
narrateur :

[L]a mémoire serait comme une sorte de bain (au sens ou I'on parle de bain en photographie) composé
d’une infinité d’unités, les unes vierges, les autres impressionnées : autrement dit souvenirs et disposition
perceptive s’y trouvent mélés, selon des connexions extrémement actives et mobiles (74).

Tel est précisément ce que le plan de la ville donne a voir : une multitude d’unités a la fois
indépendantes et fonctionnant en réseau. Certaines sont investies par [écriture,
« impressionnées » par un afflux de mots et de sensations, la ou les autres restent vierges,
prétes a accueillir de nouveaux éléments potentiels. La présence du plan au sein du livre a
donc pour vertu d’offrir a cette théorie une parfaite traduction imagée.

La réserve métaphorique du plan d’Olonne renvoie plus précisément a la conception de
la ville structurée comme un langage : avant de quitter Olonne, le narrateur affirme qu’elle est
une phrase « ayant perdu d’'un seul coup tous ses verbes et n’étant plus qu’une suite de
substantifs sans liens » (192). Cette assimilation de la ville a un systeme de signes procede,
chez Bailly, d’'un parcours situé, d’'une « grammaire générative des jambes », et non d’une
simple vue intellectuelle :

Un passage est un aphorisme, une impasse une question, un escalier une réponse, un boulevard une
rengaine, un kiosque un refrain. Le dialogue se fait peu a peu, ce sont des fragments discontinus, des
bribes qui s’ajointent, une chambre d’échos qui s’anime. La syntaxe lentement découverte laisse entrevoir
sa structure : on marche dedans, on forme des suites de mots, des phrasés, on se glisse dans des durées,
on établit des reperes [...]. (Bailly, 2001, 25).
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Si Description d’Olonne releve du « livre d’'images » (56), au vu des nombreuses
représentations dont la ville est I'objet, le plan joint a 'ouvrage en constitue assurément la
piéce essentielle. Premier dans le processus de création, il forme en quelque sorte I'image
régente qui les contient toutes. Il ne saurait d’ailleurs étre réduit a un simple réseau de lignes
et de formes, tant il soutient la dialectique entre le réel et la fiction, le concret et la métaphore,
le jaillissement et la reprise. A la faveur du va-et-vient entre I'image et le texte, Bailly aura
déployé un « imaginaire géographique® » fécond, aboutissant a la constitution d’un monde a
la fois plein et ajouré, dont les cases laissées blanches continuent de receler leurs secrets.
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Notice

Aurélien d'Avout est chargé de recherches du FNRS a I'UCLouvain Saint-Louis Bruxelles. Ses
recherches portent principalement sur la prose narrative du xx¢siécle (Aragon, Gracq,
Simon...), sur la poétique du récit de guerre et sur les rapports entre littérature et cartographie.
Il a notamment publié I'ouvrage La France en éclats. Ecrire la débécle de 1940 d'Aragon a
Claude Simon (Les Impressions Nouvelles, 2023) et co-dirigé un numéro de la revue Phantasia,
« Décrire la carte, écrire le monde » (2023).

8 Voir au sujet de cette notion 'ouvrage de Lionel Dupuy (2019).
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