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La double page d’avant-titre dans le roman The Selected Works of T. S. Spivet comporte
deux illustrations pouvant s'apparenter a des cartes : a gauche, on identifie une représentation
sphérique renvoyant a une sorte de planéte, peut-étre la Terre, et a droite on trouve une carte
du territoire des Etats-Unis d’Amérique, cadre de la fiction que I'on s’appréte a lire, comportant
en pointillé une ligne retracant l'itinéraire du personnage, le jeune Tecumseh Sparrow Spivet,
qui va traverser a douze ans le pays d’ouest en est pour participer a un événement scientifique
afin de présenter son propre travail cartographique ; cette ligne fait également office de
chronologie du récit, et permet de placer les étapes de l'itinéraire, qui correspondent aux
chapitres du roman, eux-mémes rassemblés en trois grandes parties dont on peut lire les titres
au sommet de I'image. Sur cette carte, qui ne propose in fine que les contours du territoire et
qui peut faire office de sommaire, apparait en blanc le titre du roman. Lensemble donne le
ton : les représentations graphiques d’espaces seront, dans le roman, fermement entrelacées
avec le récit lui-méme. Plus encore, I'image de gauche offre, dans une sorte de banniere ou
d’étendard, une citation tout a fait intéressante pour notre propos : il s'agit d’un extrait de
Moby-Dick d’Herman Melville, « It is not down in any map ; true places never are » ; celle-ci
parait orienter d’'emblée la lecture sur la voie d’une insuffisance de la carte — de ses limites
représentationnelles comme des limites du geste cartographique lui-méme, au regard de la
fiction.

C’est précisément de la place et du role des cartes dans quelques fictions américaines
contemporaines que cet article entend traiter : ces fictions ont la particularité d’investir le livre
comme un objet. Elles s’efforcent, comme un rapide parcours dans les ceuvres permet de le
constater, d’utiliser l'intégralité de la page pour la mise en récit, dans une logique
intermédiatique, c’est-a-dire a la fois textuelle et visuelle. Dans cette perspective, la carte,
gu’on entendra comme une « représentation graphique conventionnelle [..] de données
concretes ou abstraites localisées sur le globe terrestre » (TLFI), fait partie des éléments visuels
régulierement convoqués dans ces romans. Le corpus d’étude que |'on se propose d’explorer
rassemble The Selected Works of T. S. Spivet, publié en 2009 par Reif Larsen, ainsi que S., publié
en 2013 par le romancier Doug Dorst en collaboration avec Jeffrey Jacob Abrams, et Bats of
the Republic, a ce jour non traduit en francais contrairement aux deux autres ceuvres
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mentionnées, et publié en 2015 par Zachary Thomas Dodson. The Selected Works of T.
S. Spivet, qu’on peut classer dans le champ de la littérature adolescente, est le premier roman
de l'auteur américain, dont les ouvrages suivants explorent également I'univers de la jeunesse ;
ce dernier revendique des influences le placant au coeur des innovations matérielles touchant
I'objet-livre a 'orée du xxi® siécle, en se réclamant notamment de W. G. Sebald ou encore de
Mark Z. Danielewski —influences importantes pour le propos de cet article en ce qu’elles
témoignent d’un intérét pour I'hybridation du texte et de I'image. Doug Dorst, quant a lui, est
I'auteur de trois romans qui ont connu un certain succés aux Etats-Unis : Alive in Necropolis
s’inscrit dans une veine fantastique et horrifique, tandis que The Surf Guru est un recueil de
nouvelles explorant les trajectoires de différents personnages au tournant de leur existence ;
S., son troisieme roman, est le fruit d’'une collaboration intermédiatique assumée avec
J.-J. Abrams, réalisateur bien connu et passionné de science-fiction (on lui doit notamment
Armageddon en 1998, Star Trek en 2009 ou encore deux épisodes de Star Wars en 2015
et 2019). Zachary Thomas Dodson, enfin, est un auteur moins connu : c’est par son activité de
designer et d’éditeur (il fonde les éditions featherproof books en 2005) qu’il en arrive a
I'écriture.

Les trois romans étudiés appartiennent a ce que la critique américaine nomme la « post-
postmodern fiction » qui viserait a renouer avec une forme de réel par le biais des émotions et
des affects tout en maintenant les explorations formelles au cceur du projet romanesque
(Clare, 2019) ; dans ces ceuvres, en définitive, le ludique n’est pas le fin mot de I'expérience de
lecture méme s’il en est un moyen. Ainsi, les jeux formels n'interdisent pas la présence de
personnages fortement caractérisés et avec lesquels le lecteur peut entrer en empathie ; ce
sont également des récits qui vont chercher du coté de la littérature de genre pour construire
leurs intrigues — du c6té de I'aventure, mais aussi du c6té de la romance. Dans le corpus étudié,
ces jeux formels prennent la forme d’un investissement du livre comme objet, avec un
débordement du texte dans les marges, et un entremélement entre une modalité textuelle et
une modalité visuelle de mise en récit. On peut donc identifier ici une sous-catégorie
d’appartenance, que les chercheurs Thomas Mantzaris et Allison Gibbons construisent dans
leurs travaux depuis quelques années: les romans « multimodaux » (Gibbons, 2017 ;
Mantzaris, 2018 et 2022), qui rassembleraient notamment les ceuvres de Mark Z. Danielewski,
Joan Safran Foer, Lance Olsen ou encore, de l'autre c6té de I'Atlantique, Adam Thirlwell. Ces
romans multimodaux naissent de « la prolifération des technologies médiatiques et [d]es
inquiétudes concernant le futur du livre imprimé » ; ces romans, « présentant un éventail varié
de modes de représentation comme faisant partie intégrante de la narration, [...] reconfigurent
I'objet livre, prolongeant des possibles narratifs et en suggérant de nouveaux » (Mantzaris,
2018, 691). Parmi ces modes de représentation servant la mise en récit, on compte donc la
carte, que Mikko Keskinen désigne comme un « médium non-narratif » qui est « narrativisé
lorsgu’elle est placée au sein d’un livre regroupant a la fois un roman et un discours épistolaire
dans la marge » (Keskinen, 2019, 1522). Les trois romans que cet article explore, en intégrant
des éléments visuels comme la carte, des dessins de toute sorte, mais aussi, pour S. et Bats of

1 Nous traduisons : « The proliferation of media technologies and the concerns regarding the future of the print book medium
have triggered the emergence of multimodal literature. Featuring an array of modes of representation as intrinsic parts of the
narrative, multimodal novels have reconfigured the space of the print book, suggesting and pursuing narrative possibilities. »
On pourra également citer la definition suivante : « Multimodal fiction is centered on the notion of combining verbal and non-
verbal modes of representation in the ways in which the narrative is created as well as communicated to the reader ».

2 Nous traduisons : « in S., non-narrative media, such as maps, [...] are narrativized when placed inside a tome containing a
novel and marginal epistolary discourse ».
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the Republic, des lettres (et bien d’autres choses encore dans le roman de Dorst et Abrams),
peuvent alors étre caractérisés comme des fictions d’archive : tout se passe comme si l'on
faisait face, ou bien a un carnet personnel dans le cas de The Selected Works of T-S. Spivet,
celui que tiendrait le jeune Spivet pour retracer son aventure, ou bien a un véritable dossier
d’archive dans le cas des deux autres ceuvres, ol le roman (ou les romans, pour Bats of the
Republic) ne sont qu’un des éléments archivés et servant a la reconstitution de I'histoire.
Lensemble est enfermé dans un objet, le livre, qui peut méme prendre la forme d’une boite
dans le cas de S.

On le comprend, le livre est exploité dans toutes ses potentialités médiatiques, et cela
pose en effet la question de I'insertion d’éléments visuels au sein de la trame narrative : ici,
ces éléments visuels sont rarement de simples illustrations et ils ne sont pas a interpréter
comme des données secondaires dans le récit ; 'entrelacement du texte et de I'image est a
comprendre dans une logique symbiotique, qui défait les hiérarchies. Le lecteur, face a cet
ensemble qui, au moins pour S. et Bats of the Republic, peut fonctionner comme un puzzle,
adopte une modalité de lecture herméneutique (Correard/Ferré/Teulade, 2014 ; Message,
2014) par laquelle il va se faire enquéteur ou explorateur de I'espace romanesque, prolongeant
la posture des personnages principaux qui sont également des figures d’enquéteurs (pour les
deux protagonistes de S.) ou d’explorateurs (de fagon quasi littérale dans The Selected Work of
T.-S. Spivet et de fagon plus indirecte dans Bats of the Republic). Dans cette perspective, la carte
apparait tout a la fois comme la représentation d’un territoire a explorer, renvoyant a l'univers
du récit d’aventure et réactivant le motif de la carte au trésor, et comme la traduction visuelle
de l'intrigue du livre, faisant cette fois-ci de I'exploration non plus seulement le théme du récit
mais la modalité de réception de I'ceuvre (ou ce serait le livre qui deviendrait un espace a
explorer). Pour mener a bien cette étude, une présentation des cartes sera proposée dans le
but d’en caractériser la nature ; on se demandera alors en quoi ces cartes, activant le motif de
I'aventure, instaurent un pacte de lecture herméneutique ; de la sorte, on proposera une
interprétation de ce que la matérialisation de ces cartes dans ces fictions multimodales peut
permettre de dire sur la valeur de la carte elle-méme dans un contexte contemporain.

Quelles cartes pour quels romans ? Ebauche taxinomique

Une étude quantitative de la présence des cartes dans les récits permet de montrer que
le corpus n’est pas homogéene du point de vue du nombre de cartes représentées, puisque The
Selected Works of T. S. Spivet offre au moins quarante-deux cartes, la ou Bats of the Republic
en propose six, et S. deux. Toutefois, le corpus est convergent quant a la place que lui réserve
le récit en général : la carte est régulierement mentionnée, et constitue un objet familier pour
les protagonistes.

On peut d’ailleurs commencer par évoquer brievement ces cartes qui sont mentionnées
dans le récit sans faire I'objet de représentations visuelles : une étude lexicométrique de
l'usage du terme « map » dans The Selected Works of T. S. Spivet ne manquerait pas de faire
ressortir 'omniprésence du terme dans le récit : on peut considérer qu’il apparait, variations
comprises, au moins une fois toutes les deux pages du roman. Dans celui-ci, la carte envahit la
diégese, dans une logique hyperonymique : le terme « map » sert en effet a désigner un
ensemble de représentations graphiques qui ne sont pas toutes a proprement parler des
cartes géographiques, mais des schémas, des dessins, voire des portraits. Le héros, T. S. Spivet,
se désigne lui-méme comme un cartographe, et la carte est son langage. Le roman tient méme
un discours sur la carte, comme en témoigne cette définition : « Une carte ne se contente pas
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de situer : elle met au jour un sens, elle le formule, elle crée un pont entre l'ici et l'ailleurs,
entre des idées disparates dont nous ne savions pas jusque-la qu’elles pouvaient avoir un lien »
(Larsen, 2009, 160). Si I'objet est nettement moins présent dans S., il reste central en ce que le
récit mentionne, a intervalles réguliers, I'existence d’une carte que le lecteur ne verra jamais,
gue le protagoniste lui-méme peine a voir. Au cceur de S. se situe un roman, Le Bateau de
Thésée, qui est ce livre que les deux protagonistes, Jen et Eric, s’échangent et dans la marge
duquelils écrivent leurs pensées, mais surtout I'avancée de leur enquéte : en effet, I'auteur du
Bateau de Thésée, un certain V. M. Straka, est un auteur a I'identité mystérieuse, au coeur d’un
ensemble de machinations et d’événements politiques du xx¢ siécle ; Eric a tenté de mener des
travaux de thése sur cet auteur mais est désormais en disgrace, tandis que Jen, jeune étudiante
de licence, se prend au jeu ; comme on le voit rapidement venir, tous deux tombent amoureux
dans les marges du livre. S. présente donc deux histoires en parallele, celle rassemblant Jen et
Eric, et I'histoire racontée par le Bateau de Thésée, dans laquelle un personnage a I'identité
mystérieuse et ayant perdu la mémoire, S., tente de comprendre qui il est a travers un périple
initiatique a travers le monde, sur un bateau lui-méme tout a fait mystérieux. En I'absence de
mémoire, le personnage est condamné a vivre dans un présent perpétuel et cherche des
reperes : la carte est un de ces reperes. C’est ainsi qu’une carte mystérieuse, possédée par
I'étrange capitaine du bateau dans lequel S. est passager (ou prisonnier), fait régulierement
son retour, toujours entrapergue par le personnage mais jamais vue directement. De la sorte,
dans le roman de Dorst et Abrams la carte est tres régulierement évoquée pour constater son
absence, ou son manque de lisibilité — comme en témoigne ce commentaire évoquant « une
carte de navigation tellement noire et moisie qu’elle en est llisible » (Dorst/Abrams, 2013, 46) :
cela traduit un rapport au monde fondé sur une instabilité permanente, comme si les
personnages, et les lecteurs avec eux, étaient prisonniers d’un univers labyrinthique, plongés
dans une vue immergée et incapables d’acquérir le surplomb nécessaire a I'établissement
d’une carte. Il est a noter toutefois que plus on avance dans le récit, plus la carte devient lisible,
comme on le constate plus avant dans le roman : « Quelque chose doit [avoir distrait
Maelstrom] car il a laissé a S. le temps de voir les cartes. Elles sont moins moisies que les
précédentes, sans doute » (ibid., 281). Bats of the Republic, quant a lui, raconte I'histoire a
trois cents ans d’intervalle de deux personnages masculins, appartenant a la méme famille, et
confrontés a des dangers menagant leur existence méme au cceur d’'une Amérique en prise
avec des luttes territoriales ; I'un des récits se situe en 1843, au coeur des guerres de conquéte
et notamment au Texas ; I'autre se situe dans le futur, en 2143, aprés une catastrophe ayant
conduit a l'installation de colonies fermées sur elles-mémes dans d’anciennes grandes villes
américaines, le reste du territoire étant devenu désertique. Dans ce roman, un des deux
protagonistes, le personnage de 1843, est un naturaliste porté par le désir d’étudier la faune
et la flore de son pays : il sera chargé d’une mission le conduisant jusque sur les terres en
guerre du Texas, et envisage cette « aventure », telle que le récit la désigne, comme 'occasion
de cartographier le territoire. Comme le personnage l'indique, « j'ai également emporté mon
équipement de cartographe. Mon aptitude a lire les étoiles devrait me prémunir contre
I'égarement, et j'ai I'idée qu’une carte du nouveau territoire que j’habite serait d'une grande
valeur pour une société d’arpentage ou un bureau gouvernemental. » (Dodson, 2015, 52)3. Ces

3 Nous traduisons : « | have also packed my mapmaking apparatus. My skills at reading the stars should save me from being
lost, and | have the idea that a map, made of the fresh territory | inhabit, would be of great value to some surveying company
or government office. »
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multiples mentions de la carte ou du geste cartographique font ainsi exister le principe
cartographique au sein de la fiction.

Ces romans présentent également un certain nombre de cartes concretes, qui peuvent
se trouver soit dans la marge du texte, soit insérés dans le corps de texte, ou bien encore
placées sur des pages spécifiques, voire en tant qu’objet autonome glissé entre les pages du
livre. Ces cartes peuvent correspondre, d’abord, a des représentations géographiques : dans
The Selected Works of T. S. Spivet, le protagoniste est porté par un rapport scientifique au
monde si bien que l'acte cartographique correspond régulierement a une démarche de
documentation, offrant des cartes illustratives (voir par exemple Larsen, 2009, 201) ; dans Bats
of the Republic, 'enjeu de ces cartes géographiques est davantage d’établir des repéres dans
un contexte d’instabilités politiques et territoriales. Mais on trouvera aussi régulierement des
cartes qu’on pourrait dire exploratoires, c’est-a-dire ne représentant pas un espace rendu
entierement visible mais plutét un espace vu de l'intérieur, en train d’étre parcouru : c’est le
cas des deux grandes cartes au centre dans Bats of the Republic (Dodson, 2015, 360-363),
retracant I'exploration d’une grotte (en 1843) et d’un souterrain sous la ville (en 2143) ; c’est
aussi le cas des petites cartes des étapes du long voyage en train qu’effectue le jeune Spivet
pour se rendre a Washington, qui sont proposées régulierement en marge et qui tendent a
morceler le rapport au territoire en un ensemble de fragments que le lecteur est invité a
rassembler. Ces cartes exploratoires, qui témoignent également d’une interrogation présente
en toile de fond dans ces deux romans, celle du rapport qu’entretiennent les Etats-Unis
d’Amérique avec la conquéte de leur propre territoire, conduisent régulierement a la
superposition de la représentation d’'un espace et de I'identification d’un parcours dans cet
espace : ces cartes exploratoires sont des cartes qu‘on pourrait dire habitées par les
personnages. Enfin, on peut évoquer un troisieme type de cartes, présent dans S. (c’est la
fameuse carte insérée entre les pages du livre) et dans Bats of the Republic : des cartes qui
représentent un territoire, celui de l'action, dans un geste objectif et exhaustif, et qui
contiennent également des annotations de la main des personnages, venant réinterpréter le
territoire dans un geste subjectif. Ces trois types de cartes permettent une figuration spatiale
des lieux de la fiction pour le lecteur, et elles sont souvent a comprendre dans un réseau
d’éléments visuels complémentaires, comme |'usage, par exemple, du noir en fond de page
dans Bats of the Republic dés lors que les personnages sont en train d’explorer la grotte ou le
souterrain cartographiés dans le récit, ou bien encore I'insertion de cartes postales dans S., qui
renvoient a une autre interprétation possible du terme « carte ». Elles témoignent elles aussi
d’un voyage, de facon fragmentaire et symbolique ; dans I'ceuvre, elles retracent une enquéte
sur un territoire (le Brésil) et fonctionnent comme des indices a décoder dans une chasse au
trésor. Chacune porte le nom d’un lieu, et comporte des tampons de localisation.

Quelques conclusions peuvent étre tirées de ce premier parcours parmi les cartes du
corpus : on notera tout d’abord qu’une ceuvre, The Selected Works of T. S. Spivet, présente une
prolifération de cartes, tandis que les deux autres ont un rapport plus parcimonieux a l'objet.
De fait, dans le roman de Reif Larsen, la carte constitue une modalité d’étre au monde pour le
personnage, et c’'est ce que cette prolifération affirme. Dans Bats of the Republic, les cartes
viennent renforcer le propos du roman portant sur la conquéte américaine : les espaces et leur
possession sont au cceur du récit. La carte vient alors témoigner d’un geste de prise de pouvoir
sur un espace. Dans S., la relative absence de cartes et I'impossibilité pour les personnages de
se repérer suscitent deux lectures possibles : d’'une part, cela renvoie au motif de la carte au
trésor, et d’autre part, cela incite le lecteur a établir ses propres cartes pour se repérer dans
I'ceuvre. On notera également que le récit présentant le plus de cartes est, paradoxalement, le
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récit le plus linéaire (on suit chronologiquement la traversée des Etats-Unis par le jeune
Spivet) ; le récit contenant le moins de cartes, S., est celui qui renvoie le plus explicitement au
modeéle du puzzle; enfin, l'ceuvre superposant plusieurs cartes d’'un méme territoire a
différentes échelles temporelles, Bats of the Republic, est sans doute le roman le plus
« géographique » des trois (voir Brosseau, 1996), c’est-a-dire celui qui tient le plus
explicitement un discours sur le territoire.

De I'aventure des personnages a I'aventure du lecteur : la carte pour engager a I’action

La présence de ces cartes dans les récits s’inscrit dans ce qu’on pourrait appeler une
stratégie générique : ces cartes renforcent I'appartenance de ces trois romans a la catégorie
du roman d’aventures, dans lequel on identifiera, ainsi que le propose Daniel Compeére, trois
traits dominants, I'exotisme, les rebondissements de l'action et un personnage qui court des
dangers. La carte est un signal rappelant I'ancrage du récit d’aventures dans les récits de
voyage, comme le précise Matthieu Letourneux dans ses travaux sur le sujet ; ces voyages sont
I'occasion pour les personnages de découvrir un monde inconnu, et a travers les péripéties,
d’entamer une trajectoire initiatique qui joue un réle structurant comme le suggére Raphaél
Luis — en particulier dans les romans d’aventures pour la jeunesse, catégorie a laquelle
appartient The Selected Works of T. S. Spivet. De fait, dans les ceuvres du corpus a I'étude,
I'activité principale des protagonistes réside dans le déplacement ; c’est ainsi que le Bateau de
Thésée, le roman contenu dans S., s‘ouvre sur une description succincte d’une ville et focalise
I'attention sur un personnage, qui y déambule :

Le crépuscule. Les anciens quartiers d’une cité ou le fleuve rejoint la mer. Un homme en manteau gris
arpente les rues de la Vieille ville, un enchevétrement de voies pavées qui se déroulent depuis le port et
s’entrelacent au hasard des faubourgs, ou seuls varient les relents d’épices quand tristesse et décrépitude
sont le lot commun. Les batisses, noires d’une suie accumulée au fil des siecles, se dressent devant lui,
menacantes, et occultent la majeure partie du ciel, a tel point qu’il ne sait jamais vraiment s’il avance vers
I’eau ou s’en éloigne (Dorst/Abrams/Filippini, 2014).

Comme on le constate, la premiéere action évoquée est un déplacement, caractérisé par une
forme d’errance, d’aléatoire ; la ville, labyrinthique, empéche d’avoir une vue surplombante.
Ce personnage, qui est le fameux S., protagoniste du récit, ne cessera jamais d’étre en
mouvement, sur terre ou sur le bateau, tout au long du récit, courant de danger en danger. Il
en va de méme pour T. S. Spivet, qui dés le chapitre quatre entame son voyage vers l'est,
voyage (ou fugue, d’ailleurs) qui s’effectue en train pour une bonne partie et réactive le motif
du hobo, du vagabond des rails auquel le personnage s’identifie, dans une sorte de bovarysme
revendiqué lié a la découverte d’un récit d’aventures en classe de CE1 :

« Et d’ailleurs, me suis-je dit, quitte a partir a I'aventure, autant que ce soit une aventure digne de ce
nom. » Oui, c’était décidé : pour me rendre a Washington et obtenir mon premier emploi, j’allais sauter
dans un train de marchandises. Et voyager en clandestin, comme un hobo (un vagabond du rail).
Finalement, je ressemblais bien a mon pere : j’avais du mal a résister a I'attrait de I’histoire mythique.
Mais tandis que, chez lui, la spirale de la nostalgie éternelle était axée sur I’Ouest hollywoodien des cow-
boys et des grandes traversées, chez moi, c’étaient les mots « trépidante ville ferroviaire » qui, a peine
murmurés, faisaient monter ma tension d’un cran (Larsen/Pascal, 2010, 99).

On apprend par ailleurs au chapitre cing l'origine de ce bovarysme situé dans la lecture du
roman Hanky the Hobo et la découverte de son personnage principal, « un type bouclé et
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charismatique » qui « sautait dans un train de marchandises [...] et c’était le début d’un tas de
formidables aventures » (ibid., 125). Dans ces récits, la dimension encyclopédique n’est jamais
loin, puisque le voyage permet la découverte de mondes nouveaux, réels ou imaginaires : on
notera a ce propos la présence, dans The Selected Works of T. S. Spivet, des Voyages de Gulliver,
livre de chevet transmis de génération en génération ; on peut également rappeler que 'un
des deux protagonistes de Bats of the Republic est naturaliste et que le roman intégre
régulierement ses dessins. Lacte cartographique correspond alors a une stratégie de
documentation et de prise de controle sur le réel, comme une réminiscence des travaux des
grands explorateurs qu’évoque le jeune Spivet :

J'étudiais les cartes anciennes du Corps des ingénieurs topographiques. Au xix® siecle, I’Ouest était vierge
et, chaque matin, Lewis, Frémont et le gouverneur Warren buvaient leur café noir a I'arriére du chariot-
cantine, les yeux fixés sur une chaine de montagnes encore anonyme qu’avant la fin de la journée ils
auraient ajoutée a la somme toujours croissante des connaissances cartographiques du monde. C'étaient
des conquérants au sens propre du terme, car tout le long du siécle ils avaient transféré, morceau par
morceau, le vaste continent sans nom dans la grande machine du Savoir, celle qui découvre, désigne,
classifie, représente — ils I’avaient arraché au mythe pour le faire entrer dans le royaume de la science
empirique (Larsen/Pascal, 2010, 25-26).

Enfin, ce sont des romans caractérisés par une forme de saturation événementielle,
fortement romanesques, placant I'action au premier plan (excepté peut-étre pour The Selected
Works of T. S. Spivet ou le personnage traverse le pays en train dans une posture de passivité
et occupant son temps a la lecture d’un carnet établi par sa mére, retracant la biographie de
sa grand-mere paternelle) : dans S. et Bats of the Republic, on peut méme déceler une forme
de contamination avec 'univers du jeu vidéo, a la fois parce que l'objet livre implique dans les
deux cas une forme minimale d’interaction de la part du lecteur, mais aussi parce que
stylistiquement, certains passages multiplient presque a outrance les verbes d’action, comme
si le personnage était un avatar a jouer, dont le récit décrirait la trajectoire. On le voit par
exemple dans Bats of the Republic, dans la section du récit située en 2143 :

Les flots urbains étaient identiques. Des soupapes de sécurité reldchant la pression, sifflant a I'aveuglette.
Zeke passa devant I'épicerie, une grande tente lumineuse taillée dans le ciel nocturne. Des panneaux
annoncaient les produits a l'intérieur. Des arémes a ajouter a I’eau de source. Des fruits et des légumes
coQteux, cultivés naturellement. Il ajusta sa veste pour se protéger d’un froid sec. Zeke passa devant
d’autres postes de garde ; la plupart étaient vides, calfeutrés par des feuilles de journal qui se débattaient
dans le vent. Il compta les planches de bois qui disparaissaient sous ses pieds. Puis elles s’arrétérent. Zeke
leva les yeux. La barriére le dominait. Le bord était vide (Dodson, 2015, 130%; on notera que cette
description des actions se prolonge encore sur plus d’une page).

On peut donc a bon droit considérer ces trois romans comme des récits d’aventures,
mais ils proposent une version renouvelée du genre, ou l'aventure se situe a deux niveaux :
dans le récit, pour les personnages, et dans le livre, pour les lecteurs. Cette réactualisation
« multimodale », pour reprendre la catégorie évoquée en introduction, du récit d’aventures
prolonge la définition proposée par Matthieu Letourneux, qui affirme que « la notion de roman

4 Nous traduisons : « The city-blocks were identical. Steam valves releasing excess pressure, hissing blindly. Zeke walked past
the grocery, a large, brightly lit tent carved into the night sky. Signs advertised the goods inside. Flavors to add to fount-water.
Expensive, naturally grown fruits and vegetables. He pulled his jacket tightly against a dry chill. Zeke walked past more
watchposts; most were empty, with pasted-on broadsheets struggling in the wind. He counted the wooden planks disappearing
under his feet. Then they stopped. Zeke looked up. The barrier towered over him. The rim was empty. »
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d’aventures repose essentiellement sur une définition formelle : c’est un récit qui dramatise sa
structure événementielle » (Letourneux, 2010, 70). Dans notre corpus post-postmoderne, non
seulement la structure événementielle est dramatisée mais c’est également la structure méme
de l'objet livre qui devient espace de mise en scéne du récit, dans une dimension
intermédiatique impliquant une forme d’interactivité. C’est ce que revendique notamment
Thomas Zachary Dodson dans un entretien avec Thomas Mantzaris : « Je voulais vraiment que
ce soit un objet qui [...] récompenserait les enquétes [...]. Ce qui est passionnant, c’est qu'il y a
un certain nombre d’easter eggs, de motifs répétitifs ou de choses qui sont encapsulées dans
le livre ; beaucoup ont été trouvés, mais pas tous » (Dodson, 2015, 197-198)°. Dés lors, ces
romans peuvent conduire le lecteur a se perdre dans I'énigme, en particulier parce que chacun
des trois propose plusieurs récits enchassés entre lesquels il faut naviguer — ce qui conduit
parfois a une délinéarisation du récit. On peut alors considérer que la présence insistante de
cartes incite a une lecture comprise comme aventure textuelle, ou il sagirait peut-étre moins
de lire que d’expérimenter I'univers de fiction, dans une logique participative : ces romans,
comme le faisait aussi House of Leaves de Mark Z. Danielewski, invitent a écrire dans la marge,
invitent a concevoir sa propre carte des récits, a tenir un carnet, etc. Un commentaire du
personnage d’Eric, page 3 du Bateau de Thésée dans S., suggére ainsi a Jen, lectrice du roman
comme nous le sommes également, d’utiliser une roue qui est glissée entre les pages du livre
pour tenter de décoder les notes de bas de page et reconstituer « les latitudes de référence »
du récit : autrement dit, on est la face a une incitation explicite a fabriquer sa propre carte, et
plusieurs lecteurs s’y sont essayés, comme en témoignent les cartes publiées sur un site
consacré a I'étude du roman®.

Matérialiser la carte : valeurs de la carte dans la fiction

On le comprend, les cartes dans ces romans contribuent a I'appartenance générique des
récits au champ de l'aventure, et sont également des embrayeurs d’'immersion pour le lecteur
non seulement au sein de la fiction, mais aussi au sein du dispositif. On peut s’autoriser a aller
un peu plus loin dans I'analyse, afin de voir ce que ces romans disent des cartes qu’ils utilisent :
en effet, la comparaison permet de faire émerger des lectures divergentes.

On débutera ce dernier point par un exemple, celui de la carte insérée dans I'objet livre S.
Si I'on cherche a décrire simplement ce que l'on a sous les yeux, on dira qu’il s’agit d'une
serviette en papier du restaurant Pronghorn Java, sur laquelle est dessiné a I'encre noire le
plan du « Campus Nord » de 'université que fréquentent Jen et Eric, et les tunnels secrets qui
relient différents lieux du campus. Il s’agit la d’un de ces documents d’archive que l'objet-livre
rassemble. Une trés rapide vérification confirme que la Pollard State University que
fréquentent les deux personnages n’existe pas, tout comme le Pronghorn Java. Il s’agit donc
d’une carte fictionnelle, inscrite sur la serviette d’un café fictionnel : rien d’extraordinaire, sauf
si 'on prend le temps de considérer l'objet en lui-méme. Le fait que cette carte ne soit pas
inscrite sur les pages du livre mais dessinée sur un objet concret qui, si on le voulait, pourrait
nous servir en tant que serviette, crée un trouble concernant la frontiere entre fiction et
réalité : si la carte et le café sont fictionnels, la serviette, elle, est bien réelle, et serait a

5 Nous traduisons : « I really wanted it to be an object that would, | hope, reward investigation [...] One thing that is exciting
is there are a number of Easter eggs or repeating patterns or things that are encapsulated in the book, and many have been
found but not all of them have been found. »

6 Site : https://whoisstraka.wordpress.com/2016/04/26/an-interactive-map-of-the-locations-in-s/
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considérer plutét comme une « fausse » serviette, un artefact appartenant a notre univers
plutét qu’a celui de la fiction. D’autres éléments dans S. contribuent a ce brouillage
métaleptique de la frontiere entre fait et fiction, comme les éléments imitant le marquage
d’un livre par une bibliotheque par exemple : le roman crée de fausses matérialités. On renoue
ici avec un des enjeux de la présence de la carte dans Utopia de Thomas More, telle que
I'analyse Roger Chartier dans son ouvrage Cartes et fictions (Xvie-xviir®) :

Utilisant les conventions des cartographes du temps, la carte est I'un des dispositifs grace auxquels le
lecteur est invité a croire en |'existence du pays des Utopiens. Elle doit garantir la véracité du récit tout
comme le font les autres piéces préliminaires : la lettre adressée par Pierre Gilles, qui était secrétaire de
la ville d’Anvers et qui fut I’éditeur du livre, a Jérdme Busleyden, membre du Grand Conseil de Malines, la
lettre de Busleyden a More, ou encore celle de More a Gilles. Toutes doivent attester la réalité des
conversations que More et Gilles ont eues avec Hythlodée, ainsi que I'authenticité de son voyage [...]. Par
sa présence méme, elle parait prouver que le discours utopique pourrait étre inscrit spatialement, devenir
figure, étre représenté comme une réalité rendue visible par I'image. Pourtant, cette carte est celle d’'une
ou-topia, d'un « non-lieu » qui, par définition, ne peut avoir aucune inscription géographique. La carte
imprimée sur le papier n’est qu’un leurre (n.p.).

On peut déceler un procédé inverse dans The Selected Works of T. S. Spivet : le roman
distille des coordonnées GPS qui renvoient aux lieux de la fiction, comme c’est le cas a
I'ouverture du premier chapitre, donnant dans la marge les coordonnées de la chambre du
jeune Spivet. Cette fois-ci, une recherche a l'aide de Google Maps (par exemple) permet bien
de localiser le lieu, qui correspond géographiquement a ce que le récit raconte et montre dans
une carte a l'ouverture du chapitre un, mais cela permet également de constater I'absence
flagrante de la maison du jeune Spivet dans notre propre monde, renvoyant I'ensemble du
roman a son statut fictionnel. Cette comparaison suggére que la carte, dans ces romans, est
utilisée comme une sorte de faux révélateur, qui interroge la portée de toute représentation
et la nature du rapport que la fiction entretient avec le réel. Ce rapport est alors différent d’un
roman a l'autre. Comme |’énonce le personnage de Spivet, « ce que je n’avais pas encore
compris [...] c’est gu’une carte n’est pas ce qu’elle représente » (Larsen, 2009, 16). Mais comme
il le dit également quelques chapitres plus loin : « J’avais appris que la représentation d’'une
chose n’était pas la chose représentée, mais que, d’une certaine maniéere, c’était justement
cette dissonance qui en faisait tout I'intérét : I'écart entre la carte et le monde réel nous laissait
de I'espace pour respirer, faire le point et comprendre ou nous nous trouvions. » (/bid., 70)

La carte parait alors pouvoir jouer, dans chacun des trois romans, le réle de signal de
factualité, qu’il faut cependant interpréter différemment selon les cas. Le brouillage
métaleptique évoqué pour S. est a replacer dans une logique plus vaste de mise en ceuvre d’un
doute ontologique, portant notamment sur I'auctorialité puisqu’un des enjeux de I'enquéte de
Jen et Eric est de mettre au jour I'identité de V. M. Straka, I'auteur du Bateau de Thésée, roman
qui est traduit dans la fiction par une certaine F. X. Caldeira qui parseme le texte de notes de
bas de page dans lesquelles elle suggére que le roman est un message crypté révélant une
supercherie auctoriale, V. M. Straka étant davantage le nom d’un groupe occulte que d’un
écrivain a succes ayant toujours fui les journalistes. Deés lors, la présence des artefacts forgés,
faux, comme la serviette en papier ou encore les fausses cartes postales, prolonge le manque
de visibilité de la carte qui a été noté plus t6t : les médiums de représentation ne sont jamais
transparents dans cette ceuvre, ils ne peuvent jamais dire la vérité car ils sont toujours captifs
d’une intentionnalité pourvoyeuse de double discours. Dans cette perspective, et un peu de la
méme facon que dans House of Leaves de Mark Z. Danielewski qui constitue un intertexte
majeur pour comprendre cette ceuvre, le lecteur est lancé dans une enquéte impossible,
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débouchant sur un vertige. Dans Bats of the Republic, au contraire, le dispositif archivistique
permet la confrontation de deux époques, I'une retragant par le prisme de la fiction des
épisodes bien réels de I'histoire des Etats-Unis, tandis que l'autre anticipe, dans la logique des
récits dystopiques, un futur possible dont il faudrait a tout prix se prémunir. Chacune de ces
époques possede sa propre carte dans le roman, qui bénéficie du méme statut que tous les
autres documents de la fiction : I'ensemble permet la constitution d’un terrain d’investigation
renouvelant une sorte de croyance dans les vertus configurantes de la fiction. Dans The
Selected Works of T. S. Spivet, enfin, la carte et tout le travail manuel que sa fabrication
implique —le personnage se décrivant lui-méme a plusieurs reprises comme un artiste, se
refusant a utiliser les outils numériques pour mener a bien son activité —, témoignent de la
survivance nostalgique d’un certain monde en train de disparaitre. Multiplier les cartes, qu'il
prend grand soin a établir, revient pour le personnage a tenter de se saisir du monde, mais
I'entreprise apparait d’'emblée comme une aporie. Dessiner des cartes est donc bien un leurre
dans ce roman, un leurre qui ne trompe personne, pas méme le jeune Spivet : mais c’est un
leurre dont le geste permet de lutter contre l'oubli et la disparition, comme en témoignent les
nombreuses cartes et croquis représentant son jeune frére, mort tragiguement’. La carte est
une trace, qui a d’autant plus de valeur qu’elle ne cherche pas la vérité.

Conclusion

Dés lors, ces romans multimodaux semblent, comme on I'a vu, utiliser la carte comme
modalité de représentation visuelle privilégiée. Elle apparait, dans ces ceuvres, dotée d’une
vertu synthétique, en ce qu’elle est a la fois utilisée thématiquement par les personnages dans
la logique de l'aventure, et a la fois en ce qu’elle sert a orienter la réception du c6té d’une
forme d’interactivité par laquelle le livre devient espace a cartographier. Cette double fonction
de la carte participe du ludique et fait de ces romans des récits immersifs, a la fois par le type
de fiction racontée (le récit d’aventure), et par I'activité lectorale impliquée (renvoyant a une
immersion dispositive). Toutefois, s’arréter a ce constat du ludique reviendrait a ne pas
vraiment tenter de comprendre ce que disent ces cartes : elles apparaissent aussi dans ces
romans comme le signe d’une résistance a la modernité (ou bien I'ouverture de chemins de
traverse), d’une réaction face a l'inquiétude suscitée par les évolutions numériques, pour
reprendre I'analyse de Thomas Mantzaris qui affirme que « les textes littéraires multimodaux
[...], produits en masse (contrairement aux livres d'artistes) [...], ont émergé [...] en partie en
réponse aux élégies des années 1990 concernant l'avenir du livre imprimé, et en partie comme
une reconnaissance des possibilités inexplorées de composition de récits littéraires a I'eére
numérique » (Mantzaris, 2022, n.p.)®. Les cartes représentées sont ainsi bien souvent
artisanales, parfois artistiques, bien loin des représentations permises aujourd’hui par les
différents logiciels cartographiques. Pour autant, il ne faudrait pas considérer qu’elles sont
utilisées avec naiveté : ces romans ne croient pas en la transparence de la carte, ils se servent
de la carte comme d’un objet dense, poétique, suggestif, permettant de caractériser, par le
geste de création a son origine, un certain rapport au monde impliqué, actif.

7 On peut rapprocher cet usage de la carte dans le roman de Reif Larsen avec 'usage de la photographie chez Sebald. Zachary
Thomas Dodson évoque également le travail de Sebald comme référence.

8 Nous traduisons : « multimodal literary texts are mass-produced (in contrast to artists’ books) and have emerged,
predominantly in the form of a novel, partly in response to the elegies of the 1990s as regards the future of the print book
medium, and partly as a recognition of uncharted possibilities for composing literary narratives in the digital age ».
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