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cartographique de la Nouvelle-Angleterre
imaginaire de Lovecraft

Henri Desbois

« Ceci n’est pas un livre [...]. Ceci est un territoire », ainsi commence la préface de David
Camus pour le premier volume de la nouvelle traduction en frangais de Lovecraft qu’il a
réalisée pour les éditions Mnémos (Lovecraft, 2021, vol. 1, 5). Certes, I'emploi du mot territoire
estici en grande partie métaphorique. Cependant, 'espace au sens le plus concret joue un role
primordial dans I'ceuvre de Lovecraft (1890-1937). Au fil de ses fictions, cet auteur a construit
une géographie paralléle de la Nouvelle-Angleterre, en multipliant les localités fictives, comme
Arkham, Innsmouth ou Dunwich, qui s’insérent dans la topographie réelle du Massachussetts.
Je propose de nommer « diplotopie » (lieu double) ce type particulier de fiction géographique
qui ajoute des lieux imaginaires dans un espace réel connu. Il s’agit d’une altération de la
représentation mimétique de la réalité géographique qui se rapproche de ce que McHale
(1989, 46), dans sa typologie des géographies inventées?, appelle « interpolation », lorsqu’un
espace fictif est inséré dans un territoire plus vaste, comme le comté de Yoknapatawpha de
Faulkner, ou le grand-duché d’Eponne dans le roman de Diane Meur, Sous le ciel des hommes.
Cependant, la diplotopie se distingue de l'interpolation par le degré du brouillage entre
géographie réelle et géographie fictive. L'interpolation crée un territoire fictif, plus ou moins
explicitement localisé sur la carte du monde, tandis que la diplotopie prend plutét un espace
réel précis gu’elle augmente d’un certain nombre d’éléments inventés. L'étude des diplotopies
peut contribuer a la compréhension des rapports entre géographie et fiction, tant du point de
vue des imaginaires de I'espace que de celui du réle de la fiction dans I'expérience des espaces
réels.

Jaborderai la diplotopie lovecraftienne de la Nouvelle-Angleterre en prenant I'angle
particulier de 'abondante production cartographique qui a émergé dans le sillage de Lovecraft.
Jappelle cette cartographie « d’outre-tombe » a deux titres : premierement, I'expression
« d’outre-tombe » est la traduction retenue par David Camus pour l'adjectif eldritch, terme

1 Le propos de McHale concerne avant tout les fictions postmodernes, mais il reconnait lui-méme que certaines de ses
catégories peuvent étre identifiées dans d’autres types de récits. Dupuy (2019, 42), reprenant Westphal (2007, 173), montre
comment la caractérisation des différentes modalités de géographie fictive repérée par McHale demeure pertinente hors du
domaine des fictions postmodernes.
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difficile a rendre en francais, et abondamment employé par Lovecraft. Deuxiemement, cette
cartographie est également d’outre-tombe, car elle a été publiée apres la mort de Lovecraft,
et souvent méme tres longtemps apres.

En effet, une singularité de I'ceuvre de Lovecraft est la fagon dont l'univers fictionnel
initial a été développé non seulement a travers de tres nombreux romans et nouvelles, mais
également dans des médias tres divers : cinéma, bande dessinée, jeu vidéo, jeu de role, etc.
Le jeu de réle a plus particulierement exploré la géographie du monde imaginaire de Lovecraft
et de ses continuateurs, notamment par la production de nombreuses cartes.

Afin de mettre en lumiere les caractéristiques de cette géographie, je retracerai
brievement la facon dont l'ceuvre de Lovecraft a engendré un univers fictionnel trans-
médiatique qui finit par former un monde suffisamment stable pour qu’on en puisse connaitre
assez précisément les caractéristiques.

Jaborderai ensuite la question de l'imaginaire géographique de cet univers, plus
spécifiguement a partir des récits situés en Nouvelle-Angleterre, en m’appuyant sur I'exemple
de la ville fictive d’'Innsmouth.

Enfin, je proposerai une interprétation de la fonction de la cartographie dans le contexte
particulier de la fiction lovecraftienne, en distinguant différents types de cartes.

Présentation de I'ocuvre de Lovecraft et de son monde fictionnel étendu

L'ceuvre de Lovecraft est un des exemples les plus remarquables de création d’'un monde
imaginaire complexe, du type de ceux étudiés notamment par Anne Besson. Cet univers a été
repris et enrichi par une multitude d’auteurs, et a travers un grand nombre de médias.
Lovecraft a lui-méme encouragé cette pratique, en partageant son imaginaire avec d’autres
auteurs, et par le biais de ses travaux de réécriture et de collaboration, qui étaient autant
d’occasions de disséminer dans les textes des autres ses propres motifs.

Cet imaginaire consiste en un ensemble d’éléments parfois désignés collectivement sous
I'appellation « mythe de Cthulhu », en référence a la nouvelle de 1928 L’Appel de Cthulhu. Les
fondements du mythe tels qu’on peut les saisir a travers une série de nouvelles écrites
entre 1928 et 1936 sont les suivants : I'histoire de la terre et de I’humanité telle que nous
croyons la connaitre n’est qu’une illusion. D’autres créatures intelligentes ont dominé le
monde avant l'espéce humaine, dans les temps préhistoriques. Quelques-uns de leurs
représentants ont survécu dans des déserts reculés, au fond des océans, ou dans les glaces de
'Antarctique. Il existe des étres extra-terrestres, ou extra-dimensionnels, les « Anciens » ou
« Grands Anciens », dont la puissance défie I'esprit humain. lls peuvent se manifester dans
notre monde, et sont destinés a le conquérir un jour, en éradiquant le genre humain.
Limmense majorité de I"humanité vit dans une bienheureuse ignorance de ces réalités
terribles, qui ne sont connues que de quelques cultes secrets, de sorciers isolés, et d'une
poignée d’érudits qui mettent en péril leur santé mentale en consultant des ouvrages interdits,
comme le Necronomicon, conservés dans I'enfer de certaines bibliothéques. Cet univers a été
développé par d’autres, d’abord dans la littérature, puis dans différents médias.
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Les auteurs qu’on peut qualifier de lovecraftiens reprennent les thémes, les noms de
créatures, d’ouvrages, et de lieux inventés par Lovecraft, en apportant souvent leur
contribution personnelle a l'univers?.

Une page wiki3 recense plus de 160 auteurs inspirés par Lovecraft, décompte sans doute
incomplet, puisqu’au moins deux auteurs que je considére comme importants n’y figurent pas
(Charles Stross et Anders Fager). On peut grossiérement distinguer trois générations d’auteurs.

Les premiers sont les contemporains de Lovecraft, et ont fait partie de son cercle de
correspondants. Il s'agit notamment de Clark Ashton Smith (1893-1961), Robert E. Howard
(1906-1936), Robert Bloch (1917-1994), Frank Belknap Long (1901-1994), et August Derleth
(1909-1971). Ce dernier, qui a édité Lovecraft en volumes (a I'exception d’un seul texte, il
n‘avait été publié que dans des revues de son vivant), a formalisé le mythe en le nommant
« Mythe de Cthulhu », et I'a explicité dans un essai publié¢ dans un recueil de contes
lovecraftiens®. Uinterprétation de Derleth, imprégnée de christianisme, est assez éloignée de
I'esprit des fictions de Lovecraft, qui était athée, mais elle a eu une grande influence sur la
perception de l'univers lovecraftien.

Une deuxiéme génération est composée d’auteurs, nés dans les années 1930 a 1950, tels
gue Lin Carter (1930-1988), Colin Wilson (1931-2013), Brian Lumley (1937-2024), ou Ramsey
Campbell (1946™). lls n‘ont pas été directement en contact avec Lovecraft mais ont pu cotoyer
ses contemporains et ont participé a propager et étendre le mythe.

La troisieme génération est née dans les années 1960, ou plus récemment. Elle est
actuellement active, et représente le plus gros contingent des auteurs lovecraftiens. Elle
présente au moins deux caractéristiques nouvelles.

D’une part, elle est marquée par la volonté de se démarquer du conservatisme de
Lovecraft, en faisant une place dans les récits aux femmes, ainsi qu’aux minorités raciales et
sexuelles. Les femmes sont peu présentes dans les fictions de Lovecraft ou de ses premiers
continuateurs (Wisker, 2018). Les personnages féminins sont plus communs chez les nouveaux
auteurs, qui comptent dans leurs rangs, contrairement a la génération précédente, un certain
nombre de femmes. Ainsi, Ann K. Schwader, née en 1960 (2015), Caitlin R. Kiernan, née en
1964 (2019), ou Elizabeth Bear née en 1971 (2012), sont représentatives de cette nouvelle
génération.

Le racisme de Lovecraft, ouvertement exprimé dans sa correspondance et plus ou moins
explicite dans ses récits, est la part la plus embarrassante de son héritage. Universitaires et
amateurs hésitent sur la facon de traiter la question, entre minorer son importance et nier son
influence sur la fiction (Loos, 2022). Plusieurs auteurs contemporains comme Victor LaValle
(2016), Matt Ruff (2016) ou Oscar Rios (2016) s’efforcent de produire des fictions
lovecraftiennes épousant le point de vue des minorités ethniques opprimées. Les études
critiques sur ce phénomeéne récent sont assez nombreuses (voir par exemple Camara, 2017, et
Hudson, 2022).

La deuxiéme caractéristique de cette génération d’auteurs est sa proximité avec le milieu
du jeu de role. Ainsi, les références lovecraftiennes de Fager proviennent-elles en partie du jeu

2 Martin Carayol détaille méthodiquement les fagons dont différents émules de Lovecraft recyclent ou étendent le mythe de
base. Outre ses continuateurs plus ou moins directs, Lovecraft a également eu une influence majeure sur I'évolution du
fantastique et de I’horreur en général (Moreland, 2018).

3 https://lovecraft.fandom.com/wiki/Category:Expanded Mythos Authors (consulté le 17 juin 2024).

4 « The Chtulhu Mythos », initialement publié dans le recueil Tales of the Chtulhu Mythos, Arkham House, 1969, cité par Joshi
(2015, 208).
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de réle, comme le souligne Carayol (2021, 102). China Miéville dit lui-méme avoir rencontré
les themes de Lovecraft par ce biais (Weinstock/Miéville, 2016, 231), et Oscar Rios est un
auteur prolifique de scénarios de jeu de réle>. Mark Jones (2013, 229) suggére que le jeu de
réle a été I'agent principal de diffusion de I'imaginaire lovecraftien dans la culture populaire.
Lovecraft et ses émules, en effet, ont inspiré d’autres médias que la littérature (Leavenworth,
2014). Dés les années 1970, le dessinateur argentin Alberto Breccia adapte en bande dessinée
plusieurs nouvelles de Lovecraft, traduites et publiées en album en France en 1979, aux
Humanoides associés, sous le titre Cthulhu. Le cinéma a également exploité, avec un succes
inégal, I'univers de Lovecraft. Le premier film lovecraftien semble étre The Haunted Palace
(Roger Corman, 1963), libre adaptation du seul roman de Lovecraft, LAffaire Charles Dexter
Ward. La base de données IMDB recense 87 longs métrages de fictions adaptés de ou inspirés
par Lovecraft, dont une vingtaine en projet®.

C’est surtout par le jeu de réle que I'univers de Lovecraft s’est étendu a partir des années
1980. Le jeu de rble LAppel de Cthulhu (Petersen) est paru en 1981. Le jeu a connu depuis sept
éditions, chacune d’elles apportant des modifications mineures. La derniére date de 2014.
L'ceuvre de Lovecraft est dans le domaine public depuis 2007, ce qui a favorisé la prolifération
des jeux de rdle qui en sont inspirés, mais aussi des jeux vidéo, des bandes dessinées, etc.’ La
société Chaosium, qui édite LAppel de Cthulhu, autorise des éditeurs tiers a publier des
suppléments pour son jeu, qui s'ajoutent a ceux qui figurent déja a son catalogue. Il peut s’agir
d’aventures prétes a jouer, ou d’éléments de contexte. C’est en particulier cette production de
suppléments de jeux de role qui a contribué a consolider la géographie du pays de Lovecraft.
Lexpansion de l'univers lovecraftien a travers les différents médias a popularisé le nom des
entités et des lieux créés par Lovecraft, et notamment Arkham, mais le jeu de réle a plus
spécifiguement contribué a développer la cartographie de sa géographie fictive.

Le Pays de Lovecraft et ses cartes

Parmi les divers héritages de Lovecraft, outre la mythologie a proprement parler, une des
parties les plus abondamment recyclées et enrichie est sa géographie paralléle de la Nouvelle-
Angleterre, initialement construite a travers une douzaine de nouvelles. Quoique les fictions
de Lovecraft aient a l'occasion pour cadre des contrées exotiques (I'Antarctique pour Les
Montagnes hallucinées, '’Australie pour Dans I'abime du temps, etc.), le cadre le plus commun
de ses nouvelles est le nord-est des Etats-Unis. Dés 1920, au début de la nouvelle L'image dans
la maison, Lovecraft affirme : « le véritable amateur de terreur [...] vous dira que rien ne vaut
les vieilles fermes isolées de |'arriére-pays de la Nouvelle-Angleterre® » (Lovecraft, 2021, vol. 4,
41). Cette idée est développée dans son essai Epouvante et surnaturel en littérature, dans la
partie consacrée a 'Amérique, ou il explique que la conjonction de la nature sauvage, de

5 Sur une boutique en ligne de suppléments de jeux de réle en format numérique, Rios est mentionné comme auteur pour 19
titres. https://index.rpg.net/display-search.phtml?key=contributor&value=0scar+Rios (consulté le 26 mai 2023).

6 Prés de 250 titres sont liés a Lovecraft si on inclut les courts métrages et les documentaires :
https://www.imdb.com/name/nm0522454/?ref =tt ov_wr (consulté le 26 mai 2023).
7 Le volume collectif dirigé par Lanzendorfer et Dreysse Passos do Carvalho (2023) décrit la prolifération des themes

lovecraftiens a travers divers médias, et propose diverses hypothéses sur les raisons et les mécanismes de ce succes. Le jeu
de role sur table, cependant, est un peu un angle mort de ce recueil.

8 « the true epicure in the terrible [...] esteems most of all the lonely farmhouses of backwoods New England » Sauf mention
contraire, les citations en anglais sont tirées des textes en ligne sur le site The H. P. Lovecraft Archive,
https://www.hplovecraft.com/ (consulté le 17 juin 2024).
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I’héritage amérindien, et du passé puritain avec ses proces des sorcieres de Salem, constitue
un terreau fertile pour les fictions du surnaturel (ibid., vol. 6, 65).

Le cadre géographique joue un réle de premier plan dans sa fiction, et les nouvelles dont
I'action se déroule dans le nord-est américain comportent souvent d’assez longues
descriptions de paysages. Elles ouvrent parfois le récit, comme dans L’Image dans la maison,
La Couleur tombée du ciel, ou LAbomination de Dunwich. Elles peuvent aussi intervenir au
cceur de I'histoire, comme dans Le Cauchemar d’Innsmouth, ou Celui qui chuchotait dans les
ténébres. Dans les deux cas, la fonction de la description est d’installer une atmospheére
d’étrangeté, par la mise en scene d’une nature potentiellement corrompue et de vestiges d'un
passé mystérieux (Carter, 1992). Le procédé n’est pas propre a Lovecraft ; il s’inscrit dans la
tradition du récit d’horreur gothique (Tabas, 2005; Goho, 2013). Ce qui singularise la
géographie fictionnelle de Lovecraft, c’est a la fois son ancrage profond dans la réalité de la
Nouvelle-Angleterre et les subtiles déformations de cette méme réalité (Butler, 2014).

Natif de Providence, Lovecraft était trés attaché a la Nouvelle-Angleterre, et se disait
davantage lié aux lieux qu’aux personnes : « mes affections ne sont pas personnelles, mais
topographiques & architecturales » (lettre des 22 et 23 décembre 1925 a Lillian D. Clark, citée
par Joshi, 2022, t. 2, 95). Ses voyages dans la région, notamment dans la vallée du Merrimack,
ont nourri son imaginaire et inspiré ses descriptions (Goudsward, 2013). La minutie et la
constance avec lesquelles il explore littérairement la Nouvelle-Angleterre I'apparentent,
malgré le genre particulier dans lequel il s’inscrit, a la tradition des écrivains régionalistes
(Janicker, 2007).

Mais sa géographie diverge de la réalité de plusieurs facons. Les paysages ont tendance
a étre stylisés de facon a les rendre plus spectaculaires ou plus inquiétants qu’ils ne le sont
dans la réalité. Lexemple le plus frappant de ce genre de transformation est la métamorphose
des paysages du Vermont, ou Lovecraft avait séjourné en 1928, dans Celui qui chuchotait dans
les ténébres. Le narrateur est conduit en automobile de Brattleboro a Newfane, un trajet d’'une
vingtaine de kilometres longeant la West River, par la route n° 30, qui se transforme dans le
récit en une expédition a travers un paysage fantastique :

Petit a petit, autour de nous, la campagne devint plus sauvage et déserte. D’archaiques ponts couverts
surgissaient d’entre les plis des collines, tels d’effroyables survivances du passé, et la voie ferrée a
I’'abandon qui longeait le fleuve semblait exhaler une brume compacte de désolation. Je voyais s’étendre
a perte de vue d’'impressionnantes vallées aux couleurs éclatantes, ponctuées de hautes falaises, ou le
granite vierge de la Nouvelle-Angleterre apparaissait, gris et austére, derriere la végétation qui montait a
I'assaut des crétes. (Lovecraft, 2021, vol. 4, 283).

Or, cette portion de la vallée de la West River, est en réalité beaucoup moins
spectaculaire, comme on peut aisément le vérifier grace a la fonction Street View de Google
Earth, le dénivelé entre le fond de vallée et les sommets arrondis des collines environnantes
étant de l'ordre de 200 a 300 metres. Lovecraft s’inscrit ici dans la tradition gothique
(Wheelock, 1977, 225). La rencontre d’une histoire immémoriale représentée par les ponts
archaiques et d’une nature indomptée correspond tout a fait a sa définition du cadre idéal du
récit d’horreur®.

% On peut comparer le texte cité plus haut a ses impressions de voyage dans le Vermont, publiées en 1928 (Lovecraft, 2005,
13-15). Quoiqu'’il existe des similitudes évidentes, la tonalité est sensiblement différente. La version de fiction présente un
paysage nettement plus inquiétant. Sur I'importance de I'environnement chez Lovecraft, voir également Menegaldo, 1979).
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La géographie fictionnelle de Lovecraft se caractérise surtout par la création de lieux
imaginaires insérés dans la géographie réelle du nord-est américain. lls permettent au
fantastique de se déployer dans un cadre plausible sans entrer en conflit avec la réalité connue,
tout en apportant en eux-mémes une touche d’étrangeté (Bridle, 2018). D’aprés le gazetteer
établi par Kenneth Hite (2021, 262), on recense dans l'ceuvre de Lovecraft environ 160
toponymes situés en Nouvelle-Angleterre, a I'exclusion des noms de rues, dont une trentaine
sont fictifs. Il s’agit de localités (Arkham, Dunwich, Innsmouth, Kingsport, etc.), de rivieres
(Manuxet, Miskatonic), ou d’autres types de toponymes (Dean’s Corners, Aylesbury pike).
Plusieurs de ces localités inventées apparaissent dans différents textes, notamment la ville
d’Arkham, mentionnée dans une douzaine de nouvelles (Joshi et Schultz, 2001, 6).

C’est un exemple de ce que jappelle une diplotopie, soit la superposition d’une
géographie imaginaire et d’une géographie réelle. Lovecraft lui-méme était assez attentif a la
cohérence de sa géographie inventée. On a ainsi retrouvé dans ses manuscrits une carte de la
ville d’Arkham qu’il avait tracée afin de préserver la cohérence topographique d’un récit a
I'autre (Joshi et Schultz, 2001, 6). Le jeu de role LAppel de Cthulhu a largement contribué a
diffuser des cartes qui ont fixé la géographie de ce que I'on appelle aujourd’hui « le pays de
Lovecraft ». Bien qu’aucune carte n‘ait été publiée du vivant de l'auteur, les notations
géographiques dans les textes sont souvent suffisamment précises pour agir comme des cartes
latentes, qui ne demandent qu’a étre reconstituées.

Les cartographies multiples d’Innsmouth

Lexemple d’Innsmouth, ville fictive apparaissant dans le court roman (moins de 100
pages dans la plupart des éditions) Le Cauchemar d’Innsmouth®, illustre a la fois la facon dont
Lovecraft construit sa géographie, le potentiel cartographique de ses fictions, et la maniere
dont celui-ci se développe a travers les réalisations ultérieures. Dans ce récit, le narrateur!?,
un jeune homme passionné d’histoire et de généalogie, visite la Nouvelle-Angleterre. Pour se
rendre de Newburyport (ville réelle) a Arkham (ville fictive), il choisit de prendre un autocar
qui passe par le port (fictif) d’Innsmouth, qu’il souhaite découvrir malgré la mauvaise
réputation de ses habitants, des personnes au physique souvent repoussant, soupgonnées de
pratiquer des rites paiens plus ou moins démoniaques. En visitant Innsmouth, le narrateur
recueille le récit d’un vieillard, Zadok Allen, qui prétend que la plupart des habitants ont conclu
un pacte avec un peuple d’étres aquatiques malveillants établis non loin en mer sur un récif
nommé Devil Reef. Ces étres des profondeurs réclament des sacrifices et se reproduisent en
s’accouplant avec des humains. Un enfant hybride né de ce genre d’union parait totalement
humain au début de sa vie, puis se transforme lentement au cours des années, jusqu’a devenir
un étre aquatique et finir par céder a l'appel de I'océan pour rejoindre les siens. Pour avoir
percé le secret de la ville, le narrateur est pourchassé, de nuit, par une horde d’hybrides et de
monstres des profondeurs. |l parvient a s'échapper d’Innsmouth et a prévenir les autorités, qui
lancent un raid de I'armée se soldant par la destruction de la ville et I’élimination ou la capture
des hybrides. Plus tard, le narrateur achéve ses recherches généalogiques et découvre qu’une

10 The shadow over Innsmouth, rédigé en 1931, est le seul texte de Lovecraft a avoir fait I'objet d’'une publication sous forme
de livre de son vivant, en 1936 (Joshi et Schultz, 2001, 237-239).

11| n'est pas nommé dans la nouvelle, mais les notes de Lovecraft révelent qu’il sappelle Robert Olmstead (ibid.,
« Introduction », 19)

123



de ses ancétres était une hybride. Lorsqu’il commence a lui-méme se transformer, il songe au
suicide, avant d’accepter son destin et de se préparer a rejoindre I'océan.

Le Cauchemar d’Innsmouth est un texte important dans la construction de la géographie
du pays de Lovecraft. Il permet a la fois d’en préciser cartographie, et de comprendre par quels
procédés la topographie fictive s’insére dans la réalité. La description tout a fait minutieuse du
trajet de Newburyport a Innsmouth donne une idée assez précise de la localisation de cette
derniére, grace aux références a des lieux réels (Newburyport, le comté d’Essex, lpswich,
Rowley, et Plum Island). Le texte du roman est sur ce point plus détaillé que la lettre de
Lovecraft a Fritz Leibert du 9 novembre 1936 dans laquelle il récapitule sa géographie fictive
(Szumskyj et Joshi, 2003, 16). Dés le départ de Newburyport, les déplacements du narrateur
sont retracés rue par rue, ce qui préfigure la facon dont Innsmouth sera décrite par la suite.
Newburyport, d’apreés la lettre de Lovecraft a Leibert déja citée, est I'inspiration d’Innsmouth.
Du strict point de vue de I'économie du récit, I'énumération des rues de Newburyport n’est
pas vraiment nécessaire, méme si elle tend a produire un « effet de réel » (Barthes, 1968, 88),
mais elle prépare la future énumération des rues d’Innsmouth, égalisant ainsi implicitement
le statut de la ville fictive et de son modeéle réel. La transition entre la géographie réelle et la
géographie fictive est subtile, et se fait en deux temps : le car dans lequel voyage le narrateur
quitte d’abord la route principale de Rowley pour emprunter une route cotiere qui n’existe pas,
mais qui traverse des paysages encore identifiables (la cote du Plum Island Sound entre les
embouchures du Merrimack et de I'lpswich River) ; dans un deuxieme temps, la topographie
devient elle-méme fictive, et le car escalade une falaise, sans contrepartie réelle dans cette
région, avant de descendre dans la vallée du Manuxet, cours d’eau fictif a I'embouchure duquel
est localisé Innsmouth. La falaise a une double fonction : elle représente un seuil symbolique
au-dela duquel on bascule dans le territoire fantastique, et elle offre un panorama qui permet
une premiére description de la ville, assez détaillée (une pleine page dans I'édition francaise ;
Lovecraft, 2021, vol.4, 324-325) qui est pratiguement l'équivalent d’'un coup d’ceil
cartographique, en apportant des indications sur la position de plusieurs éléments de la ville
par rapport au fleuve et au rivage.

Le Cauchemar d’Innsmouth est un texte qui a donné lieu a une production
cartographique particulierement riche (suppléments de jeux de role, jeux de plateau, livres-
jeux, jeux vidéo, travaux de fans, etc.), ainsi qu’on peut le constater en soumettant la requéte
« Innsmouth map » a un moteur de recherche d’images. Cette abondance s’explique a la fois
par le potentiel de la localité comme terrain d’aventure, par I'importance de la cartographie
au sein méme de la fiction, et par la profusion de détails topographiques dans le texte lui-
méme.

Peu apres son arrivée a Innsmouth, le narrateur se fait tracer un plan de la ville par
I'employé de la succursale de la chaine d’épiceries First National : « une carte sommaire, mais
assez grande et appliquée, des traits les plus saillants de la ville'? » (ibid., 333). Cette carte
remplit plusieurs fonctions dans le récit. Elle guide le narrateur lors de sa visite de la ville, et
assure sa survie au moment de sa fuite. Elle offre une compréhension immédiate de I'espace
urbain, avec ses différents quartiers, les batiments importants, ce qui permet de tracer le
portrait d’un espace urbain complexe par la narration d’'une déambulation assez breve. Enfin,

12 On peut admirer I'habileté cartographique du jeune épicier. Lovecraft lui-méme, dans ses notes de voyages, recopiait a
I'occasion des plans de villes. L'esquisse du plan de Charleston de juillet 1930 est intitulée dans le manuscrit « Sketch guide to
some salient Orientation points in Charleston » (Lovecraft, 2005, 90), a rapprocher du « sketch map of the town’s salient
features » (Lovecraft, 1997, 54-55) du Cauchemar d’Innsmouth, rédigé a peu prés a la méme époque.

124



la carte rend plausible le caractere tres détaillé de la description de chaque parcours (la visite,
puis la fuite), ol chaque rue est nommée, comme lors du départ de Newburyport. Ce procédé,
en retour, produit un effet de réel, la précision topographique et odonymique placant
Innsmouth sur le méme plan que Newburyport. Le roman ne décrit pas la carte, mais
I'agencement général des rues, et donc le plan de la ville, peut en grande partie étre
reconstitué a partir des déplacements du narrateur.

Se livrer a cet exercice permet de vérifier la cohérence topographique du récit, et offre
des perspectives intéressantes sur la facon dont carte et fiction s’articulent dans le récit. Il est
tout a fait possible d’aboutir a une carte qui soit compatible avec toutes les indications
données dans le texte®? (figure 1). lemplacement de la plupart des rues se déduit sans
ambiguité d’une lecture attentive. Pour quelques rues, comme Fall Street ou Marsh Street, la
position sur le plan ne peut étre établie avec certitude. L'espace imaginaire est ainsi étendu
vers un au-dela de la fiction textuelle, une fiction cartographique dont nous n’avons qu’un
apercu fragmentaire.

13 Le site de Joseph Morales comportait une description détaillée de la fagon dont on peut produire une carte a partir du texte
(https://www.cthulhufiles.com/innsmth.htm , consulté le 26 juin 2023). Depuis la rédaction du présent article, la page a été
modifiée pour tenir compte du schéma de Lovecraft, dont j'ai moi-méme signalé I'existence a J. Morales. La méthode de
reconstruction de la carte est encore consultable, début 2024, sur le site suivant :

http://innsmouthmania.blogspot.com/2010/11/joseph-f-morales.html (consulté le 18 février 2024).

Ma propre carte est assez similaire. Les quelques différences s’expliquent par le fait que j’ai choisi de supposer que les rues
conservaient leur nom d’un bout a I'autre de la ville.
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Figure 1 : Reconstitution du plan d’Innsmouth a partir du texte du roman.
Toutes les rues de ce plan figurent dans le texte, a I'exception de Dock Street, que I'on trouve sur le schéma d’Innsmouth de
la main de Lovecraft, reproduit notamment dans I'édition Mnémos. Carte par H. Desbois.

Il est manifeste que Lovecraft a écrit son histoire avec une carte sous les yeux. On a
retrouvé dans ses notes un petit schéma partiel, reproduit dans certaines éditions et
consultable en ligne#. Il avait par ailleurs réalisé un plan complet d’Innsmouth, ainsi que
I'atteste une lettre a Robert Bloch de juin 1933, citée par Joshi et Schultz (1994, 17). Cette
carte, a ma connaissance, n‘a pas été publiée. Elle figure dans un manuscrit conservé a la
Brown University Library. Il s’agit d’'un manuscrit autographe de 1931, correspondant

14 On le trouve par exemple dans I'intégrale Mnémos (Lovecraft, 2021, vol. 4, 351), et, en ligne, ici :
http://cthulhufiles.com/innsmth.htm (consulté le 17 juin 2024).
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vraisemblablement au dernier état du texte avant la version dactylographiée de janvier 19321>,
La carte, tracée au crayon et a I'encre, est au verso du 14 feuillet, et montre un certain nombre
de rues qui ne sont pas mentionnées dans le texte (neuf sur une trentaine de rues nommées)?°.
Joshi et Schultz (ibid., 25), qui en avaient signalé I'existence, I'avaient jugée impropre a la
reproduction. J’'en propose une version en noir et blanc au contraste retravaillé, ainsi qu’une
mise au net (figures 2 et 3).

Figure 2 : Lovecraft, H. P. (Howard Phillips), Moe, Maurice W., Moidel, Jacob, et al., "The Shadow Over Innsmouth" (1931).
Howard P. Lovecraft collection. Brown Digital Repository. Brown University Library.
https://repository.library.brown.edu/studio/item/bdr:841785/ (consulté le 17 juin 2024)

Carte d’'Innsmouth tracée par Lovecraft. Carte au crayon et a I'encre. Cette carte figure au dos du 14e feuillet du manuscrit
conservé a Brown University. Curieusement, elle semble n’avoir jamais été publiée. Aucun des plans d’Innsmouth que j’ai
pu consulter n’en dérive.

15 Manuscrit disponible en ligne : https://repository.library.brown.edu/studio/item/bdr:425269/ (consulté le 17 juin 2024). Le
méme manuscrit comporte aussi ce qui semble étre le croquis publié, une coupe de I’hétel Gillman, et un schéma détaillé du
paté de maisons que le narrateur traverse pour s’échapper de I'hétel.

16 Tous les noms de rue du plan d’Innsmouth par Lovecraft correspondent a des rues réelles des villes de Newburyport, Salem,
et Providence.
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Parce qu’il y a une carte qui joue un réle important au coeur du récit, Le Cauchemar
d’Innsmouth est un cas un peu particulier dans l'articulation entre carte et fiction chez
Lovecraft. Etant donné la maniére dont I'univers de Lovecraft a été recyclé et étendu apres sa
mort, il n’est pas étonnant que les cartes d’Innsmouth aient proliféré. Cependant, le reste de
la Nouvelle-Angleterre lovecraftienne a aussi donné lieu a une production cartographique trés
abondante, qui constitue un matériau fécond pour I'étude des relations entre fiction et

géographie.
128



Les cartes du Pays de Lovecraft

Ces cartes ont des natures, des fonctions, et des styles graphiques trés divers. On peut
en distinguer trois types, qui peuvent éventuellement se recouper, selon les fonctions qu’elles
remplissent.

Les cartes-guides de lecture

Une premiere catégorie de cartes correspond a des éclaircissements du récit. On
pourrait les nommer des cartes-guides, puisqu’elles apportent une information sur la
configuration spatiale de I'univers fictionnel. C’est le cas, par exemple, de la mise au propre du
croquis d’Arkham réalisé par Lovecraft lui-méme (voir plus bas). Dans la méme catégorie, on
peut trouver le schéma d’Innsmouth par Morales (voir note 13), ou la carte du pays de
Lovecraft telle gu’elle figure dans Wikipédia (figure 4). Ces cartes interagissent avec les fictions
lovecraftiennes de plusieurs facons.

Elles participent tout d’abord a la consolidation de I'univers fictionnel en lui donnant un
cadre spatial fixe. La géographie précise du pays de Lovecraft peut bien étre discutée par ses
commentateurs, les cartes l'ont stabilisée dans une configuration, issue en grande partie du
jeu de role, qui est plus ou moins celle de la carte issue de Wikipédia reproduite ici. Ces cartes
ont généralement un style graphique dépouillé, tendant parfois vers le schéma, et ne
cherchent pas a s’inscrire dans une tradition cartographique particuliere. Dans le cas de la
carte du Pays de Lovecraft de Wikipédia, la principale fantaisie graphique est I'usage, pour le
titre, d’'une police de caractéres dans le style de celle du jeu de réle LAppel de Cthulhu.
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Figure 4 : Carte du pays de Lovecraft de Wikipédia, par I'utilisateur Hoodinski. Licence Creative common (CC BY-SA 3.0),
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.en
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La lecture de Lovecraft se fait aujourd’hui nécessairement dans le contexte de son
univers fictionnel étendu, dont les cartes font partie. Ainsi, les pages de garde du volume de
I’édition Mnémos consacré au cycle de Providence représentent-elles une carte d’Arkham. Ce
plan est en partie inspiré d’'un schéma d’Arkham dessiné par Lovecraft!’, mais il doit surtout
beaucoup a la carte élaborée en 1990 par Gus Dizerzga pour le supplément de jeu de réle
Arkham Unveiled, elle-méme dérivée de la carte produite par Gahan Wilson en 1970 pour la
revue The Arkham Collector'®. La carte d’Arkham des éditions Mnémos réalisée par Stéphane
Arson®® est graphiquement beaucoup plus élaborée que la carte de Wikipedia ou d’autres
schémas du méme genre. Elle imite le style des cartes anciennes, et s'apparente aux cartes-
artefacts qu’on verra plus loin. Par sa position dans le livre, elle est en méme temps une carte-
guide, fixant la topographie de la ville qui sert de cadre a de nombreux récits. Cependant, ce
qui est donné a voir n’est pas tout a fait conforme a I'imagination de Lovecraft, qui, par
exemple, n’a jamais détaillé la rive nord du fleuve (toutes les rues d’Arkham mentionnées dans
ses nouvelles figurent sur son plan, et sont au sud du fleuve). Toute la partie nord de la ville
est étrangére a I'ceuvre de Lovecraft. Tant de personnes ont étendu 'univers lovecraftien qu’il
est tres difficile de déterminer les sources a l'origine de cette partie de la carte. Tout au plus
peut-on attribuer la rue Curwen a Derleth, auteur en 1944 d’une nouvelle intitulée The House
on Curwen Street. |l est fort possible que Gahan Wilson ait créé la plus grande partie de ces
rues. Quoi qu’il en soit, nous sommes invités a lire Lovecraft en ayant pour référence une
représentation d’Arkham qui excéde la sienne en étendue et en précision.

Le fait de disposer de ces cartes altére aussi un peu les fictions qui les ont inspirées. Les
éventuelles ambiguités des textes sont effacées par les interprétations imposées par les cartes,
qui sont une mise en ordre d’'un monde chaotique encore plus rigoureuse que celle qu’impose
déja le récit (Jourde, 1991, 104). La géographie de la Nouvelle-Angleterre de Lovecraft n’est
pas aussi nettement définie que le suggerent les cartes. Méme en suivant les indications
précises de Lovecraft, il faudrait modifier la forme de la céte pour rendre cohérente la
géographie du comté d’Essex (Marten, 2011, 170), et la ville d’Arkham elle-méme parait
différente d’un texte a l'autre (O’Brien, 2011). Quant a la topographie d’Innsmouth, elle est
moins précise et plus cauchemardesque dans le texte de la nouvelle que dans son
interprétation cartographique. Comme le remarque Maurice Lévy (1985, 50), la part fictive de
la géographie de Lovecraft est de nature essentiellement onirique, et, de ce fait, rétive a la
mise en ordre par la carte.

De méme que cartographier un territoire réel, c’est agir sur lui en lui appliquant un acte
de pouvoir symbolique et pratique, cartographier un espace de fiction, c’est le contraindre
dans un cadre qui en bride les potentialités. Une part de la puissance de I'horreur
lovecraftienne repose sur I'indétermination et l'irreprésentabilité. Selon James Kneale, cela
s‘applique aussi aux espaces qu’il évoque, qui sont souvent des points de contacts entre le
familier et I'étrange. Dans son roman Mason & Dixon, Thomas Pynchon décrit I'avancée de la
cartographie du territoire américain comme extinction progressive des utopies et des

17 Le schéma, daté de début 1934, est conservé a la Brown University Library, et consultable en ligne:
https://repository.library.brown.edu/studio/item/bdr:425300/ (consulté le 17 juin 2024). Joshi et Schultz (2001, 6)
mentionnent trois schémas d’Arkham. Ils sont tous assez similaires et ne représentent que la partie de la ville au sud du cours
d’eau.

18 Visible par exemple ici: https://lovecraftzine.files.wordpress.com/2014/12/gahanwilsonmap-1.ipg (consulté le 17 juin
2024).

19 Cette carte, ainsi qu’une carte du Pays de Lovecraft dans le méme style, est visible sur le site personnel de Stéphane Arson :
https://www.stephane-arson-maps.com/portfolio-2/project-one-e2fww (consulté le 17 juin 2024).
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possibles (Desbois, 2015, 176). Dans une certaine mesure, le territoire Lovecraftien appartient
a l'incartographié : Innsmouth « n’apparaissait pas sur les cartes ordinaires » (Lovecraft, 2021,
vol. 4, 313) et Dunwich, autre localité fictive importante, est d’abord présentée comme un
endroit qu’on atteint lorsqu’on « se trompe de direction » (ibid., 191).

Cela a quelque chose a voir avec la nature du fantastique des récits de Lovecraft. Lui-
méme préférait qualifier ses contes d’étranges (weird), plutét que de fantastiques ou
surnaturels. L'étrange commence ici par une géographie subtilement décalée. Cependant, les
cartes, tout en tout en assignant la fiction a une actualisation univoque parmi toutes les
potentialités topographiques qu’elle contenait, peuvent aussi fonctionner comme des
extensions de cette méme fiction, comme on va le voir avec les deux types suivants.

Les cartes ludiques

Une deuxiéme catégorie de cartes, probablement les plus nombreuses, est celle des
cartes produites pour les jeux. Ce sont celles que I'on retrouve dans les regles du jeu LAppel
de Cthulhu et dans ses suppléments, ou dans d’autres publications ludiques a théme
lovecraftien (jeux de role, livres-jeux, jeux de plateau). Il existe dans cette catégorie des plans
de toutes les localités lovecraftiennes fictives et réelles, ainsi que d’autres lieux innombrables
dans et hors de la Nouvelle-Angleterre. La carte du Pays de Lovecraft, les plans d’Arkham et
d’Innsmouth du jeu de role ont fortement influencé ceux qui ont été publiés depuis. Le style
graphique des cartes publiées dans les années 1980 est assez peu élaboré, et s’appuie
beaucoup sur des travaux antérieurs. On I'a vu au sujet du plan d’Arkham figurant dans la
premiere édition du jeu (1981), et c’est également le cas de la carte du pays de Lovecraft dans
la méme édition, qui est une reproduction d’une vieille carte Rand McNally du Massachussetts
sur laguelle les noms des localités fictives sont ajoutés en gras. La premiére carte d’Innsmouth
publiée par Chaosium, dans le supplément Fragments of Fear?°, est une copie a peine modifiée
d’une carte dessinée en 1972 par Eric Carlson pour le n° 6 de la revue Nyctalop (p. 9).

Des cartes plus récentes sont plus élaborées, grace au travail d’artistes comme Tom
Kalichack, a qui on doit notamment la carte du Pays de Lovecraft du supplément Adventures
in Arkham Country (1993)%%, et la carte d’Innsmouth d’Escape from Innsmouth (1992)?2. Ces
cartes se distinguent par leur ornementation, l'usage de trames de points pour souligner les
reliefs, et dans le cas d’Innsmouth, par des éléments graphiques figuratifs comme des
batiments, des bateaux, des pontons, représentés en vue zénithale. La carte d’Arkham par Gus
Dizerzga dont il a été question plus haut est d’'une esthétique comparable, mais les éléments
sont représentés en perspective isométrique. Ce foisonnement de détails remplit une fonction
ludique : faire apparaitre les lieux d’aventures potentielles. Ces cartes fonctionnent comme
des fictions en puissance, des récits que Lovecraft n’a pas racontés. Cet usage des cartes n’est
pas propre au jeu de réle. Stevenson, dans ses Essais sur l'art de la fiction, en expliquant

20 Elle est notamment visible en ligne ici : https://i0.wp.com/www.theredactedfiles.com/wp-
content/uploads/2017/05/0085c44b9ab9675e7ce4285achd54a8e-1.gif (consulté le 17 juin 2024). Lattribution de la carte a
Carolyn Schultz a été contestée par Tani Jantsang. La mention « As originaly drawn by H. P. Lovecraft » est trompeuse, comme
on peut le constater par une comparaison avec la carte inédite (figures 2 et 3).

21 Visible ici : https://i.pinimg.com/736x/d0/81/36/d081360a1f73f7301c19c7e3dbaf74e4.jpg (consulté le 17 juin 2024). C'est
la carte qui fixe la géographie du Pays de Lovecraft, et dont dérive, par exemple, la carte de Wikipédia et les cartes ultérieures,
comme celle de Stephanie McAlea pour la septiéeme édition du jeu (2014).

22 Cette carte se trouve facilement en ligne, par exemple ici: https://i0.wp.com/www.lolailo.co.uk/wp-
content/uploads/2017/11/Call-Of-Cthulhu-Adventure-1920-Escape-From-Innsmouth-Map.jpg (consulté le 17 juin 2024).
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comment son roman L’fle au trésor est né d’une carte qu’il avait dessinée, note comment la
prolifération des signes sur les cartes est une invitation au travail de I'imagination (Stevenson,
2017, 336) :

Les noms, les formes des bois, les courbes des routes et des rivieres, les empreintes de pas des hommes
préhistoriques visibles encore sur le flanc des collines, dans les plis des vallées, les moulins et les ruines,
les étangs et les bacs, peut-étre le Menhir ou le Cercle druidique dans les bruyéres : tant et tant de sujets
de passion se trouvent rassemblés la, pour qui a simplement des yeux pour voir, ou une petite once
d'imagination pour comprendre? |

Les cartes ludiques sont précisément concues pour maximiser cet effet, a la fois en
multipliant les lieux a explorer et en adoptant des conventions graphiques qui évoquent la
littérature d’imagination, notamment les cartes de L’le au trésor et du Seigneur des anneaux,
par exemple dans la maniére de figurer le relief ou les foréts, le lettrage, la rose de vents, le
style des cartouches, etc. Tel est par exemple le cas de la carte de Dunwich créée par Carol
Triplett-Smith pour le supplément Dunwich, return to the forgotten village (2002), qui reprend
un peu tous ces codes?.

Par leur nombre, leur vaste circulation, et leur séduction graphique, les cartes ludiques
ont joué un role fondamental dans I'établissement d’une géographie lovecraftienne stabilisée.
Elles sont a la fois une extension du monde fictionnel, le cadre dans lequel les fictions
lovecraftiennes, y compris les récits de Lovecraft lui-méme prennent place, et une invitation a
imaginer de nouveaux récits. On a mentionné les liens qui unissent la plus jeune génération
des auteurs lovecraftiens et le jeu de réle. Il ne parait pas déraisonnable d’imaginer que la
cartographie ludique a aussi eu sa part dans la floraison de ces fictions depuis une trentaine
d’années, méme si nombre d’entre elles n‘ont pas pour cadre la Nouvelle-Angleterre.

Les cartes-artefacts

Enfin, la derniere catégorie de cartes est constituée d’artefacts qui sont congus comme
des documents que l'on pourrait trouver dans le monde fictionnel de Lovecraft. Leur véritable
intérét réside davantage dans leur aspect, voire, dans quelques cas, dans leur matérialité, que
dans leur contenu d’information géographique. Leur style est mimétique des cartes réelles de
I'époque de Lovecraft : carte routiére, guide touristique, relevés topographiques, carte marine,
etc. Un exemple de ce genre de cartes est la carte routiére qui figure en page de garde de
I'ouvrage de Kenneth Hite. Réalisée par Mark Richardson et Kenneth Hite, elle représente la
vallée du Miskatonic en reprenant le graphisme des cartes touristiques pour automobilistes
des années 1930 (figure 5). A une autre échelle, I'utilisateur du site DeviantArt connu sous le
pseudonyme de BlueCollarLove a créé une carte de la région d’Arkham sur le modéle des cartes
topographique USGS au 62500° du début du xx¢ siécle?®. Des cartes-artefacts accompagnent
aussi certains CD des enregistrements des contes de Lovecraft produits par la H. P. Lovecraft

23 « The names, the shapes of the woodlands, the courses of the roads and rivers, the prehistoric footsteps of man still distinctly
traceable up hill and down dale, the mills and the ruins, the ponds and the ferries, perhaps the Standing Stone or the Druidic
Circle on the heath; here is an inexhaustible fund of interest for any man with eyes to see or twopence-worth of imagination
to understand with! » (Stevenson, 2010, 64).

2 |la carte n'est pas entierement disponible en ligne, on peut cependant en voir une partie ici:
https://lebibliothecaire.blogspot.com/2015/12/les-chroniques-delbib-labomination-de.html (consulté le 17 juin 2024).

25 https://www.deviantart.com/bluecollarlove/art/Arkham-350381740 (consulté le 17 juin 2024).
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Historical Society. La plus notable est celle du Cauchemar d’Innsmouth, qui se présente comme
un plan manuscrit au dos d’un papier d’emballage de la chaine d’épiceries First National,
supposément semblable a celui qui guide le narrateur de la nouvelle?®.
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Figure 5 : Carte routiere de la Vallée du Miskatonic, par Mark Richardson et Kenneth Hite (détail). Contrairement a presque
toutes les cartes en circulation, celle-ci diverge de la carte du jeu de réle L’Appel de Cthulhu, en plagant Kingsport au nord
de Cape Ann. Ce choix est cohérent avec les descriptions du Cauchemar d’Innsmouth.

Reproduite avec I'autorisation de I'éditeur.

Lobjet de ces cartes n’est pas d’éclaircir la géographie du monde de Lovecraft, ni de
I’étendre pour en multiplier les fictions potentielles. Il s’agit de faire apparaitre dans le monde
réel quelque chose qui semble provenir du monde fictif. Le spectacle n’est pas tant dans la
chose représentée que dans I’habileté a conférer a une géographie fictive les apparences du
réel. On pourrait nommer ces cartes des cartes a la Borges, en référence a la nouvelle « Tlon,
Ugbar, Orbis Tertius », du recueil Fictions, dans laquelle des éléments de fiction apparaissent
dans le monde réel.

26 Une partie de la carte est visible sur le site de I'HPLHS, ici :

https://store.hplhs.org/cdn/shop/products/soiprop4 1024x1024.jpg?v=1591544558 (consulté le 17 juin 2024). La
reproduction ne rend pas justice au caractére étonnant de I'objet. Je ne suis pas en mesure de confirmer que la carte est
imprégnée d’une odeur de poisson, comme le prétend le site. Je propose, figure 6, ma propre carte-artefact d’Innsmouth.
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Ce type de cartes s’accorde a la conception de la littérature de I'étrange défendue par
Lovecraft. En effet, il a plusieurs fois affirmé dans sa correspondance construire ses fictions
comme des mystifications?’ (hoaxes), écrivant ainsi, a Clark Ashton Smith, le 17 octobre 1930 :

Selon moi, aucun récit dans le genre de |'étrange ne peut susciter la terreur a moins d'étre congu avec
toute la minutie et I'apparence de réalité d'une véritable mystification. L'auteur doit tout oublier des
« techniques de la nouvelle » et construire un compte rendu simple et austere, plein de détails triviaux
convaincants, exactement comme s'il essayait dans la vie réelle d'élaborer une supercherie suffisamment
habile pour leurrer des adultes. Ma position personnelle quand j'écris est toujours celle d'un
mystificateur... J'essaye alors d'oublier les questions littéraires, pour juste concevoir un mensonge aussi
minutieusement qu'un témoin corrompu préparerait sa déposition pour le contre-interrogatoire des
juges?,

27 Je choisis « mystification », parmi les traductions possibles de « hoax », en reprenant la traduction par Jacques Parsons d’un
texte de Derleth sur le Nécronomicon, pour les cahiers de I’'Herne (Derleth, 1984, 279).

28 « My own rule is that no weird story can truly produce terror unless it is devised with all the care and verisimilitude of an
actual hoax. The author must forget all about « short story technique » and build up a stark, simple account, full of homely
corroborative details, just as if he were trying to « put across » a deception in real life— a deception clever enough to make
adults believe it. My own attitude in writing is always that of a hoax weaver... For the time being I try to forget formal literature,
and simply devise a lie as carefully as a crooked witness prepares a line of testimony with cross-examining lawyers in his
mind. » Traduction personnelle. (Lovecraft, 1971, 193) ; voir également Evans (2018, 131).
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Figure 6 : Une carte-artefact d’'Innsmouth. La carte suit le schéma de Lovecraft, augmenté de rues supplémentaires au sud.
Les noms de rues qui ne figurent pas sur le plan de Lovecraft sont des noms de rues de Salem. Le style graphique est inspiré
des cartes américaines de la fin du xix¢ siecle, et en particulier de celles figurant dans Atlas Of Massachusetts, par O.W.

Walker, Geo. H. Walker & Co., Boston, 1891. Carte par H. Desbois.

Il est moins paradoxal qu’on pourrait le penser de définir une fiction comme
mystification, tant nous sommes habitués a forger nos idées sur le monde a partir d’histoires
inventées. Nous tenons pour acquis que toute fiction entretient avec le réel un certain rapport,
et qu’au moins une partie de ses éléments (la psychologie des personnages, le cadre physique
de I'action) sont vrais, ou, au minimum, plausibles.
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Cette technique de la mystification ou du canular correspond a ce que Saler (2012, 30)
appelle «I'imagination ironique », soit une maniére d’aborder la fiction différente de la
suspension d’incrédulité de Coleridge, ou la personne qui produit ou qui consomme la fiction
n‘aurait pas comme attitude a priori I'incrédulité, mais se placerait dans un état d’esprit de
croyance volontaire dans des mondes imaginaires, sans jamais se départir complétement de
la conscience de l'illusion. Lovecraft exprime une idée tres similaire :

J'adore prendre la réalité simplement comme elle est, en acceptant toutes les limites de la science la plus
conventionnelle, et a partir des faits avérés, lacher la bride a ma faculté créatrice pour extrapoler une
construction aux possibilités potentiellement infinies dont les tours sans sommet n'appartiennent a aucun
cosmos ni a aucune dimension accessible aux forces contraires de I'inexorable et tyrannique intellect.
Mais tout le secret du plaisir que j'y prends, c'est que je ne sais que trop bien qu'il n'en est rien?,

C’est en cela que cette imagination est ironique : elle suppose d’adhérer a la fiction, tout
en savourant I’habileté de la supercherie qu’elle met en ceuvre. Les cartes-artefacts sont
séduisantes parce qu’elles montrent des lieux qui n’existent pas tout en imitant les cartes
réelles, et il est nécessaire de savoir que ce qu’elles montrent est faux pour les apprécier. Elles
sollicitent la méme imagination paradoxale que les contes de Lovecraft, dont elles sont, en
ajoutant une dimension a la mystification, le prolongement3°,

Contrairement aux cartes guides ou aux cartes ludiques, ces cartes-artefacts déploient
la rhétorique graphique de l'autorité. Depuis au moins le xvii® siécle, la carte topographique,
du moins dans ses versions nationales officielles, incarne une forme d’autorité qui est
supposée garantir I'exactitude des informations qui y figurent (Desbois, 2018). Hors de tout
contexte, et abstraction faite des connaissances géographiques qu’on pourrait avoir des
régions représentées, les cartes-artefacts sont bien « une supercherie suffisamment habile
pour leurrer des adultes », puisqu’elles adoptent les codes graphiques des cartes sinceres.
Peuvent-elles pour autant tromper leur monde, et en ont-elles vocation ? Examinons d’abord
le pouvoir d’illusion de la fiction lovecraftienne en général, avant de nous attacher plus
spécifiguement a la question de la géographie et des cartes.

La posture de I'imagination ironique suppose un équilibre délicat entre I'adhésion et la
distance, entre la crédulité et la lucidité. Quelque séduisante que soit cette conception, elle ne
parait pas tout a fait compatible avec une littérature de la terreur. Une fiction est en effet plus
a méme d’inspirer de la peur lorsqu’elle produit sur son public un effet d'immersion suffisant
pour faire oublier, au moins momentanément, son aspect fictionnel. Peut-étre faut-il imaginer
une lecture en deux temps, d’abord dans I'immersion de l'illusion, puis plus distanciée. Ces
deux temps peuvent s’inscrire dans des moments biographiques différents. Par exemple
I'enfance ou I'adolescence, qui, pour beaucoup, est le moment de la découverte de Lovecraft3?,

29 « My big kick comes from taking reality just as it is — accepting all the limitations of the most orthodox science- and then
permitting my symbolizing faculty to build outward from existing facts; rearing a structure of indefinite promise and possibility
whose topless towers are in no cosmos or dimension penetrable by the contradicting-power of the tyrannous and inexorable
intellect. But the whole secret of the kick is that | know damn well it isn’t so. » (Lettre a James Ferdinand Morton du premier
avril 1930, Lovecraft, 1971, 140). Traduction personnelle.

30 ’entreprise la plus ambitieuse dans ce genre, sortant du domaine strict de la cartographie, est probablement la réécriture
de la nouvelle « LAppel de Cthulhu » par I’'HPLHS, sous la forme d’une recréation de la boite contenant les documents qui
révelent toute I’histoire au narrateur.

https://store.hplhs.org/collections/games-props/products/the-angell-box (consulté le 17 juin 2024).

31 Comme le fait remarque Miéville (Weinstock et Miéville, 2016, 231), Lovecraft est assez typiquement une lecture de
jeunesse, comme beaucoup de littératures de genre. David Punter (2016, 189) suggére que les textes de Lovecraft sont
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puis I'age adulte. Lovecraft serait dans cette perspective un auteur qui se préterait a la
relecture, soit qu’on cherche, généralement en vain, a éprouver a nouveau le frisson originel®?,
soit qu’on trouve de nouveaux charmes dans la découverte des subterfuges qui 'ont provoqué.

Rationaliste et matérialiste, Lovecraft ne croyait pas au surnaturel. Gilles Menegaldo
(2002) a notamment montré comment sa mise en scene d’éléments occultes ne cherche pas
a construire une appréhension cohérente du monde dans la tradition ésotérique, mais plutot
a entretenir une atmosphére de mystéere en multipliant les références extra-textuelles (en
particulier par la mention de titres d’ouvrages) tantot authentiques, tantot inexactes, et tantot
inventées. La densité de ces allusions et la cohérence de la mythologie gu’elles dessinent
contribuent a donner a I'ensemble un vernis d’authenticité. Lovecraft s"amusait d’un lecteur
qui pensait avoir vu le véritable Necronomicon (Menegaldo, 2002, 282), et pourtant cet
ouvrage fictif a acquis une certaine aura dans quelques cercles occultistes. Bien que Lovecraft
lui-méme ait conclu a I'impossibilité de pousser la mystification jusqu’a la production d’un
texte complet du Necronomicon (Price, 1990, 142), plusieurs éditions de ce livre sont apparues
aprés sa mort, certaines ouvertement comme des prolongements de ses fictions, d’autres
prétendant a l'authenticité, parfois en mettant en ceuvre des canulars assez élaborés, comme
celui de George Hay. Plus étonnant, les mystifications de Lovecraft ont eu pour conséquence
la création de I’'Ordre Esotérique de Dagon, un groupe qui non seulement revendique le nom
du culte en vigueur a Innsmouth, mais aussi professe que Lovecraft, a son insu, révélait dans
ses fictions des vérités profondes sur la nature du cosmos (Engle, 2014, 92).

Le statut fictionnel des récits de Lovecraft n’est donc pas universellement admis, du
moins en ce qui concerne sa mythologie. Sa géographie, cependant, n’est pas l'objet des
mémes malentendus. Si de faux Necronomicons peuvent persuader quelques personnes de
I'existence des Grands Anciens, une carte du comté d’Essex, méme parfaitement imitée de
I’'USGS, ou figureraient Arkham et Innsmouth n’aurait pas un effet similaire : pour quelqu’un
gui ne connaitrait ni Lovecraft, ni la géographie du Massachussetts, cela ne serait qu’une carte
banale. Pour les fans de Lovecraft, ce serait un signe de reconnaissance, une extension de
I'univers de fiction — ce que Matt Hills (2002, 104), appelle I'« hyperdiégese », ce vaste espace
narratif, en grande part créé par les fans, dont seule une petite portion apparait dans les textes
qui I'ont inspiré—, et non une preuve de la réalité de ces localités. Il n'en demeure pas moins
gue sans étre a proprement parler trompeuses, ces cartes-artefacts manifestent une tentative
de brouiller la frontiere entre monde fictionnel et monde réel. Elles sont aussi un moyen de
prolonger le plaisir de la lecture en se livrant a cet exercice aussi vieux que la diffusion des
atlas imprimés33 : le voyage cartographique.

traversés par une tension entre le puéril et I'adulte, qui les rend aptes a servir de fictions transitionnelles au moment de
I'adolescence. Ajoutons qu’il y a probablement dans le lectorat de Lovecraft un fort biais de genre, qui apparait par exemple
dans la liste, trés masculine, des souscripteurs de la nouvelle traduction frangaise aux éditions Mnémos (merci a David Camus
d’avoir attiré mon attention sur ce point).

32 Une évocation personnelle : j'ai découvert Lovecraft enfant, par hasard, en lisant « La maison de la sorciére », dans le recueil
Dans I'abime du temps publié par Denoél (1970). J’ai encore un souvenir vif de I’horreur mélée de fascination que j’avais alors
éprouvée, et peu de lectures m’ont fait aussi forte impression. Ce n’est pourtant pas une nouvelle souvent citée parmi les
meilleures de Lovecraft, ni certainement une traduction exempte de reproches. J’en garde cependant une certaine tendresse
pour ce texte.

33 Une des premiéres évocations détaillées de cet usage des cartes se rencontre en 1621 chez Robert Burton, dans I’Anatomie
de la mélancolie (2-4-4). Cette pratique consistant a se projeter en imagination dans des lieux lointains par 'examen de leurs
cartes a depuis été trés souvent décrite.
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Nos voyages réels sont eux-mémes sous 'influence de cette géographie paralléle34. De
méme que nous lisons désormais Lovecraft dans le contexte de son univers étendu,
notamment par les cartes, notre perception de la réalité géographique de la Nouvelle-
Angleterre est elle aussi transformée par les échos de son double fictionnel. Dans le roman de
Peng Shepherd Les Cartographes, une erreur volontairement introduite dans une carte fait
apparaitre un lieu imaginaire accessible aux seules personnes qui circulent en se fiant a la carte
en question. Un des aspects les plus fascinants de ce roman est qu’il est inspiré par une histoire
vraie : la General Drafting Corporation avait publié une carte routiére de I'Etat de New-York,
eny insérant une localité fictive, Algoe, destinée a piéger les éventuels plagiaires. Les habitants
du voisinage, voyant le toponyme sur la carte, 'adoptérent et s’y installérent (Shepherd, 2023,
470). Le roman peut se lire comme une amusante fantaisie, ou comme une allégorie du
pouvoir des cartes. Les cartes lovecraftiennes ne vont pas, comme dans le roman, faire
apparaitre Innsmouth, Arkham ou Dunwich en Nouvelle-Angleterre, mais notre expérience
des lieux est imprégnée par les fictions qui y sont associées. Ce que j'appelle diplotopie n’est
pas uniquement une construction littéraire imaginaire, mais aussi un mode de perception
d’une réalité géographique subtilement contaminée par son double fictionnel. Le tourisme
lovecraftien, sous sa forme commerciale, existe surtout a Providence (festival de cinéma,
convention de fans, boutique de souvenirs), et, dans une moindre mesure, a Salem, ville qu’on
présente ordinairement comme le modeéle d’Arkham, et ou il est possible de suivre des visites
guidées a théme autour de Lovecraft3>. Dans un genre moins institutionnalisé, de nombreux
sites web proposent de faire I'expérience du Pays de Lovecraft. Par exemple, un site offre une
liste de « 6 destinations banales de Nouvelle-Angleterre rendues passionnantes par
H. P. Lovecraft®® ». Il s’agit en I'occurrence de retrouver les modeéles des lieux de la géographie
fictive de Lovecraft, tout en avertissant les touristes que la visite risque d’étre décevante.

Conclusion

Quand avons-nous cessé de croire a nos fictions, et y avons-nous cru autant que nous
I'imaginons ? La facon dont I'univers fictionnel de Lovecraft s’est propagé a travers les médias
les plus variés nous interroge sur la nature et les fonctions des histoires que nous inventons.
Les cartes, par leur nombre et la variété des formes qu’elles prennent, offrent sur ces questions
des perspectives d’autant plus intéressantes que Lovecraft est trés soucieux de faire ressentir
I'atmosphére des lieux, et que son attachement a la Nouvelle-Angleterre rend son ceuvre
indissociable de son cadre géographique. Dans un registre qui va du ludique a l'existentiel, les
cartes lovecraftiennes étendent et approfondissent I'ceuvre d’origine, au point d’en modifier
la perception. Davantage que les récits dont elles sont issues, ce sont elles qui instituent le
Pays de Lovecraft, un peu comme Derleth et le jeu de réle ont stabilisé le mythe de Cthulhu
sous une forme que Lovecraft n’avait jamais envisagée lui-méme. Ainsi lisons-nous ses contes
a la lumiere du vaste univers qu’ils ont engendré.

34| existe des études assez nombreuses sur les liens entre littérature et tourisme. Voir par exemple Molina (2015), ou le n® 37-
1(2018) de la revue Théoros, notamment I'introduction par Fournier et Le Bel.

35 https://www.getyourguide.fr/salem-1896/salem-visite-a-pied-de-hp-lovecraft-connection-avec-un-guide-t416980/
(consulté le 17 juin 2024).

36 «6 Boring New England Destinations Made Awesome by H.P. Lovecraft »
https://www.toplessrobot.com/2010/07/6 boring new_england destinations_made _awesome by.php (consulté le 17 juin
2024).
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Cet univers brouille aussi les frontiéres entre la fiction et la réalité. Les cartes de la
Nouvelle-Angleterre ou figurent des localités fictives, les plans de villes imaginaires a I'allure
authentique témoignent non seulement de notre golt pour la mystification partagée, mais
font aussi déborder la diplotopie dans le monde réel. Le poéte Alberto Blanco affirme que la
carte d’'un monde réel n’est pas moins imaginaire que la carte d’'un monde imaginaire (Blanco,
2009) ; on peut aussi renverser la proposition et soutenir que la carte d’'un monde imaginaire
n’est pas moins réelle que la carte d’'un monde réel. C'est pourquoi je sais que si jamais le
hasard ou la curiosité me conduisent un jour sur la cote du comté d’Essex, au sud de
Newburyport, je chercherai du regard, au-dela de la pointe de Plum Island, la ligne sombre de
Devil Reef.
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