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Atlas des îles abandonnées : c’est par ce titre que l’éditeur français Arthaud a inauguré 
sa collection d’Atlas poétiques désormais célèbre. Traduit de l’allemand, l’ouvrage de Judith 
Schalansky la fonde à plus d’un titre : il lui donne son format, son code graphique, son principe. 
Pourtant, ce premier atlas se distingue des autres volumes de la collection notamment par le 
fait que l’autrice en a conçu aussi bien les textes que les cartes, alors que les atlas ultérieurs 
associent, dans un geste plus classique pour la littérature poétique, le texte d’un auteur au 
travail graphique d’un illustrateur. Schalansky, elle, a conçu son livre jusque dans le choix de la 
typographie, du papier, de la couverture. C’est qu’avant d’être écrivaine, Schalansky a été 
formée à la conception de livre. 

Née à Greifswald (RDA) en 1980, Schalansky a étudié l’histoire de l’art à la Freie 
Universität de Berlin et le design de communication ainsi que la typographie à la 
Fachhochschule de Potsdam. Consacré aux polices de caractères gothiques, son premier livre, 
Fraktur mon Amour, paru chez Hermann Schmidt, est le fruit de ses études et donne forme au 
désir typographique qui la nourrit (la couverture de l’ouvrage est noire, la tranche rose vif). 
Elle publie son premier roman en 2008 chez Mare Verlag sous le titre Blau steht dir nicht. Ein 
Matrosenroman (Le Bleu ne te va pas. Un roman de matelots, non traduit en français). Placé 
sous l’égide de W. G. Sebald, cité en épigraphe, ce roman combine texte et images en noir et 
blanc. L’année suivante, Schalansky publie chez le même éditeur son Atlas der abgelegenen 
Inseln (littéralement Atlas des îles lointaines ou à l’écart), qui rencontre un vif succès et est 
traduit dans plus de 20 langues. Elle en donne une édition de poche en 2011, année de la 
publication de Der Hals der Giraffe. Ein Bildungsroman chez Suhrkamp (trad. : Schalansky, 
2013), où s’articulent au sein d’un savant dispositif typographique discours scientifique et 
roman d’éducation. En 2013, elle fonde la collection Naturkunden (Matthes & Seitz) qui publie 
des ouvrages consacrés à la nature et à son exploration et dont elle assure la conception 
graphique. La parution en 2018 de Verzeichnis einiger Verluste chez Suhrkamp (trad. : 
Schalansky, 2023) contribue à sa consécration (elle occupe la chaire de poétique de l’université 
de Tübingen en 2019 et a reçu de nombreux prix littéraires pour son œuvre). Cet ouvrage met 
en scène visuellement le code de l’encyclopédie tout en manifestant la perte par des pages 
noircies où s’esquissent à peine les contours des images. Tous ces livres sont autant d’objets 
dont elle veille à la mise en page, en papier, en couleur, jetant un regard scrupuleux sur toutes 
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les étapes de la fabrication1. Par sa réflexion graphique, elle situe ses ouvrages dans l’histoire 
du livre. Dans le cas de l’atlas, la reprise d’un modèle de livre alliant cartes et textes dans sa 
structure produit un dispositif proprement narratif que Schalansky anime par une visée 
éthique consciente des enjeux historiographiques à l’œuvre dans la cartographie. Elle est 
exprimée d’entrée de jeu par l’invention d’un dispositif visuel qui procède à une 
reconfiguration du genre de l’atlas. 
 
L’atlas des îles, reprise de genres 
 

Un insulaire 

 
Par son objet – les îles –, l’atlas de Schalansky s’apparente au genre des insulaires, en 

vogue notamment à Venise du XIVe au XVIe siècle, avant l’apparition du genre de l’atlas 
proprement dit. Paradoxalement, Schalansky précise dans la nouvelle préface à la réédition 
augmentée parue en 2021 qu’elle ignorait tout de ces livres avant d’avoir terminé son travail 
sur l’atlas. 

Dans ces insulaires, dont le premier est réputé être le Liber Insularum Archipelagi de 
Cristoforo Buondelmonti paru en 1420 à Rhodes et Constantinople, textes et cartes coexistent 
tout d’abord sans ordre préétabli. Schalansky, elle, est héritière d’une époque où texte et 
image occupent des espaces délimités, la carte à droite, le texte à gauche, comme en témoigne 
dès 1485 l’Isolario de Bartolomeo dalli Sonetti, qui doit son nom au fait que ses cartes sont 
accompagnées de sonnets. Cette répartition graphique s’explique par le fait qu’à la différence 
du premier insulaire cité, celui-ci est imprimé, ce qui le soumet à des contraintes d’organisation 
de l’ouvrage liées aux techniques d’impression et induisant la séparation de la carte et du texte 
afférent (voir Besse, 2022, notamment 297 ; Tolias, 2007). 

Dans sa leçon de poétique de 2019 (Schalansky, 92-93), Schalansky commente la parenté 
entre les deux ouvrages : 

 

À plusieurs reprises, j’ai découvert durant mes recherches que ce que je m’imaginais avoir inventé existait 
déjà, par exemple le genre de l’atlas géographique des îles. […] Ils contenaient des cartes tout comme des 
informations pratiques et des descriptions littéraires d’îles éparses, indiquaient les profondeurs ainsi que 
les récifs et les traits de côte, et on les prenait à bord en guise de manuels utiles. 
Un exemple particulièrement beau de ce genre d’ouvrage, l’Isolario de Bartolomeo dalli Sonetti, qui fut 
publié à Venise en 1485, ressemble à mon propre atlas des îles jusque dans l’organisation de ses doubles-
pages sur lesquelles les textes sont imprimés sur les pages de gauche et les cartes sur celles de droite, 
comme je l’ai découvert alors que mon livre était en cours d’impression2. 
 

Leurs points communs – accidentels – résident dans leur objet et dans la juxtaposition d’une 
série d’ensembles récit-carte où la carte n’illustre pas le texte. Récits et cartes viennent y 

 
1 Pour leurs qualités graphiques, Atlas der abgelegenen Inseln et Der Hals der Giraffe reçoivent chacun le premier Prix du plus 
beau livre allemand décerné par la Stiftung Buchkunst (fondation pour l’art du livre). L’Atlas se voit également décerné le 
« Designpreis der Bundesrepublik Deutschland 2011 » et le « reddot design award 2011 ». 

2 « Immer wieder musste ich bei meinen Recherchen entdecken, dass es Dinge, von denen ich mir einbildete, sie erfunden zu 
haben, bereits gab, wie beispielsweise die Gattung eines geographischen Insel-Atlas. […] Sie beinhalteten Karten ebenso wie 
praktische Informationen und literarische Darstellungen einzelner Inseln, vermerkten Untiefen ebenso wie Riffe und 
Küstenlinien und wurden als nützliche Handbücher an Bord mitgeführt. Dabei ähnelt ein besonders schönes Beispiel dieser 
Gattung, das Isolario des Bartolomeo dalli Sonetti, das 1485 in Venedig gedruckt wurde, meinem eigenen Insel-Atlas bis in die 
Aufteilung der Doppelseiten, mit Texten auf den linken und Karten auf den rechten Seiten, wie ich entdecken musste, als sich 
mein Buch bereits im Druck befand ». Toutes les traductions de l’allemand sont de Mandana Covindassamy. 
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représenter à parts égales une réalité lointaine, absente, l’un au moyen du langage, l’autre par 
une représentation graphique qui répond à une codification et résume sur une page la réalité 
complexe du lieu, toujours mouvante, jamais réductible à la fixité d’un cliché. Ces ouvrages 
produisent des représentations des îles. 
 

Un atlas subjectif 

 
Schalansky inscrit son ouvrage dans le genre de l’atlas, qui, au sens strict, apparaît à la 

fin du XVIe siècle. Destiné à la consultation plus qu’à la lecture, le genre de l’atlas contribue à 
un projet plus général de construction des savoirs qui est aussi une forme de récit spécifique. 
Comme le montre Besse (2022, 9) : 

 

L’atlas est une forme cognitive qui est aussi (et principalement) une forme visuelle, graphique et éditoriale 
mise en œuvre, depuis le XVIIe siècle […]. En d’autres termes, l’atlas est une forme générale de 
représentation du savoir, à la fois matérielle et intellectuelle, une forme au sein de laquelle une série 
d’opérations cognitives sont effectuées, et cela à propos de réalités qui peuvent être extrêmement 
variées. 
 

Citant Akerman, Besse précise que « l’atlas est moins un objet cartographique au sens 
strict du terme qu’un objet “métacartographique”, c’est-à-dire tout autant un produit d’éditeur 
(mais aussi de graveur) qu’un produit de cartographe ». L’atlas met en ordre. Il réemploie les 
cartes. Postérieur aux insulaires et aux cartes nautiques, postérieur aux éditions augmentées 
de la Géographie de Ptolémée qui circulent depuis le XVe siècle, l’atlas, dont on attribue la 
paternité au Flamand Abraham Ortelius, se caractérise formellement par sa régularité. Les 
cartes y sont de taille identique, présentées selon un ordre standardisé, contenant une liste de 
cartes, des pages numérotées, un index toponymique, la liste des auteurs utilisés. 

L’atlas de Schalansky s’inscrit dans cette « forme générale de représentation ». Certes, il 
ne mentionne pas ses sources ; mais à cela près, l’ouvrage suit bien le modèle dont il se 
réclame. Le livre regroupe les îles par océan (Arctique, Atlantique, Indien, Pacifique, 
Antarctique), suivant un déploiement du nord vers le sud et de l’ouest vers l’est comme dans 
la Géographie de Ptolémée. Cette orientation du livre organise l’éparpillement insulaire en un 
récit géographique, et construit, par-delà la discontinuité, un atlas, son atlas des îles, dont 
l’horizon interprétatif, dessiné dans les préfaces de l’ouvrage, est déterminé par ses choix 
visuels autant que narratifs. 

On notera d’emblée qu’à la différence des atlas de la fin du XVIe siècle, qui sont un lieu de 
savoir tendant à une perspective impersonnelle, Schalansky insiste dès la couverture (dans la 
version originale) sur la perspective subjective qui est la sienne. Sous la carte de l’île, on peut 
lire : « Cinquante îles où je n’ai jamais été et où je n’irai jamais », où le « je » de l’auteur fait 
soudain irruption. Cette phrase explicite la tension entre objectivité et subjectivité présente 
dans le titre allemand, Atlas der abgelegenen Inseln, qui signifie « Atlas des îles éloignées » ou 
« retirées ». Depuis quel point de vue se constitue la mise à l’écart, l’éloignement de ces îles ? 
À une époque où tous les lieux sont connus par les images satellites, où donc les cartes des 
atlas sont produites à partir de bases de données d’une haute précision objective, Schalansky 
reconstruit l’inaccessibilité des lieux à partir de son propre point de vie3. Son atlas revendique 
une perspective subjective personnelle, ce qui constitue une subversion du dispositif de l’atlas. 

 
3 L’expression est reprise à l’ouvrage d’Emanuele Coccia (2016, 34), où toute connaissance est rapportée à la nécessaire 
médiation d’un vivant. Elle est également employée à des fins cartographiques par Frédérique Aït-Touati, Alexandra Arènes 
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Modèles et contre-modèles de l’atlas poétique : géopolitique, géographie physique 

 
Cette subversion s’inscrit dans une perception aiguë des enjeux idéologiques de la 

cartographie. Dès la préface à la première édition de son atlas, Schalansky rappelle, après tant 
d’autres (Goethe, Baudelaire…), le rôle joué par l’atlas durant son enfance. Mais elle insiste sur 
sa dimension géopolitique. Née en 1980 en RDA, Schalansky voyage grâce aux atlas vers des 
contrées qui lui sont inaccessibles en raison de la guerre froide. La chute du Mur lui fait 
découvrir la différence entre les cartes produites en RDA et en RFA, et la rend sensible à 
l’écriture de la carte, qui répond toujours à un parti pris. Elle constate ainsi que sur les cartes 
produites en RFA, le pays dans lequel elle a grandi se nommait non pas « RDA », mais « zone 
d’occupation soviétique ». 

Sa méfiance à l’égard de la carte politique est opposée à sa pratique des cartes de 
géographie physique (2021, 18) : 

 

Depuis, je me méfie des cartes politiques, où les pays sont posés comme des serviettes colorées sur le 
bleu de la mer. […] 
En revanche, l’image cartographique qui n’étatise pas la nature […] en dit bien plus. [...] Naturellement, 
ces images cartographiques domptent elles aussi la nature sauvage par le biais d’une généralisation [...]. 
Les cartes territoriales sont abstraites et concrètes à la fois – et, en dépit de l’objectivité des mesures, 
elles ne reflètent pas la réalité, mais en livrent une interprétation audacieuse4. 
 

Si la carte géopolitique segmente la Terre, la carte de géographie physique en livre des 
caractéristiques, non sans procéder à des généralisations qui sont autant d’interprétations. 
Mais à la différence de la carte géopolitique, en permettant la comparaison, elle rapproche au 
lieu de dissocier. 

Animée par une conscience aiguë de la subjectivité des cartes, Schalansky en vient à en 
dessiner elle-même pour son atlas personnel des îles. Dans les années 2000, depuis la 
bibliothèque nationale de Berlin, elle compose un atlas d’îles dont elle trace les contours sans 
les avoir arpentées, à partir des cartes existantes, à la manière d’un palimpseste, en les coulant 
dans un code graphique qu’elle conçoit. Ce geste est aussi celui des cartographes : rares sont 
ceux qui produisent intégralement le tracé de leurs cartes. Cartographier est aussi un travail 
de rectification et de mise en forme des cartes existantes. 

Tout comme elle trace des cartes de régions qu’elle n’a pas arpentées, Schalansky écrit 
les récits de ces îles qu’elle n’a pas abordées, à partir des livres qu’elle a à portée de main. 
L’unité de l’ouvrage réside dans la subjectivité de cette perspective (ces îles sont retirées pour 
elle, mais non pour celles et ceux qui y ont été), et dans la sensibilité de son regard à la poéticité 
de la carte et de l’atlas (Schalansky, 2021, 29) : 

 

 
et Axelle Grégoire dans Terra Forma. Dans le cas de Schalansky, elle permet de mettre en évidence l’ancrage dans l’expérience 
singulière de ce projet d’atlas.  

4 « Seitdem misstraue ich den politischen Weltkarten, in denen die Länder wie bunte Handtücher auf dem blauen Meer liegen. 
[…] Wie viel mehr erzählt dagegen das Kartenbild, das die Natur nicht verstaatlicht […] Natürlich zähmen auch diese 
Kartenbilder die natürliche Wildnis durch gnadenlose Generalisierung […]. Landkarten sind abstrakt und gleichzeitig konkret – 
und bieten bei aller vermessenen Objektivität doch kein Abbild der Wirklichkeit, sondern eine kühne Interpretation ». 
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La cartographie devrait enfin être reconnue comme un genre poétique et l’atlas compter parmi les belles-
lettres ; après tout, il fait honneur de façon plus que satisfaisante à son appellation première, Theatrum 
orbis terrarum : théâtre du globe terrestre5. 
 

Fiction et vérité 

 
Schalansky affirme la poéticité de l’atlas dans le texte liminaire où se définit également 

la perspective subjective qu’elle invente pour ce genre. Pourtant, tout ce qu’elle livre est fondé 
sur un patient travail de documentation graphique et historique. Elle ouvre ainsi une brèche 
entre documentation et fiction, affirmant dans l’édition de poche de l’Atlas (Schalansky, 2011b, 
8) : 

 

La question de la véracité de ces textes induit en erreur. Il n’est pas possible d’y donner une réponse 
univoque. Je n’ai rien inventé. Mais j’ai tout trouvé, j’ai découvert ces histoires et me les suis appropriées 
comme les navigateurs se sont approprié les terres qu’ils ont découvertes6. 
 

Les récits de l’atlas viennent donc dupliquer le geste d’appropriation des îles, effectuant 
sur les récits de découverte le même geste potentiellement spoliateur que celui des 
navigateurs sur les îles – à ceci près que Schalansky ne procède pas à la conquête des terres, 
mais à l’appropriation d’un espace de projection imaginaire : 

 

Tous les textes de ce livre sont fondés sur des recherches, tous les détails proviennent de sources. Quant 
à savoir si tout s’est exactement passé ainsi, il n’est pas possible de le tirer au clair, ne serait-ce que parce 
que les îles demeurent toujours, par-delà leurs coordonnées géographiques réelles, des surfaces de 
projection dont nous ne pouvons pas nous emparer par des méthodes scientifiques, mais seulement par 
des moyens littéraires. // Cet atlas est donc avant tout un projet poétique7. 
 

En contrepoint à l’imaginaire idyllique de l’île, ce qui se dessine au travers des récits est avant 
tout une histoire de la destruction, des hommes comme de la nature. Les îles sont des points 
de condensation de l’histoire (Schalansky, 2021, 26) : 
 

L’île est un espace théâtral : tout ce qui s’y produit se condense presque nécessairement en histoires, en 
drames intimistes [Kammerspiele] au milieu de nulle part, en matière littéraire. Ces récits ont ceci en 
commun que vérité et fiction y sont inséparables, que la réalité y est fictionnalisée, et la fiction, réalisée8. 
 

Schalansky développe sa réflexion à ce sujet dans sa leçon de poétique, qui s’ouvre sur 
un développement d’une douzaine de pages consacré à des champignons, à la croisée des 
savoirs de la biologie et de la poésie des noms, où la nomenclature se nourrit de l’imaginaire 
et réciproquement. Elle en vient à se pencher sur la structure du mycélium et sur les relations 

 
5 « Die Kartografie sollte endlich zu den poetischen Gattungen und der Atlas selbst zur schönen Literatur gezählt werden, 
schließlich wird er seiner ursprünglichen Bezeichnung Theatrum orbis terrarum – “Theater der Welt” – mehr als gerecht ». 

6 « DIE FRAGE NACH DEM Wahrheitsgehalt dieser Texte ist irreführend. Es kann darauf keine eindeutige Antwort geben. Ich 
habe nichts erfunden. Aber ich habe alles gefunden, diese Geschichten entdeckt und sie mir so zu eigen gemacht wie die 
Seefahrer das von ihnen entdeckte Land ». 

7 « Alle Texte in diesem Buch sind recherchiert, jedes Detail aus Quellen geschöpft. Ob sich all jenes genauso zugetragen hat, 
ist schon allein deshalb nicht zu klären, weil lnseln jenseits ihrer tatsächlichen geographischen Koordinaten immer 
Projektionsflächen bleiben, derer wir nicht mit wissenschaftlichen Methoden, sondern nur mit literarischen Mitteln habhaft 
werden können. // Dieser Atlas ist somit vor allem ein poetisches Projekt ». 

8 « Die Insel ist ein theatraler Raum: Alles, was hier geschieht, verdichtet sich beinahe zwangsläufig zu Geschichten, zu 
Kammerspielen im Nirgendwo, zum literarischen Stoff ». 
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symbiotiques ou parasitaires qu’entretiennent les champignons avec les plantes de leur milieu. 
L’entrelacs de leurs relations est tel qu’il n’est pas aisé de savoir où commence et où finit le 
champignon. Elle trace alors une analogie entre cette réalité et celle de notre système digestif 
dont le fonctionnement n’est possible que par la présence de myriades de bactéries 
(Schalansky, 2019, 82)9 : 

 

Nous sommes nombreux. Pire : quelque chose comme ce que l’on appelle des individus n’a jamais existé. 
Vous et moi, nous sommes tous des champignons ou plutôt des lichens, des lieux de vie pour des centaines 
d’espèces, et le pronom personnel « je » est la simplification indue d’une complexité que d’autres langues 
semblent bien mieux respecter10. 
 

Au terme d’un long développement, elle explique que cette perception symbiotique de 
la vie et de ses manifestations est en rapport avec sa conception de l’écriture. Non sans 
mentionner l’usage que Deleuze et Guattari font du rhizome (1980) elle insiste sur le réseau 
antiautoritaire fait de croisements, d’hybridations et de chevauchements que, dans le cas 
idéal, l’écriture devrait produire. Sans écarter l’éventualité d’une métaphorisation, celle-ci lui 
paraît toutefois plus pertinente que d’autres (Schalansky, 2019, 83-84). En réalité, il semble 
s’agir davantage d’un continuum entre vie physique et écriture. Plutôt que de supposer une 
transposition (la métaphore), la pensée que développe Schalansky met au jour des relations 
d’imbrication homogènes, visibles dans le monde physique comme dans celui du langage, dont 
on peut considérer qu’ils sont d’un seul tenant. Schalansky s’inscrit dans un courant de pensée 
plus large qui repense le concept d’individu en prenant appui sur les acquis de la biologie. 
Depuis la fin des années 60 (Moscovici, Morin), la disjonction entre culture et nature a été 
remise en question au profit d’un paradigme de complexité11. Désormais, la notion même 
d’individu est réévaluée au profit d’un continuum du vivant. Le lichen est à ce titre un cas 
exemplaire de l’indiscernable limite entre un soi et un autre (voir Zonca, 2021, notamment 
219-271). 

Ce sillage trouve un prolongement dans la proposition que Schalansky avance au sujet 
des relations entre réalité et fiction. Elle voit un lignage qui mène de la représentation du 
monde comme écriture secrète à déchiffrer, soumise à un ordre où chaque partie se voit 
assignée à une place, à la séparation du régime fictionnel de celui des faits. La conception de 
la relation entre vie et littérature s’est inscrite dans cette structuration binaire des champs. Or 
à y regarder de plus près, esprit/corps, nature/culture, fait/fiction, homme/animal, 
original/copie, primitif/civilisé sont autant de dichotomies intenables, nous dit-elle. « Aussi 
n’est-il pas rare que la littérature et la vie nouent des relations symbiotiques-parasitaires12 » 

 
9 À ce jour, trois volumes de la collection Naturkunden dirigée par Judith Schalansky traitent de ces questions : le volume 16 
est consacré aux champignons (par Jean-Henri Fabre), le volume 35 aux symbioses (par Johann Brandstetter et Josef H. 
Reichholf), le volume 62 aux bactéries (par Ludger Weß).. 

10 « Wir sind viele. Schlimmer noch: So etwas wie Individuen hat es nie gegeben. Sie und ich, wir sind alle Pilze oder vielmehr 
Flechten, Lebensräume für Hunderte von Arten, und das Personalpronomen “Ich” ist eine unzulängliche Vereinfachung einer 
verwirrenden Komplexität, der andere Sprachen sehr viel gerechter zu werden scheinen ». 

11 Voir notamment Morin (1973, chap. 1 et 2 du livre 1), où il rappelle la position cartésienne et retrace les lignes qui lui ont 
permis d’ouvrir la « maison close » avec les apports de la biologie, de l’écologie, de l’éthologie ; rappelons également les 
travaux de Serge Moscovici (1972), et plus récemment ceux de Donna Haraway (notamment 1991, 2007 et 2016) ou encore 
Philippe Descola (2005) jusqu’à ceux de Vinciane Despret. L’ensemble de la collection Naturkunden fondée par Judith 
Schalansky (Matthes & Seitz) s’inscrit dans le prolongement de ces perspectives. 

12 « Jedenfalls kommt es nicht selten vor, dass Literatur und Leben symbiotisch-parasitäre Verhältnisse eingehen ». 
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(Schalansky, 2019, 89). C’est à l’aune de cette conception des relations entre réalité et fiction 
qu’il convient d’appréhender le travail formel qu’elle propose dans son atlas. 
 

La matrice narrative du dispositif graphique13 
 

Atlas-globe 

 
La couverture de l’atlas se distingue par son bleu, qui évoque la mer dans laquelle baigne 

l’île représentée – ce même bleu borde les îles cartographiées sur les pages intérieures. On y 
distingue un archipel en gris – ce même gris dessine toutes les cartes du livre, ainsi que deux 
pages liminaires. La tranche, elle, est orange – ce même orange sert de couleur de fond aux 
cartes des hémisphères qui ouvrent et concluent l’atlas ; il ponctue également la table des 
matières et l’index, la préface, le glossaire, les récits et les cartes. Par l’emploi des quelques 
mêmes couleurs dans chaque section du livre, Schalansky crée un continuum. Quant au dos 
du livre, il est souligné par le noir du tissu, qui s’oppose à l’orange de la tranche. Nuit d’un côté, 
soleil de l’autre : la rotondité de la Terre est projetée sur le volume rectangulaire du livre. Cette 
construction graphique fait écho aux réflexions de Schalansky dans sa préface (Schalansky, 
2021, 19), où elle souligne l’analogie de forme bien plus forte entre le globe et la Terre, mais 
remarque que le globe induit l’idée d’un haut et d’un bas et laisse penser que la Terre peut 
être perçue dans sa totalité. Par le choix des couleurs de son livre, et notamment de la 
couverture, Schalansky donne du volume à son atlas. Il n’est plus seulement le lieu d’une 
représentation plane comme sur les cartes qu’elle dessine. L’atlas se fait globe, ou plutôt, la 
forme-livre prend valeur de projection cartographique. Comme les globes et les cartes, 
l’ensemble du livre sera une interprétation de la réalité terrestre. 

Le choix des couleurs est en lui-même signifiant. Le colophon précise le papier et le 
grammage que Schalansky a choisis. Sur le site du fabricant de papier, Lessebo, le nuancier de 
la marque est disponible14. Selon toute apparence, Schalansky a choisi le bleu « Salt blue » 
pour représenter la mer, et l’orange « Sunset » pour la tranche, qui évoque la lumière du 
crépuscule. Quant au gris, il correspond à la nuance « granite ». Cette roche plutonique résulte 
du refroidissement de grandes masses de magma qui font intrusion dans la croûte terrestre. 
Le granite est donc situé sous la surface terrestre, dans la lithosphère, la partie interne 
supérieure de la sphère terrestre. Précisément, les pages de garde, qui représentent la surface 
terrestre via la reproduction d’un hémisphère à chaque extrémité du livre, sont suivies d’une 
page entièrement gris granite. Cette même couleur granite apparaît cependant aussi sur la 
couverture, à la surface, pourrait-on dire, via le dessin de l’archipel. Ce qui correspond à la 
réalité géologique : le granite peut affleurer à la surface terrestre, soit par érosion de la tranche 
de roche supérieure de l’écorce terrestre, soit sous l’effet de la tectonique des plaques, qui 
soulève ce magma consolidé qu’est le granite. Or l’île que Schalansky choisit pour la couverture 
du livre est la seule île granitique de l’ouvrage, Saint-Kilda. En faisant affleurer la couleur 
granite, présente à l’intérieur du livre comme de la croûte terrestre, par la représentation 
d’une île granitique, prise dans la rotation de la Terre entre la nuit du dos et le soleil de la 

 
13 Pour se représenter la conception graphique de l’ouvrage, on consultera le site de l’éditeur allemand : 
https://www.mare.de/buecher/atlas-der-abgelegenen-inseln-neuausgabe-683 (dernière consultation le 27 juin 2024) ou 
celui du red dot design award : https://www.red-dot.org/project/atlas-der-abgelegenen-inseln-17468 (dernière consultation 
le 27 juin 2024). 

14 https://lessebopaper.com/brands/lessebo-colours/ (dernière consultation le 27 juin 2024). 

https://www.mare.de/buecher/atlas-der-abgelegenen-inseln-neuausgabe-683
https://www.red-dot.org/project/atlas-der-abgelegenen-inseln-17468
https://lessebopaper.com/brands/lessebo-colours/


 

 150 

tranche, Schalansky modèle un livre-globe. Par un jeu savant qui combine perception visuelle 
et poétique des noms, elle procède à un modelage visuel et sémantique. La forme que 
Schalansky donne à son atlas est déjà une narration d’ordre poético-géomorphologique. 

Ce travail sur le volume du livre est intrinsèquement associé à un travail plus large sur la 
poétique des noms. Sur la couverture, le nom de l’éditeur, « mare », vient redoubler 
sémantiquement la couleur imprimée, d’une manière qui semble de prime abord 
tautologique, comme un pied-de-nez amusé au lecteur. Mais où Schalansky aurait-elle pu faire 
paraître son Atlas des îles, sinon dans la « mare » ? L’atlas y trouve son milieu naturel, de sorte 
que ce soulignement visuel par le bleu employé rend soluble la frontière érigée au fil des 
siècles entre nature et culture. Ce travail de la dichotomie entre nature et culture constitue 
l’un des axes de la poétique de Schalansky. La mention « mare » assume aussi une fonction 
indexicale : apposée sur le bleu de la couverture, elle nous dit : « ceci est la mer ». Alors que 
les lecteurs associeront spontanément le bleu de la page à la mer en raison de la présence de 
l’île, y apposer ce nom souligne la part de convention qui nous fait représenter la mer en bleu. 
Il est en effet bien rare qu’elle nous apparaisse sous cette couleur15. Or cette convention est 
au fondement du travail cartographique. Si nous lisons aisément les cartes, c’est que nous y 
avons été éduqués. Ce qui apparaît comme une tautologie est aussi une manière de désigner 
la non immédiateté de la représentation cartographique, qu’elle passe par des cartes ou des 
globes. 
 

Textualité du textile 

 
Livre de papier, l’atlas de Schalansky est bordé d’une bande de textile. Le colophon 

précise que son dos est fait d’un tissu mi-lin, mi-coton. Il entrelace deux fibres dont la réunion 
est l’expression de l’histoire mondiale humaine. Si le lin est cultivable en Europe, le coton, lui, 
ne l’est pas. Sa présence en Europe est liée à l’histoire des explorations et de la colonisation 
(voir Riello, 2013 ; Beckert, 2014). D’abord attestée en Inde, où Alexandre le Grand la découvre, 
il y a plusieurs millénaires, la culture du coton se déplace vers l’Arabie et la Haute Égypte. Les 
Arabes la développent en Afrique. Avec l’invention des machines à tisser en Angleterre, la 
mode du coton se diffuse au XVIIIe siècle. L’Angleterre plante des champs de coton dans ses 
colonies américaines. L’esclavage des Africains en vue de l’exploitation des champs de coton 
en est la conséquence directe. Par le choix de ce tissu, Schalansky nous fait littéralement 
toucher du doigt la présence de l’histoire coloniale, liée à celle de la mondialisation des 
échanges, qui hante l’histoire de bien des îles de son atlas. C’est le cas dans le récit associé à 
l’île de Nukulaelae, dans l’archipel des Tuvalu. Il relate comment les habitants ont été 
convaincus d’embarquer à bord de navires d’esclavagistes qui leur avaient tout d’abord promis 
sans succès des contrats de travail lucratifs sur des plantations de cocotiers ou des mines d’or, 
avant d’emporter leur adhésion en leur faisant miroiter de les mener en un lieu où ils en 
apprendraient davantage sur Dieu. En réalité, ils furent emmenés sur les îles Chincha, 
contraints d’exploiter le guano dans des conditions effroyables. À l’image du tissu qui entrelace 
le lin et le coton, l’histoire de l’Europe est indissolublement liée à celle de l’exploitation 
mondiale des ressources. Le titre de l’introduction de Schalansky le dit : « Le paradis est une 
île. L’enfer aussi16 ». 
 

 
15 Sur la perception de la couleur de la mer dans la littérature grecque antique, voir par exemple A. Grand-Clément (2013). 

16 « Das Paradies ist eine Insel. Die Hölle auch ». 
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Poétique de la police 

 
Dès la couverture, le lecteur est dépaysé par la police de caractères de cet atlas. Elle nous 

plonge dans l’atmosphère d’une époque révolue. Romain et italique s’y succèdent avec un sens 
certain de l’harmonie entre la taille des caractères et la largeur des lignes. L’alternance du droit 
et du penché vient souligner l’entrelacs du subjectif et de l’objectif. Sont en italique les termes 
qui renvoient à la perspective subjective : « abgelegen » (« éloignées »), qui pose la question 
de la perspective à partir de laquelle les îles sont reculées ; « Judith Schalansky », le nom de 
l’autrice ; et « Fünfzig Inseln, auf denen ich nie war und niemals sein werde » (Cinquante îles 
où je n’ai jamais été et où je n’irai jamais), assertion dans laquelle le « je » se manifeste et dont 
nous avons vu de quelle manière elle vient battre en brèche l’objectivité visée par le projet 
scientifique de l’atlas. La belle alternance de la verticalité et de l’oblique n’est pas purement 
visuelle ; elle sert de support à l’expression d’un tissage des perspectives où l’objectif et le 
subjectif vivent en symbiose. 

La police choisie par Schalansky porte un nom que le colophon nous livre : « Sirenne ». 
Comme pour les couleurs, le choix typographique est surdéterminé par l’onomastique. La 
sirène nordique, mi-femme, mi-poisson, a en commun avec les îles de se trouver dans la mer. 
Imprimée sur la page salt blue, elle est dans son élément. Mais le terme évoque également la 
sirène homérique, mi-femme, mi-oiseau, celle qui séduit les marins par son chant fatal, et que 
seul Ulysse, attaché à son mât, pourra écouter sans perdre la vie. Ce chant des sirènes, c’est 
aussi celui des îles : combien sont-ils à avoir succombé à leur attrait ? Dans l’introduction, 
Schalansky évoque en détail cette fascination pour les îles que la réalité, le plus souvent 
cruelle, ne saurait conforter. Incarnation de l’utopie (qui, chez Thomas More, se trouve sur une 
île), l’île fascine. Dans son atlas, Schalansky retrace l’imaginaire des îles aux trésors, miroirs 
aux alouettes (voir Breuer, 2012, 184 et Schaub, 2019, 254-255). 

« Sirenne » est une police de caractères dont l’histoire même vient nourrir la poétique 
du livre. Créée en 2002 par Alan Dague-Green et Mark van Bronkhorst (MVB Fonts), elle 
s’inspire d’un livre dont l’histoire, relatée sur le site de MVB Fonts, semble tout droit tirée de 
l’atlas de Schalansky. Au XVIIIe siècle, après l’éviction des Espagnols, les « îles aux épices » 
indonésiennes (les Moluques) sont sous domination néerlandaise via l’emprise de la VOC 
(compagnie néerlandaise des Indes orientales). Un Néerlandais, Samuel Fallours, s’installe sur 
l’île d’Ambon. Il peint de nombreuses aquarelles de la faune, notamment aquatique, de cette 
région, dont les couleurs chatoyantes et les formes inconnues séduisent jusqu’en Europe. 
Certains des dessins de Fallours sont fidèles à la réalité, d’autres laissent libre cours à 
l’imagination, sans que l’observateur européen de cette époque soit en mesure de distinguer 
le vrai du faux. Lorsque Fallours affirme avoir réellement observé une sirène, insinuant l’avoir 
dessinée d’après nature, son récit semble crédible. 

En 1754, à partir des dessins de Fallours, Louis Renard publie à Amsterdam un ouvrage 
en français intitulé Poissons, Écrevisses et Crabes, de Diverses Couleurs et Figures 
Extraordinaires. Le graveur du livre, qui aurait été graveur de cartes, avait tracé ses lettres en 
adoptant un style spécifique pour les légendes des dessins. Le travail des typographes de MVB 
Fonts a donc consisté à créer une police à partir d’une gravure à la main17. 

On retiendra de cette histoire plusieurs choses. D’une part, la sirène de Fallours est une 
illustration parfaite du rapport symbiotique de la réalité et de la fiction qu’évoque Schalansky. 

 
17 Voir https://www.mvbfonts.com/mvb_sirenne/design_info (dernière consultation le 27 juin 2024), qui montre la sirène de 
Fallours, ainsi que Pietsch et al. (2008). 

https://www.mvbfonts.com/mvb_sirenne/design_info
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De l’autre, la police sirenne permet à Schalansky de renouer avec un âge où les régions 
éloignées étaient méconnues, et où toute description valait vérité. Entre imaginaire et histoire 
naturelle, quelle frontière tracer ? 

Dans les récits, la figure de la sirène apparaît à propos de l’île Saint-George, de sorte que 
le choix de la typographie revêt une véritable dimension matricielle pour la narration. Le récit 
associé à cette île évoque la vache de mer (la rhytine), découverte et décrite par Steller en 
1741, après son naufrage avec Bering lors de leur deuxième expédition au Kamtchatka. 45 
années plus tard, l’espèce a disparu, exterminée par les chasseurs qui ont ainsi eu 
connaissance de l’existence de cette proie facile, pacifique, lente, vivant près des côtes et 
offrant une chair délicate. Cette espèce appartient à la famille des siréniens (sirenia), qui 
regroupe les dugongidés (famille des dugongs et de la rhytine) et les trichéchidés (famille des 
lamantins). Ce nom leur a été attribué en raison de leur queue recourbée et de leur poitrine 
évoquant celle d’une sirène. Comme pour les lémuriens, dont le nom est inspiré des lémures 
de la Rome antique, les siréniens ressemblent à la créature imaginaire. La description 
scientifique des espèces puise au répertoire de la mythologie pour forger sa nomenclature. 

Le récit que Schalansky consacre à la rhytine en citant les notes de Steller jette aussi à sa 
manière un pont entre l’homme et l’animal. D’une écriture retenue, Schalansky dispose par 
touches des éléments descriptifs à partir desquels tisser l’interprétation. La ressemblance de 
la vache de mer avec les sirènes rapproche cette espèce des humains, et notamment des 
femmes. Le grain de sa peau nous est donné, le corps décrit jusqu’à l’évocation de l’iris et de 
la pupille. Sa vie semble placée sous le signe du calme et de l’absence de conflit. Son 
accouplement est décrit, Schalansky citant alors Steller : ils s’accouplent « à la manière des 
humains. Le mâle est en haut, la femelle en bas ». Mais ils s’enlacent réciproquement, ajoute 
le texte. Cette simple citation met en lumière la vision hiérarchique des genres qui habite la 
description de Steller, et qui se répercute sur sa vision des espèces qu’il décrit. Le texte se 
poursuit en donnant des éléments toujours factuels, mais dont l’enchaînement fait pressentir 
comment la description de la vulnérabilité de la rhytine l’expose à son extermination par 
l’espèce humaine : muette, docile, oubliant le préjudice subi, elle revient au même endroit se 
laisser caresser à la portée des coups mortels. Le texte expose la vulnérabilité de la vache de 
mer tout en exhibant la manière dont la simple publication de ces informations ouvre la voie 
à l’extermination de l’espèce. Comme des harmoniques du texte, se dégagent la charge 
destructrice de l’inventaire des espèces auquel procède le XVIIIe siècle tout comme la relation 
d’exploitation qui caractérise historiquement aussi bien la relation de l’espèce humaine aux 
autres espèces que le rapport de domination de l’homme sur la femme. Car c’est bien une telle 
visée éthique qui anime l’ouvrage de Schalansky. Il met en évidence l’effet destructeur des 
dichotomies qui ont structuré l’histoire de l’expansion humaine. Dans la préface à la réédition, 
Schalansky explicite l’ambition éthique de son ouvrage. À partir de micro-histoires comme 
celle de l’île North Sentinel dans l’archipel d’Andaman-et-Nicobar ou de l’île Christmas, de 
Takuu ou d’Agalega, c’est, selon Schalansky, l’histoire mondiale, celle des hommes et celle du 
climat, qui peut se raconter. 

 
Centrement, décentrement : éléments narratifs du dispositif graphique général 

 
La structuration par dichotomie de la pensée se traduit visuellement par des 

polarisations graphiques perceptibles sur les cartes comme dans la structure des livres. La 
projection d’un espace, qu’il s’agisse de la totalité du globe ou d’un territoire restreint, sur une 
page suppose de placer au centre un élément sur lequel focaliser l’attention. La page s’organise 
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alors selon un système centre-périphérie auquel est associé un dégradé de l’attention, une 
hiérarchie des zones. L’histoire des planisphères en est l’un des témoins les plus étudiés (voir 
Ashworth, 2021, 13-18). De manière analogue, la structure physique du livre implique un 
début, une fin ainsi qu’un ordre linéaire articulant les pages selon une succession signifiante, 
elle-même organisée par une table des matières. Comment organiser l’éparpillement d’îles 
dont le point commun est d’être à l’écart ? Selon quelle logique les enchaîner, telles des perles 
sur un fil ? Nous verrons que l’ordre adopté par Schalansky suit une logique ancrée dans 
l’histoire de la géographie, mais qu’elle contrecarre l’ordre linéaire par une mise en réseau des 
pages ainsi que par un mouvement de décentrement – recentrement. 

Suivons l’organisation matérielle du livre. La couverture inscrit, nous l’avons vu, 
l’ouvrage dans un genre, l’atlas, tout en établissant une tension entre ce genre encyclopédique 
et la perspective subjective d’un « je » qui constate l’éloignement des îles. Ouvrons le livre. 
Les gardes présentent des cartes symétriques : l’hémisphère ouest en ouverture, 
l’hémisphère est en clôture. Imprimées sur un fond du même orange que la tranche, ces cartes 
tracent en noir les contours des terres, y inscrivent en noir également les toponymes, tandis 
que les îles auxquelles l’atlas se consacre sont marquées d’un point blanc. La table des 
matières met en évidence la structure du livre : les îles sont regroupées selon l’océan auquel 
elles appartiennent. Les océans sont parcourus du nord au sud et d’ouest en est en partant de 
l’Europe (océan Arctique, océan Atlantique, océan Indien, océan Pacifique, océan 
Antarctique). Ce mouvement d’ensemble reprend celui de la Géographie de Ptolémée, qui 
s’est imposé dans l’histoire de l’atlas. Le classement des îles obéit donc à une logique 
géographique. En revanche, la succession des îles situées dans un même océan ne semble pas 
répondre à une logique spatiale claire, ni à un ordre alphabétique. 

La préface (ou les préfaces dans la réédition) prolonge ensuite le code graphique en 
utilisant une pleine page orange en fausse page pour le titre, puis en réemployant cette même 
couleur pour les renvois à des sections de l’ouvrage. 

Chaque section consacrée à un océan s’ouvre sur une double page montrant, selon le 
même code graphique que les deux cartes des hémisphères, la carte de l’océan concerné. La 
logique de classement par océan est rappelée dans les titres courants, ce qui renforce la 
structuration de l’ouvrage selon l’ordre ptoléméen Nord/Sud-Ouest/Est. 

La dernière section est suivie d’un registre double, composé d’un glossaire et d’un index, 
autrement dit de noms communs, puis de noms propres. La dissociation de ces deux catégories 
conduit à s’interroger sur la différence qui la fonde. Où se situe la ligne de partage entre un 
nom commun emprunté à une langue étrangère, non lexicalisé, et un nom propre ? Le 
glossaire comprend des termes français, espagnols, portugais, anglais, norvégiens, russes, 
écossais, japonais, polynésiens. Ce glossaire manifeste la coexistence des langues qui 
permettent de décrire les îles tout en démontrant leur irréductibilité. Il recense notamment 
les termes imprimés sur les cartes qui, conformément à la convention typographique, 
adoptent la langue d’administration du territoire. La variété des idiomes mentionnés relate à 
sa façon la rencontre entre les cultures, placée sous le signe de la domination et de la 
répression des parlers locaux au profit des langues de conquête. Ces intraduisibles sont autant 
d’expressions de l’extension des langues métropolitaines comme de la spécificité des réalités 
décrites par chacune des langues citées. En juxtaposant des termes issus de langues 
étrangères selon un ordre alphabétique, le glossaire crée un continuum linguistique par-delà 
la variété des langues. Ce glossaire condense sur une même page un multilinguisme présent 
tout au long du livre par la mention, pour chaque île, de ses noms dans plusieurs langues, mais 
aussi par la diversité linguistique présente sur les cartes. 
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Le glossaire est suivi d’un index des noms propres. Les toponymes sont écrits en romain, 
les noms de personne en italique. Dans la mesure où un nombre important de toponymes sont 
dérivés de noms de personne, cette distinction typographique réintroduit un ordre entre nom 
de personne et nom de lieu, non sans souligner l’apparentement des toponymes et des noms 
de personnes au moyen de leur succession alphabétique. Index et glossaire constituent ainsi 
des lieux de l’ordre où Schalansky met en évidence les relations de circulation mises en jeu par 
les explorations et les conquêtes territoriales. 
 

Centrement, décentrement : éléments narratifs du dispositif graphique des doubles pages 

 

Au sein de ce dispositif, l’atlas consacre cinquante doubles pages aux îles retenues 
(cinquante-cinq dans la réédition). Toutes les doubles pages suivent exactement la même 
organisation graphique. 

Le lecteur est d’abord frappé par la présence de la carte en pleine page à droite, sans 
bordure, toujours à la même échelle (1 :1 250 000) et suivant le même code graphique, qui 
combine des éléments repris à l’histoire des conventions typographiques à des innovations. 

La représentation de la mer se distingue par sa couleur uniformément bleue, du même 
bleu que la couverture, qu’elle rejoint puisqu’aucune marge ne l’en sépare. Ce bleu ne 
comporte aucune indication bathymétrique, aucune rose des vents. S’en détache l’île, tracée 
en gris granite. Les cartes de Schalansky sont des cartes topographiques (et non des cartes 
marines). Tout comme les récits placés en regard, elles ont pour unique objet les îles qui 
émergent de l’eau. Pour cette raison, elles ne peuvent être d’aucune utilité pour la navigation. 
Leur fonction est ailleurs : elles représentent les îles telles qu’elles surgissent de l’immensité 
aquatique. 

Les îles elles-mêmes sont figurées grâce à des procédés qui mêlent convention et 
originalité. Leur dénivelé est rendu visible par un figuré reprenant le principe de la technique 
des hachures d’ombre, qui permet de donner du relief à la carte, ce qui est particulièrement 
frappant sur les cartes de Schalansky, qui semblent émerger du fond bleu. Conformément à la 
convention, la source lumineuse des cartes semble à première vue orientée au nord-ouest 
(voir par exemple Imhof, 1965, 183-235 ; Bertin, 1967). Pourtant, la façon dont Schalansky 
représente les ombrages est originale. Dans l’introduction, elle relate sa découverte d’un 
recueil de dessins topographiques d’un cartographe français entre 1887 et 1889, qui lui avait 
été montré par sa professeure de typographie. Elle en admire la variété des figurés, les 
abréviations, les types d’écriture, les flèches et les symboles, qu’elle qualifie de « protagonistes 
de la narration cartographique » (Schalansky, 2021, 21). Avec ces acteurs à disposition, elle 
conçoit sa propre narration cartographique, en combinant le recours aux conventions 
cartographiques avec des innovations. L’une des plus frappantes réside dans la manière de 
figurer le terrain. Le sable des plages et des dunes est représenté par des pointillés, les bancs 
de sable présentant une organisation des pointillés parallèle au trait de côte, ce qui permet de 
percevoir l’accumulation sédimentaire liée au vent, ou au déferlement des vagues, comme 
dans le cas de Diego Garcia. Pour Agalega, les traits sont parallèles entre eux, mais non au trait 
de côte. Comme des marches menant du niveau le plus bas aux points extrêmes, leur 
disposition évoque celle des courbes de niveau. L’expression du relief est quant à elle 
manifestée par un système d’ombrage original recourant à des points plus ou moins 
densément répartis. 
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Conformément à la convention, les toponymes des lieux naturels sont en italique et ceux 
des lieux fondés par l’homme en romain18. Cette dichotomie nature/intervention humaine est 
renforcée par le choix du code graphique : en orange est figuré ce qui relève de l’intervention 
humaine (les habitations, les routes, les pistes d’atterrissage), en gris ce qui est naturel. Cette 
alternance révèle un élément structurant dans l’approche narrative de Schalansky : de 
nombreux récits sont consacrés aux effets de la découverte des îles par l’homme sur la nature, 
comme au sujet de la rhytine (île Saint-George). À propos de l’île de Gough, le récit de 
Schalansky rapporte les effets dévastateurs d’une espèce invasive de rats introduite 
fortuitement par des bateaux qui y firent escale, tout comme d’autres navires firent 
débarquer à leur insu sur l’île Christmas une espèce de fourmi capable de ravager les oisillons 
comme les crabes endémiques. Mais les histoires d’îles de Schalansky proposent aussi des 
récits d’exploitation et de domination de l’homme sur l’homme : le récit consacré à 
Nukulaelae rapporte l’exploitation mensongère des esclavagistes. L’île Norfolk rassemble des 
détenus sur une île pénitentiaire. La végétation de l’île de Pâques fut détruite par la rivalité 
des clans de l’île. Dans d’autres cas encore, les récits décrivent des modes de cohabitation 
possibles entre les humains et le milieu qui les environne, comme à Pukapuka, où la sexualité 
s’exerce librement, tandis que sur l’île de Tikopia, la perpétuation de l’espèce humaine va de 
pair avec un contrôle strict de la fécondité permettant à la population de se nourrir avec les 
ressources offertes par l’île. En séparant graphiquement l’homme et la nature, alors que les 
récits relatent également l’histoire naturelle et humaine sur les îles, les cartes de Schalansky 
désignent cette dichotomie que le récit remet en question. Les choix graphiques des cartes 
sont donc à la fois une manifestation de l’histoire et de la culture cartographique, dont 
Schalansky maîtrise tous les codes, et une expression de l’enjeu éthique de la construction 
narrative. 

Les grandes cartes consacrées à chacune des îles contrastent avec les petites cartes à 
grande échelle situées en vis-à-vis, sur la fausse page, en haut à droite. Ce dispositif est 
courant dans les atlas. Généralement, il permet de situer une zone géographique à grande 
échelle dans un périmètre plus vaste. Par exemple, une grande carte du Rajasthan sera remise 
en contexte par une vignette situant cette région dans un territoire couvrant l’Inde, le Pakistan 
et le sud de la Chine. En revanche, dans l’atlas de Schalansky, l’île à l’écart est mise au centre 
d’un hémisphère complet dont elle définit la circonférence. Réputées isolées, « abgelegen », 
ces îles sont choisies en vertu de leur difficile contextualisation. Chaque petit planisphère 
jaune est centré sur l’île, de sorte que l’île n’est plus à l’écart, reléguée à la marge, mais au 
centre de l’attention. Ce recentrement participe d’un décentrement général pour les lecteurs. 
Le dispositif vient remettre en question la vision portée par les planisphères centrés sur 
l’Europe, désormais largement contestés en raison de l’héritage dont ils témoignent dans la 
construction des savoirs. En procédant à un recentrement par île, l’atlas produit une mobilité 
de l’attention. Dans la préface, Schalansky rappelle que les îles situées à l’écart de leur 
métropole sont généralement passées sous silence dans les représentations cartographiques 
nationales, ou qu’elles sont placées dans un cadre en marge de la carte principale, avec une 
échelle propre, sans que leur situation géographique réelle soit restituée (Schalansky, 2021, 
21). Même présentes, elles sont donc reléguées à la marge. Or comme le rappelle plus loin 
Schalansky, la question de savoir si une île est à l’écart n’est qu’une question de point de vue. 

 
18 En 1540, le grand cartographe Gérard Mercator publiait un manuel de typographie, Literarum latinarum, dans lequel il 
préconisait l’usage de l’écriture italique au détriment du gothique, ce qui témoigne des communautés d’intérêt entre 
cartographie et graphie (voir Ashworth, 2021, 149-153). 



 

 156 

C’est cette assertion qui est mise en pratique par la production de ces petits planisphères 
jaunes, dont la présence sur la page de texte assure en outre une continuité entre description 
cartographique et linguistique. 

Juste à gauche du planisphère, l’œil est attiré par le nom de l’île, imprimé dans une haute 
police, en gras, suivi du nom de la région en italique, puis du pays entre parenthèses. Ce 
schème typographique reproduit la logique d’emboîtement d’échelles propre à l’atlas. Il 
ordonne l’éparpillement insulaire, tout en manifestant bien souvent la prise de possession de 
ces îles éloignées par de lointaines métropoles. Ces données objectives, mentionnées selon 
un ordonnancement géographico-administratif, jouent un rôle de révélateur en raison de 
l’agencement général de l’ouvrage : le petit planisphère place au centre ce qui n’est le plus 
souvent que la zone périphérique d’un État. Dans un cas comme celui de l’île Amsterdam, le 
jeu est particulièrement frappant : le titre courant la situe dans l’océan Indien ; son nom 
évoque la capitale des Pays-Bas, tandis que son rattachement administratif est français. Sous 
le toponyme, Schalansky nous livre ses variantes dans les langues locales ou administratives, 
dont le nom est précisé. Cette simple mention fait éprouver les enjeux de conquête et de 
domination dont ces îles perdues ont été le jouet. Les toponymes, nous y reviendrons, sont 
d’ailleurs souvent le générateur du récit. 

Des données chiffrées sont jointes à ces données toponymiques. À gauche du nom de 
l’île, en plus petit, on lit la latitude et la longitude, les coordonnées objectives, déliées de toute 
appartenance territoriale. Elles permettent de situer l’île sur le globe. Sous les noms, on lit la 
superficie de l’île et l’éventuel nombre d’habitants, que Schalansky actualise en cas de 
réédition. Ces ordres de grandeurs produisent une représentation par quantité et, 
implicitement, par comparaison avec les superficies et les données démographiques que nous 
connaissons par ailleurs. 

Cet ensemble de données (toponymes, coordonnées, superficie, démographie) est suivi 
d’un autre ensemble graphiquement homogène, constitué de deux types de frises. La 
première, spatiale, indique successivement la distance par rapport à trois points de 
repère linéarisés, quelle que soit leur direction, selon un vecteur gauche-droite et une échelle 
constante, ce qui permet la comparaison à l’œil des distances, même d’une page à l’autre. 
Systématiquement, la dernière de ces indications renvoie à une île présente dans le livre. Le 
numéro de page est précisé entre parenthèses. Cette simple mention, pourtant ténue, joue un 
rôle structurant puissant. D’une part, il crée un renvoi interne qui produit un effet d’analogie 
entre distance réelle, référentielle, et distance à parcourir dans le livre pour atteindre la page 
concernée. D’autre part, outre le déploiement linéaire du texte, page après page, Schalansky 
propose un parcours sinueux, qui nous invite à feuilleter le livre vers l’avant, puis à rebours, 
traçant un second itinéraire au sein du livre comme sur le globe. Le livre propose donc en lui-
même deux trajets, l’un menant du début à la fin, océan par océan, selon une logique 
géographique, l’autre d’une île à une autre, selon une logique associative. Circulaire, ce dernier 
ne revient au même endroit qu’une fois la boucle bouclée. Depuis l’île de Solitude, qui ouvre 
le livre, nous reviendrons à l’île de Solitude. Dans la réédition, les cinq îles ajoutées sont 
insérées dans l’itinéraire de la première édition, si bien que le principe de l’itinéraire en boucle 
s’y voit conservé. Deux lignes de lecture sont donc ouvertes. Mais au-delà de ces deux trajets 
proposés par le dispositif du livre, l’existence d’un « parcours bis », qui ne suit pas l’ordre 
numérique des pages, rappelle également qu’un atlas, structurellement, ne suppose pas une 
lecture linéaire. Aussi la préface, qui renvoie à de nombreuses îles de l’ouvrage en précisant 
pour plus de commodité le numéro de la page concernée, nous invite-t-elle à nous y rendre 
sans détour. Comme une encyclopédie, l’atlas fonctionne en réseau. La linéarité de la 



 

 157 

pagination comme celle des renvois d’une île à l’autre sont des propositions de continuité 
parmi toutes celles que chaque lecteur peut créer, faisant advenir un réseau propre, aussi 
souple qu’éphémère. 

Une seconde frise, temporelle, indique quelques dates de l’histoire de l’île. Il est 
frappant de constater que cette chronologie est délibérément lacunaire. Les récits le montrent 
sans ambages : bien souvent, la frise ne reprend pas les dates évoquées dans le récit. En 
conséquence, la frise ne se réduit pas à une mise en espace des données chronologiques du 
récit : elle a sa raison d’être informative. Dans le même temps, elle montre délibérément que 
l’histoire de l’île n’y est pas résumée en quelques dates – pas plus que les récits ne proposeront 
de condensés de son histoire. Quelle que soit l’île, le point de départ de cette frise se situe 
quelque part avant 1500, au moment où l’Europe découvre l’existence de l’Amérique et où les 
explorations de grande ampleur sont lancées. Comme pour les frises spatiales, le point de 
référence demeure constant d’une page à l’autre, ce qui permet la mise en place d’une échelle 
de comparaison à l’œil. 

Le dispositif graphique créé par Schalansky propose à lui seul déjà une narration qui met 
en question l’ordre structurel dont le genre de l’atlas et le code sémiotique de la carte ont 
hérité. En jouant avec ces codes, Schalansky propose une mise en perspective de l’histoire que 
les récits viennent développer à leur tour. 
 

Modèles narratifs des récits 
 

Aux sources des récits 

 
Sous les frises est disposé un texte en pavé19, qui répond visuellement à l’île dessinée 

sur la carte, qui se détache sur fond bleu. D’une longueur homogène (20 à 25 lignes), ces récits 
sont scandés par des doubles barres obliques orange correspondant au signalement d’un 
changement de paragraphe dans un texte linéarisé, comme on signalerait des changements 
de strophes en poésie. Ils se fondent tous sur un patient travail de documentation, au 
demeurant nécessaire à la production de tout atlas, ainsi que sur une érudition assumée de 
l’écriture. Néanmoins, les modèles narratifs de ces récits varient fortement, de sorte que le 
lecteur est déconcerté par l’hétérogénéité de ces ensembles visuellement similaires. Au lieu 
d’assimiler les données livrées par les sources et de les fondre dans un style encyclopédique 
homogène, Schalansky fait proliférer une diversité d’écritures qui restitue la singularité des 
îles. Cette variété stylistique est à mettre en relation avec le patient travail de détricotage des 
catégories auquel se livre Schalansky (2019, 85-86) : 

 

La théorie littéraire elle aussi est traversée par toutes sortes de dualismes : l’un des plus tenaces prétend 
distinguer les faits et les fictions, autrement dit la littérature fondée sur des faits réels et celle qui repose 
sur l’invention imaginaire, ou encore entre la littérature non romanesque et la fiction – que l’on nomme 
joliment en anglais « non-fiction » et « fiction ». Cette division me paraît non seulement aberrante, mais 
aussi inutilisable puisqu’on peut trouver de la littérature partout, en fin de compte20. 

 
19 On notera que Schalansky adapte l’ensemble du dispositif visuel dans les éditions de poche de l’atlas. Outre la couverture, 
qui inscrit le livre dans la collection des usuels de Langenscheidt dans la première édition de poche par son jaune, ou se 
démarque par son bleu uni dans la seconde édition, les pages intérieures sont également revues. Chaque île se voit attribuer 
deux doubles pages au lieu d’une. 

20 « Auch die Literaturtheorie kennt allerlei Dualismen: Einer der hartnäckigsten will unterscheiden zwischen Fakten und 
Fiktionen, also zwischen der Literatur, die auf Tatsächlichem und derjenigen, die auf Erdachtem beruht, oder auch zwischen 
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Visuellement, l’articulation entre documentation et travail d’écriture se matérialise par 
l’usage des italiques lorsque Schalansky recourt à des citations, dans des proportions très 
inégales selon les récits. Cet usage fait écho à l’emploi des italiques sur la couverture, qui 
renvoie à une perspective subjective, ainsi que sur les cartes, où ils désignent les lieux naturels, 
ou encore aux citations de termes étrangers et aux titres courants. 

Néanmoins, cette délimitation du discours rapporté dans les récits est contrebalancée 
par l’absence de mention des sources. Une autre voix apparaît, mais nous ne saurons pas d’où 
provient la citation. Le niveau de hiérarchie entre texte de première main et texte de seconde 
main (voir Compagnon, 1979) est défait, une fois encore, au profit d’une linéarisation des 
discours. Le choix des italiques plutôt que des guillemets contribue à brouiller la notion 
d’enchâssement à l’œuvre dans la conception du discours rapporté. Schalansky établit 
davantage un rapport de contiguïté avec les documents qu’elle emploie. Plutôt que de 
« sources », image qui pose la question de leur éventuelle corruption, il s’agit de discours 
auxquels le sien s’ajointe. Ce travail sur la hiérarchie des citations s’apparente à celui d’un 
Sebald, qui, mû par un souci éthique, travaille à établir une contiguïté des discours21. 
 

Le modèle théâtral dans l’atlas, theatrum orbis terrarum 

 
Les récits sont marqués par une pluralité de modèles narratifs. Leur consistance générale 

est soulignée par Schalansky dans l’introduction : la clôture spatiale de l’île, son « isolement » 
littéral, la prédispose à la condensation théâtrale. La forme de l’île inspire ainsi la forme du 
récit au même titre que la conception de l’atlas comme théâtre du monde. En témoignent 
explicitement deux récits, « Floreana » et « Midwayinseln ». 

Le récit consacré à Floreana se présente comme un synopsis. Il s’ouvre par cette 
mention : « Personnages du drame : Dore Strauch […] et le Dr Friedrich Ritter » (Schalansky, 
2021, 104). Après la première césure marquée par une double barre oblique, le texte précise : 
« Le lieu de l’action : une île déserte ». La deuxième césure typographique est suivie d’une 
didascalie décrivant les costumes : « Dans leur ermitage, ils ne portent des vêtements que 
lorsqu’ils ont de la visite ». La troisième césure typographique est suivie de la description du 
nœud de l’intrigue : « En 1932, une nouvelle habitante fait son entrée sur la scène de ce 
théâtre de plein air […]. » Enfin, la quatrième césure distingue le dénouement, qui est aussi 
une réflexion sur le genre de l’histoire : « la comédie tourne au polar […]. Et dans le monde 
entier, les journaux spéculent sur l’affaire des Galapagos : qui était le coupable22 ? » La 
structure en cinq séquences rappelle immanquablement les cinq actes de la tragédie classique, 
bien qu’elles ne correspondent pas à des moments de l’action. Le registre dramaturgique 
donne un sentiment d’artificialité à une anecdote qui s’est réellement produite. Par cette 
construction du récit, Schalansky revisite la frontière entre faits et fiction, tout en prenant au 
pied de la lettre la métaphore de l’atlas comme « theatrum orbis terrarum », théâtre du globe 
terrestre. Cette dé-métaphorisation de l’atlas participe d’un mouvement plus général de 

 
sogenannter Sachliteratur und fiktionaler Literatur – im Englischen knackig ‘non-fiction’ und ‘fiction’ genannt. Diese 
Aufspaltung erscheint mir nicht nur widersinnig, sondern auch unbrauchbar, da sich Literatur schließlich überall finden lässt ». 

21 On notera que Schalansky cite un passage de Schwindel. Gefühle (Vertiges) de W.G. Sebald en exergue de son roman Blau 
steht dir nicht. Sur le discours rapporté chez Sebald, voir Covindassamy (2014, chap. 2). 

22 « Dramatis personae: Dore Strauch […] und Dr. Friedrich Ritter » ; « Der Ort der Handlung: eine einsame Insel » ; « Kleidung 
tragen sie in ihrer Einsiedelei nur, wenn Besuch kommt » ; « 1932 betritt eine neue Siedlerin die Freilichtbühne » ; « Die 
Komödie gerät zum Krimi […] Und die Zeitungen in aller Welt spekulieren über die Galapagos-Affäre: Wer war’s ? » 
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réduction de la fracture entre sens propre et sens figuré à laquelle procède la poétique de 
Schalansky (cf. supra au sujet du rhizome). 

Cette dé-métaphorisation du projet historique de l’atlas est également visible dans le 
récit associé aux îles Midway. Il se consacre à l’océan de plastique qui s’est formé à proximité, 
soulignant son incommensurabilité et sa nature protéiforme, qui échappe à toute 
classification. Décrit comme étant « sans conteste un empire » (Schalansky, 2021, 138), ce 
territoire de déchets prend la parole, ses délégations paradant le long des côtes des îles 
Midway accompagnées de chœurs dont les voix artificielles percent au milieu des cris des 
oiseaux marins. Ces chœurs parlés constituent les deux tiers du texte. Présenté en italique, 
leur texte s’apparente à une citation, ou à un monologue théâtral, se rapprochant alors d’un 
chœur antique. Fortement rythmé, reposant sur des paronomases, des allitérations et des 
assonances, ponctué de points d’exclamation, ce monologue « polyphonique » donne la 
parole à cette réalité qui se dérobe à la description. On notera que Schalansky évite de recourir 
à des métaphores pour le décrire. Elle commence par évacuer des métaphores géographiques 
comme « Land » (terre), « Untiefe » (« basfond »), « Strudel » (« vortex »), mais aussi 
associatives comme « Teppich » (« tapis ») ou « Brei » (« bouillie ») avant de qualifier l’océan 
de plastique d’« empire » (« Imperium »). Sur le théâtre du monde qu’est l’atlas, un nouvel 
acteur prend la parole, un empire dont la domination proliférante n’est précisément pas une 
entité géopolitique reconnue sur les cartes. Ce nouveau venu parle à la première personne du 
pluriel, affirmant un collectif souligné par les termes « polymorphe et polyglotte », solidaires 
de « polymère », ainsi que par un ensemble d’enchaînements sonores qui matérialisent dans 
la langue le cycle métamorphique du plastique, toujours présent après usage. 

Si la spécificité géographique de l’île, terre isolée par les eaux, conduit à produire un 
modèle de récit qui s’énonce selon le modèle dramaturgique, c’est bien parce qu’entre les 
deux, l’atlas s’est donné la forme d’un théâtre du globe terrestre. De ce modèle découle 
également le choix de récits qui reprennent le genre de l’anecdote, comme ceux qui sont 
consacrés à l’exploration de l’île aux Ours par des oiseleurs en 1908 ou à l’apparition d’un objet 
volant inconnu en 1958 sur l’île de Trindade, aux naufragés du Bounty sur l’île Pitcairn ou à la 
visite de Darwin sur les îles Cocos. Leur modèle est concentré sur un événement mémorable, 
qui sort de l’ordinaire, et rejoint dans cette mesure un certain modèle dramaturgique. 
 

La matrice toponymique 

 

Les histoires racontées par Schalansky sont le fruit de découvertes menées au gré de ses 
explorations de la bibliothèque nationale de Berlin. Né de l’observation d’un globe à taille 
humaine, où Schalansky remarque ces îles perdues au milieu de nulle part, le projet d’atlas 
associe d’emblée la disposition topographique à un tropisme toponymique (Schalansky, 2012, 
11-12) : 

 
C’est devant le globe à taille humaine de la salle des cartes que m’est venue l’idée de mon « Atlas des îles 
éloignées », alors que je notais les noms de toutes ces taches de terre isolées qui semblent s’être perdues 
dans les océans. J’avais enfin une bonne raison de travailler dans la salle des cartes où je commandais 
toujours plus de cartes d’îles au cours des mois suivants. J’ai vécu un moment particulier lorsque j’ai lu 
l’inscription « Solitude » dans l’océan Arctique sur l’un des globes anciens et que j’ai découvert qu’il existe 
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réellement une île qui porte ce nom. J’ai immédiatement su que ce serait la première île de mon atlas, et 
que la première phrase serait : « La solitude se trouve dans la mer du pôle Nord23. » 
 

Si la matrice du livre est cartographique, son embrayeur est plus précisément lié à son 
versant toponymique. Le nom inscrit sur la carte possède un pouvoir évocateur qui inspire, par 
ses connotations, l’écriture. Au-delà de sa valeur indexicale, le toponyme ouvre une dimension 
imaginaire dans le cas de l’île de Solitude, qui incite à connaître les raisons qui ont pu conduire 
à ce que l’île reçoive ce nom. Schalansky fait plutôt le récit de l’expérience de solitude, 
adéquate au nom de l’île : personne n’y habite plus désormais, la station soviétique qui s’y 
trouvait a été abandonnée. De même qu’on y a découvert une vertèbre cervicale de dinosaure, 
on y trouve aujourd’hui un vieux portrait de Lénine. 

Un exemple analogue est donné avec l’île de la Déception, qui évoque le mirage du 
départ pour les îles en quête d’une vie utopique dont parle Schalansky dans sa préface. Mais 
dans ce cas, le récit ne répond qu’indirectement à la valeur évocatrice du titre. Il n’est pas 
question de la déception des habitants, mais de la chasse à la baleine et de la dévastation de 
la vie qui s’ensuit. Si déception il y a, elle se trouve du côté du spectateur de la désolation. 

Si les toponymes renvoient dans ces deux cas à une expérience particulière ou générale 
de l’île, d’autres sont directement liés aux circonstances de leur découverte par les Européens. 
La série des îles aux noms calendaires illustre particulièrement ce phénomène. L’île Christmas, 
l’île de Pâques et l’île de l’Ascension marquent les étapes du calendrier chrétien et relient 
l’histoire de ces îles à celles des marins qui y abordèrent aux dates indiquées. Le moment de 
la prise de possession des îles fait l’objet d’une attention particulière, à l’image de sa 
surreprésentation dans le choix des toponymes. À propos de l’île Pierre Ier, Schalansky écrit 
dans la préface de son atlas (2021, 27) : 

 

La cartographie succède à la découverte, le nouveau nom est une naissance. La nature inconnue est 
d’emblée doublement occupée et possédée, l’acte de conquête, répété sur la carte. Ce n’est que 
lorsqu’une chose est située et mesurée avec précision qu’elle est réelle et vraie. Chaque carte est ainsi le 
résultat et l’exercice de la violence coloniale24. 
 

Le baptême de l’île et sa cartographie vont de pair. La prise de possession est le fait d’une 
dénomination, qui peut venir effacer un nom préexistant, et de l’assignation d’un lieu sur le 
globe terrestre, caractérisé par des coordonnées (latitude et longitude), par le tracé des 
contours et par l’arpentage. Lorsque l’île est nommée d’après un souverain, il s’agit de se 
concilier ses grâces, mais aussi de perpétuer sa mémoire en projetant la durée éphémère de 
la vie humaine sur un support plus pérenne – quoique les îles soient elles aussi soumises à des 
transformations sur le temps long, comme le relate Schalansky dans le chapitre qu’elle 
consacre à l’île disparue de Tuanaki dans Verzeichnis einiger Verluste. À propos de l’île 

 
23 « Die Idee für meinen “Atlas der abgelegeben Inseln” kam mir vor dem mannshohen Globus im Kartenlesesaal, als ich mir 
die Namen all jener einsamen Flecken Land notierte, die in den Ozeanen verloren gegangen zu sein schienen. Endlich hatte ich 
einen Grund, einmal im Kartenlesesaal zu arbeiten, in den ich mir in den folgenden Monaten immer mehr Inselkarten bestellte. 
Ein besonderer Moment war, als ich auf einem der älteren Globen den Eintrag “Einsamkeit” in der Arktis las und entdeckte, 
dass es tatsächlich eine Insel mit diesem Namen gibt. Da wusste ich: Das muss die erste Insel in meinem Atlas werden und der 
erste Satz würde lauten: “Die Einsamkeit liegt im Nordpolarmeer” ». 

24 « Das Kartografieren folgt dem Entdecken, der neue Name ist eine Geburt. Die fremde Natur wird gleich doppelt besetzt und 
besessen, der Eroberungsakt in der Karte wiederholt. Erst wenn etwas genau verortet und vermessen wurde, ist es wirklich 
und wahr. So ist jede Karte das Ergebnis und die Ausübung kolonialistischer Gewalt ». 
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Rodolphe, le récit nous précise que Julius Payer n’a jamais de difficulté à trouver un nom (2021, 
36) : 

 
sans relâche, il nomme les îles, les glaciers et les promontoires côtiers d’après des lieux de naissance de 
ses amours de jeunesse, d’après des mécènes, des collègues, des archiducs et le fils de Sissi ; il inscrit sa 
patrie dans la glace : le nom du père de la patrie, au nom de la patrie25.  
 

L’extension du territoire national passe par l’importation de ces noms propres. 
Eu égard à l’importance de l’acte de prise de possession par le nom, on ne s’étonnera 

guère de constater que Schalansky porte son choix également sur des îles dont le nom déjoue 
cet acte. C’est ainsi que l’île Saint-Kilda ne tient pas son nom d’une sainte, qui se révèle 
inexistante. Le récit s’ouvre sur une invocation paradoxale : « Sainte Kilda, tu n’existes pas » 
(2021, 40)26. Le récit évoquera l’épidémie de tétanos du nouveau-né qui décima l’île à la fin du 
XIXe siècle, suggérant que l’île n’a bénéficié d’aucune protection divine. 

Un cas comme celui-ci, où des déformations successives de toponymes ont mené à la 
fusion avec la forme d’un nom de saint, relève d’un ensemble plus vaste où la forme du 
toponyme conduit son lecteur vers des pistes imaginaires sans lien avec l’origine historique du 
nom. Ainsi le nom de l’île Atlassov n’a-t-il rien de commun avec le géant Atlas, écrit Schalansky 
– ni avec le mont Atlas, ni avec les atlas, ajoute le lecteur en son for intérieur –, mais avec un 
cosaque. Par ce nom qu’on croit reconnaître, les lecteurs reviennent au genre du livre qui le 
contient. Le nom resurgit plus loin sous la forme d’un nom propre : au large de l’île de 
l’Ascension, la fusée Atlas retourne dans l’atmosphère et s’abîme dans la mer avant d’exploser, 
dans le contexte de la guerre froide où elle participe à la rivalité des deux blocs. De l’Ascension 
du Christ à la conquête spatiale, la sécularisation du ciel passe par l’usage de l’atlas. 
 

L’atlas de Schalansky est structurellement le fruit d’un rapport matriciel à la carte, tant 
dans le choix des îles auquel elle procède que dans la réinvention du dispositif de l’atlas qui 
combine texte et carte. Seules des représentations cartographiques globales lui ont permis de 
percevoir l’éparpillement des îles à la surface du globe et de procéder à des rapprochements 
au demeurant subjectifs. À la différence d’un atlas thématique (géopolitique, démographique, 
linguistique…), cet atlas ne procède pas à la mise en espace d’un savoir, mais à la restitution 
d’une perspective subjective partielle sur le monde. Mue par une lecture critique de l’histoire 
mondiale, cette restitution s’opère dans les textes, mais également par l’invention d’un 
dispositif visuel original qui joue avec les codes de l’atlas et produit de ce fait un récit. Grâce à 
une large palette graphique et stylistique, Schalansky s’emploie à construire un point de vue 
subjectif tout en le dépouillant de son idiosyncrasie. Si une histoire se dégage de ces récits, ce 
ne peut être que celle d’une perte assumée, celle de la totalité, que résume par sa forme le 
genre de l’insulaire réinventé par Schalansky. 
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