« La vue a vol d'oiseau de 'homme » : usages
génétiques de la carte et mise en récit dans Les
Travailleurs de la mer de Victor Hugo (1866)

Delphine Gleizes

« Les vrais livres, écrit trés justement Tanguy Viel, ont quelque chose de marin, ils sont
congus pour tenir la mer, la contredire méme jusqu’a un certain point, a force de fendre les
flots, traverser la vague et puis, si possible, avec souplesse retomber dans son creux, armés
gu’ils sont de varangues invisibles qui tiennent la coque et 'empéchent de plier » (Viel, 2019,
7). Une appréciation qui semble taillée pour dialoguer avec I'ceuvre de Hugo, lequel écrivait a
Pierre-Jules Hetzel le 4 juillet 1861 a propos de la publication des Misérables :

C’est mon Léviathan que je vais lancer sur mer ; il a sept mats, cinq cheminées, les roues ont cent pieds
de diametre, [...] cela ne pourra entrer dans aucun port et devra braver toutes les tempétes, toujours en
pleine mer (CFL, XII, 1122).

Sans aucun doute, le roman des Travailleurs de la mer, publié par Victor Hugo en 1866,
est-il lui aussi de cette nature. La métaphore du bateau-livre lui est d’ailleurs sous-jacente et
elle se révele plus explicitement encore dans les brouillons et dessins qui jalonnent
I’élaboration du roman (Gleizes, 2003, 37). Ce texte de I'exil, qui est une affaire d’océan,
d’écueils et de navires, s'avere également marqué par une logique toute cartographique dont
dépendent bien des péripéties. Lorsque Hugo imagine qu’un armateur, Mess Lethierry,
propriétaire du premier bateau a vapeur de Guernesey, la Durande, assure de maniére
prospére la liaison réguliere entre I'ile et Saint-Malo, il exécute sur un carnet un rapide schéma
(1. 1) en relevant qu’« une ligne droite tirée d’Exeter a St Malo passe par Guernesey ». Ainsi
géométrisé, I'espace maritime devient le lieu de l'intrigue : Sieur Clubin, le malhonnéte et
dissimulateur capitaine du navire, pour tirer profit d’une escroquerie, va entreprendre de faire
volontairement chavirer la Durande sur un écueil. Mais a la suite d’'une méprise qu’un coup
d’ceil a une carte marine suffit a dissiper, au lieu d’'un chapelet d’Tlots a un mille de la cote, les
Hanois, d’ou il aurait pu aisément rejoindre le rivage de Guernesey a la nage, une fois son
forfait accompli, c’est sur le terrible écueil des Douvres, qu’il fait échouer le bateau, en pleine
mer, la ou il perdra la vie. Le troisieme protagoniste enfin, le marin Gilliatt, solitaire et marginal,
vivant dans une petite maison a la périphérie du port de Saint-Sampson doit a sa connaissance
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précise des hauts-fonds de la Manche le succes de son expédition : c’est lui qui, embarquant
en pleine nuit sur son sommaire bateau de péche, la Panse, va entreprendre le sauvetage de
la machine a vapeur sur I'écueil des Douvres, héroique épopée moderne qui occupe toute la
partie centrale du récit. Ainsi résumé, le roman révele aussi sa proximité avec le genre du récit
d’aventures : il est le contemporain de Jules Verne dont le Vingt mille lieues sous les mers date
de 1869. C’est un roman qui, par son action et son efficacité narrative, tient le cap, pour filer
la métaphore de Tanguy Viel, mais qui en méme temps déroute son lecteur, au propre comme
au figuré, le conduisant a un écueil isolé, point fantasmatique de I'action. C’est aussi un roman
qui, au seuil de la modernité industrielle symbolisée par le bateau a vapeur, prend le congé
d’une forme artisanale de techné (Charles, 1997) qu’incarne son personnage principal, le
marin Gilliatt, qui se suicide en se laissant engloutir par les flots dans les derniéres pages du
récit.
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Ill. 1 : Victor Hugo, BnF, Carnet n.a.f. 13460, f° 81v°

Cette Odyssée en apparence intemporelle résonne ainsi fortement avec le contexte
politique et économique contemporain (Charles, 2003), ne serait-ce que parce que le roman
se déroule dans I'espace insulaire gu’occupe I'exilé Hugo depuis 1851. |l y orchestre un face-a-
face avec I'océan dont témoignent& l'iconographie intime du poete — les photographies de son
fils Charles notamment —, ainsi que ses dessins et ses carnets de notes.
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Il. 2 : Carte de I'lle de Serk « Map of Sark » annotée par Victor Hugo « allé pour la premiére fois a Sark le 3 juillet 1853 »,
Maison de Victor Hugo - Hauteville House, inv. 9819.1.21

Sans rentrer absolument dans le détail de la genése de l'ceuvre, il est néanmoins
nécessaire de disposer de certains éléments de repérage afin d'appréhender le réle que vont
jouer les cartes dans le processus de création romanesque’. Hugo a assez tot I'idée d’un récit
qui prendrait pour cadre le monde insulaire dans lequel il s’est réfugié. Se trouve
significativement mentionnée sur une carte manuscrite de I'ile de Serk, I'une des plus sauvages
de l'archipel, une premiere visite en 1853 (lll. 2). Quelques années plus tard, I'écrivain y
retourne, déclarant a son fils projeter d'y prendre des notes « pour le roman futur », ce qui
signale un projet déja conscient, sinon totalement formalisé. Hugo séjourne sur I'ille de Serk
entre mai et juin 1859 : il amasse des matériaux dans un carnet (BnF, ms. n.a.f. 13450),
partiellement retranscrit par Jean Bertrand Barréere (Barrére, 1965), et se livre a I'exploration
de I'lle conjointement a un travail de relevé topographique et de recueil documentaire. Une
partie de ces « choses vues » sur I'lle de Serk seront réactivées et dépaysées en quelque sorte,
dans le contexte guernesiais. Un second carnet (BnF, ms. n.a.f. 13460) est utilisé fin 1863-
1864 : il contient un mélange de notes dont toutes ne sont pas destinées au projet
romanesque en cours. Mais c’est sur ce carnet que sont réalisés des cartes de Guernesey ainsi
gu’un recensement des balises qui entourent I'lle et dont le role sera déterminant pour
I’élaboration du roman. Enfin, dans un troisieme carnet (BnF, ms. n.a.f. 13459) utilisé entre

1 La présente contribution prend appui sur les résultats du projet de recherche Carto-Hugo mené dans 'UMR Litt&Art
(https://cartohugo.elan-numerique.fr/).
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mai 1864 et juillet 1865, Hugo rédige des parties de son roman et procede a des mises au point
de scénarios pour lesquels, 1a encore, la carte intervient. Au rebours d’une vulgate qui
considérerait I'espace cartographique comme le seul résultat d’une opération d’abstraction a
partir des données du réel, le cas hugolien offre I'occasion de comprendre la fagon dont,
intégrée dans un processus génétique de création, la carte devient tout au contraire une chose
incarnée, solidaire d’'un corps — celui de I'écrivain. Elle est, ainsi que le notaient Deleuze et
Guattari et a leur suite Jean-Marc Besse, de I'ordre de la performance?. Une performance qui
n’a pas pour unique objectif — méme s’il demeure premier — d’activer le processus de création
romanesque et de réglage scénaristique de lintrigue. La carte apparait alors comme
I'instrument et le symptome d’une déstabilisation de I'expérience sensible en méme temps
gu’elle reflete un engagement de I'écrivain, participant au travail sélectif de la mémaoire,
relayant et confortant des postures de résistance contre I'Empire.

I. Raconter : relevés et balises

Pourtant, outil d’intellection du monde, la carte reléve bien de ce « basculement du
regard » (Gervais, 2001) qui structure lI'appréhension de I'espace au mitan du xix® siecle et qui
s’affirme comme un trait structurant de I'esthétique et de la pensée hugoliennes. Il n’est que
de citer le célebre chapitre « Paris a vol d’oiseau » de Notre-Dame de Paris ou la description
non moins célebre de la bataille de Waterloo dans Les Misérables ou I'écrivain identifie le plan
des troupes au sol a la forme d’un A renversé. Ce sont des cas exemplaires de I'attention que
Victor Hugo porte a ce qu'’il appelle le « plan géométral » ou la vision zénithale et qu’il
orchestre a plusieurs reprises dans Les Travailleurs de la mer. Dés le seuil du roman, dans son
chapitre préliminaire, LArchipel de la Manche, il consigne l'aspect général des fles anglo-

normandes :

Quand on regarde sur une carte, ce qui est la vue a vol d’oiseau de ’lhomme, les Channel Islands, un
segment de mer triangulaire se découpe entre ces trois points culminants, Aurigny, qui marque la pointe
nord, Guernesey, qui marque la pointe ouest, Jersey, qui marque la pointe sud (Gohin, Pléiade, 583).

Plus loin dans le roman, Hugo fait plus que souligner sa dilection pour la cartographie. Il met
en abyme sa propre source. Sur les murs de la chambre d’un des protagonistes, Mess Lethierry,
se trouve « cloué l'archipel de la Manche, belle carte marine portant cette mention : W. Faden,
5, Charing Cross. Geographer to His Majesty. » (Gohin, Pléiade, 678). La chambre que décrit
Hugo, note Yves Gohin (ibid., 1424), est « en partie sa propre chambre a Hauteville-House » et
la carte (lll. 3) est celle que I'écrivain s’est procurée pour engager son travail romanesque3.
Charles Hugo, le témoin anonyme de Chez Victor Hugo par un passant, en 1864, assimilait déja
le lieu de travail réduit de I'écrivain « a la cabine d’un capitaine » et soulignait I'intérét pour la
cartographie de son pére: « quelques cartes de géographie » formant avec « de grands

2 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 20, cités par Jean-Marc Besse dans, « Cartographie et
pensée visuelle. Réflexions sur la schématisation graphique », in Isabelle Laboulais (dir.), Les Usages des cartes (xvie-
xixe siecle), p. 19-32 (en ligne : https://books.openedition.org/pus/13318, consulté le 25 aot 2023).

3 Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, texte établi, présenté et annoté par Yves Gohin, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque
de la Pléiade », 1975, p. 678, n° 2 et p. 619, n° 1 (abrégé en Gohin, Pléiade, n° de page). Yves Gohin note également (p. 1358)
que le 21 mai 1864 Hugo va voir a Saint-Pierre-Port, au Cercle du Commerce, « La grande carte de Guernesey (Pour les
Hanois) ». Le 23 mai, il va voir cet écueil des Hanois ; le lendemain, il commence a utiliser le carnet n.a.f. 13459.
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tableaux de famille » et les « dessins du poéte, encadrés dans des bordures de sapin verni »
« toute la décoration de la salle » de billard (ibid., 30-33).

e

Il. 3 : Topographical Chart of the Islands Guernsey, Jersey, Alderney, Sark & Herm,
Published by Wm. Faden, n° 5 Charing Cross, Geographer of His Majesty August 12 th 1816,
Maison de Victor Hugo - Hauteville House, inv. 2014.0.115

12



Au-dela de cette appréhension de l'espace objectivé par la représentation
cartographique, la vue « a vol d’oiseau », légitimée de surcroit par le décor de ce roman
maritime, se formule de maniére récurrente dans le roman. Hugo y a recours, par exemple,
lorsqu’il donne un apergu topographique des Douvres : « Tout I’écueil, vu a vol d’oiseau, offrait
un chapelet serpentant de brisants ayant a un bout les Douvres et a 'autre bout I'Homme. »
(Gohin, Pléiade, 823). Notation qui trouve un écho dans les dessins de I’écrivain pour le
manuscrit, qui tantét montrent un navire en perdition vue d’en haut (lll. 4), tant6t saisit le vol
plané d’un oiseau dans la tempéte (lll. 5), possible observateur de la scene. Cette prédilection
pour la vue surplombante s’avere révélatrice d’'une visée récapitulative, synthétique et de cette
compétence panoptique que se reconnait le poéte, qu’on pense par exemple a 'ample cycle
de la Légende des Siécles et au poeéme « La vision d’ou est sorti ce livre ».

Il. 4 : Victor Hugo, Manuscrit des Travailleurs de la mer, BnF, n.a.f 24745, f° 218
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Plus concretement encore, la carte et les méthodes d’appréhension du réel qui s’y
rattachent deviennent un instrument de choix durant les phases de recherche documentaire
et de mise en récit du roman. La carte, souligne Christian Jacob, a un pouvoir « [d]es plus
étranges » qui est d’assurer « la bilocation du spectateur, qui est a la fois a I'extérieur de la
carte, dans un lieu du monde réel, dans un environnement spatial familier, mais aussi a
I'intérieur de I'image » dans laquelle il se projette par l'esprit (ibid., 427-428).

Il. 5 : Victor Hugo, Manuscrit des Travailleurs de la mer, BnF, n.a.f 24745, f° 369
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Dans le cas hugolien, I'expérience de la carte, le parcours de sa surface, I'effectuation de
son tracé sont autant de modalités d’'une mise en mouvement tout a la fois du corps et de
I'imagination, mise en mouvement qui trouvera dans |’écriture une déclinaison narrative et
scénaristique. A plusieurs reprises, Hugo dessine dans ses carnets I'lle de Guernesey ainsi que
les flots qui forment I'archipel. Dans le carnet de travail n.a.f. 13460, apparaissent dans les
derniéres pages, repassées a I’encre sur une premiére couche de crayon a papier, deux cartes®.

Ill. 6 : Victor Hugo, BnF, Carnet n.a.f. 13460, f° 82v°

4 La premiere est au f° 82v°. La seconde, dont il sera question plus loin, se trouve au f° 83. Hugo y dessine les Hanois et les
autres flots du méme secteur, au sud-ouest de I'lle de Guernesey.
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Au f°82v° (lll. 6), sur laquelle est représentée la cote ouest de Guernesey, de Saint-
Sampson au Nord a Torteval au Sud en passant par Plainmont. Hugo y énumére avec minutie
tous les noms de baies et de caps qui rythment le rivage ; il mentionne également les écueils
et rochers qui se situent en face de chaque cap. Le mot « trajet », mentionné en haut du
feuillet matérialise le parcours dans le roman du marin Gilliatt pour rejoindre I'écueil des
Douvres sans étre apercu depuis Saint-Pierre-Port. Dans le carnet suivant (ms. n.a.f. 13459),
directement consacré a la rédaction du roman au printemps 1864, cette appréhension
cartographique de I'lle (f°9v°) se trouve également associée a des listes de balises
(ms. n.a.f. 13460, f° 10 et ms. n.a.f. 13459, f° 14) qui jalonnent la cOte en regard des écueils et
gue Hugo dessine la encore scrupuleusement, mettant en relief la grammaire formelle qui
permet de les distinguer les unes des autres (lll. 7). Ces relevés servent ainsi le réglage des
modalités du récit.

Ill. 7 : Victor Hugo, BnF, Carnet n.a.f. 13459, f° 14
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Un chapitre des Travailleurs en particulier, intitulé « Beaucoup d’étonnement sur la cote
ouest », tire sa substance et son principe de ce trajet de la Panse de Gilliatt, son bateau de
marin, indiqué sur la carte et que des observateurs successifs postés depuis la cote de
Guernesey, apercoivent tour a tour dans la nuit. La carte consigne donc un espace-temps — ici
celui d’une trajectoire — qui se trouve ensuite reversé dans le roman et ventilé au fil des pages®.
Franck Lestringant a postulé de facon générale que « I'lInsulaire dispose en vrac des matériaux
gue le roman va réagencer suivant un ordre chronologique et linéaire. » (Lestringant, 2002). Il
faudrait voir ici le processus symétrique par lequel des matériaux organisés spatialement se
trouvent dispersés dans le récit. Cet espace-temps qui anime le texte romanesque est aussi,
bien que de fagcon plus diffuse et discrete, celui des courants et des raz. Le sauvetage du navire
a vapeur encastré dans I'écueil des Douvres est a cet égard tributaire du flux et du reflux des
marées. Hugo les prend en considération pour fournir méme quelques rebondissements a
I'intrigue, la marée faisant office, selon les heures, d’adjuvant ou d’opposant aux opérations
de treuillage de la machine.

Enfin, I'examen des cartes réalisées par Hugo montre que ces derniéres ne servent pas
seulement a visualiser I'espace romanesque — les trajectoires des personnages, les conditions
spatiales de leurs déplacements notamment — mais qu’elles rendent palpable le travail de
I'écriture : elles matérialisent une conscience des processus génétiques, des équilibres et des
réglages qui s’y operent, des mécanismes de rétroaction qui s’y jouent. Ce sont les stratégies
de I'écriture tout autant que la diégese romanesque qui se trouvent ainsi cartographiées.

Il. Imaginer : formes et toponymes

De méme, l'observation de la carte de I'Archipel que s’est procurée I'écrivain permet
d’identifier la facon dont Hugo se laisse inspirer par plusieurs logiques : la premiere, spatiale,
joue, on vient de le voir, du potentiel des proximités entre les lieux, identifiant des parcours
possibles ainsi que les ressorts dramatiques que recélent certaines situations géographiques ;
la seconde est formelle et poétique. L'imagination de Hugo traite alors la carte non comme la
projection normalisée d’un espace mais comme un répertoire de formes suggestives, tant sur
le plan graphique que linguistique.

5 Jean-Yves Tadié écrivait a propos de L’ile au trésor de Stevenson que le roman était « la projection dans le temps d’un
morceau de papier coloré », Le Roman d’aventures, Paris, PUF, 1982, p. 115, cité par Franck Lestringant dans, Bribes d’Tles. La
littérature en archipel de Benedetto Bordone a Nicolas Bouvier, Paris, Garnier, 2020, p. 166.
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Ill. 8 et lll. 8 bis : A Chart of the Channel Islands, W. Faden, 1781 [détails]

En effet, Hugo — et c’est une constante dans son travail — est tres stimulé par les noms
propres, patronymes et toponymes. Les cartes lui en fournissent un abondant contingent. Les
Moines, le Singe (prononciation guernesiaise du Swinge, courant meurtrier au large d’Aurigny),
le passage de la Déroute. Ces noms, mais aussi des notations imprimées sur la carte (lll. 8) et
qui servent aux navigateurs (fleches, dessins, légendes) deviennent autant de micro-récits
fragmentaires, des pierres d’attente pour I'imagination romanesque. D’'une légende l'autre, en
guelque sorte. De certains toponymes nait véritablement I'action. Ainsi de cet écueil Pater-
Noster (lll. 8 bis), au nord de Jersey dont Hugo note dans le roman qu’il soutient la
comparaison avec les Douvres en matiere de péril et d’effroi : « Sur toute cette périlleuse mer
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de la Manche, qui est la mer Egée de I'Occident, le rocher Douvres n’a d’égal en terreur que
I’écueil Pater-Noster entre Guernesey et Serk. » (Gohin, Pléiade, 759)

Se cristallise alors autour de ce toponyme une association entre I'idée de danger (I’écueil
sur lequel on fait naufrage) et I'idée de salut (par I'intercession d’une priére). Chapelet d’iles
et chapelet de priéres se conjoignent aussi bien dans Les Travailleurs de la mer que dans le
roman qui lui succéde immédiatement, ’'Homme qui rit, et qui se trouve a certains égards dans
une proximité génétique avec lui.

A la planéité de la carte s’associe dans ces romans la verticalité d’une quéte spirituelle,
une interrogation métaphysique que Hugo adresse a ce qu’il nomme |'lnconnu. Celui qui
affichait un anti-cléricalisme républicain de plus en plus féroce affirmait néanmoins produire
des « livres religieux » (c’est I'adjectif qu’il emploie a propos des Misérables, dans Philosophie,
Commencement d’un livre, Bouquins, « Critique », 467). Face aux forces agissantes d’une
fatalité (Ananke) qui s’exerce sur I'étre humain, Hugo oppose le pari —quasi pascalien, de la
priere, ultime ressource® de celui a qui tout fait défaut. Gilliatt, proche de la mort, prie sur son
écueil aprés une vaine lutte contre I'ouragan. Dans L’Homme qui rit, la scéne inaugurale voit le
naufrage des brigands, les comprachicos, dans la Manche, au large du rocher Ortach. Au
moment de leur heure derniére et alors qu’ils se repentent des crimes qu’ils ont commis, ils
récitent et déclinent dans une Babel de langues qui correspond au caractere cosmopolite de
leur bande, précisément, le Pater-Noster avant de sombrer avec leur navire, la Matutina. La
toponymie recele dés lors tout un monde de scénarios possibles. Le lexique appelle le récit.

Ailleurs, Hugo imagine la « carte parlée » par deux vieux marins, fiers connaisseurs de la
Manche et trop heureux de se défier mutuellement en une dispute de toponymes :

— Qu’est-ce que c’est que ¢a, les Minquiers ? continua I'américain.
Le malouin répondit :

— C’est des cailloux trés mauvais.

— Il'y a aussi les Grelets, fit le guernesiais.

— Parbleu, répliqua le malouin.

— Et les Chouas, ajouta le guernesiais.

Le malouin éclata de rire.

— A ce compte-13, dit-il, il y a aussi les Sauvages.

— Et les Moines, observa le guernesiais.

— Et le Canard, s’écria le malouin. [...]

— Il ne fait pas bon passer entre les Chouas et le Canard.

— Ca n’est possible qu’aux oiseaux. (Gohin, Pléiade, 769-770)

Lieux dits et plus encore « carte dialoguée » qui redistribue dans I'espace de I'échange
parlé une toponymie autrement dispersée sur la carte. Mais qu’on ne s’y trompe pas : cet
étalage de connaissances a pour Hugo une visée plus opacifiante qu’objectivante.
Etrangement, il faudrait méme considérer que plus le texte prend appui sur des toponymes
diment cartographiés et plus il s’affranchit de ce lien exclusif au réel. La relation de
référentialité se réoriente. Non plus en direction d’un lieu pour lequel vaut le toponyme, mais
en direction des images que favorisent ces échos lexicaux. Ici par exemple, Chouas’ et Canard

6 Hugo intitule le chapitre de L’Homme qui rit précisément « Ressource supréme » (XVIII).

7 D’autant que « choe » en anglo-normand désigne un choucas, une petite corneille. Voir Henri Moisy, Glossaire comparatif
anglo-normand : donnant plus de 5,000 mots aujourd’hui bannis du frangais et qui sont communs au dialecte normand et a
I'anglais, Caen, H. Delesques, 1889, p.184. https://archive.org/details/glossairecompara0Omois/page/n7/mode/lup
(consulté le 25 aolt 2023).
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appellent les oiseaux qui se faufilent entre les mots et les connotations de leurs sonorités.
Hugo écrit des rochers Douvres qu’ils sont un lieu déserté par I’humain. « Les oiseaux de mer
sont la chez eux » (Gohin, Pléiade, 758), dit-il encore. Ces oiseaux de mer qui occuperont un
réle dans le scénario, disputant au marin Gilliatt ses modestes vivres et le condamnant a court
terme a la faim. lls sont eux aussi une incarnation intraitable de la fatalité des choses, I’Ananké?®
et matérialisent le mystére d’un ordre supérieur. Hugo les figure encore dans ses dessins,
comme, écrit-il, une auréole noire sur fond blanc autour de ’'Homme®, nom désignant tout a
la fois la partie de I'écueil et le personnage (BnF, ms. n.a.f. 13459, f° 73 v) (lll. 9).

Ill. 9 : Victor Hugo, BnF, Carnet n.a.f. 13459, f° 73 v°

8 Le terme est celui que grave Claude Frollo sur le mur de sa cellule dans Notre-Dame de Paris. Dans la préface des Travailleurs
de la mer, Hugo propose une mise en perspective de la notion : « Un triple ananké pése sur nous, I'ananké des dogmes,
I"'ananké des lois, 'ananke des choses. Dans Notre-Dame de Paris, 'auteur a dénoncé le premier ; dans Les Misérables, il a
signalé le second ; dans ce livre, il indique le troisiéme. A ces trois fatalités qui enveloppent 'homme se méle la fatalité
intérieure, I'lananké supréme, le coeur humain. » (Gohin, Pléiade, 621).

9 Homme, étymologiquement « holm », désigne I'llot. Il s’agit d’un radical fort présent dans les toponymes de la Manche,
souvent déformé en Hou, Houmet, Homme et que Hugo mobilise a de nombreuses reprises.
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Il. 10 : Victor Hugo, [Taches-planétes], Musée du Louvre, département des Arts graphiques, cabinet des dessins, Fonds des
dessins et miniatures, inv. RF 54787, r°
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1ll. 11 : Victor Hugo, « Ondulation de la Coupée a vol d’'oiseau », BnF, Carnet n.a.f. 13450, f° 84 v°
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Si 'imaginaire se cristallise sur les toponymes, il se fixe aussi sur les formes suggestives
de l'espace cartographié. Ainsi, des le voyage sur I'lle de Serk se met en place un univers
tératologique qui nait de la contemplation de la carte (lll. 2), en méme temps que de la
confrontation au paysage. L'ile de Serk se transforme sous le regard du voyageur en une
« immense hydre de Théramene couchée sur le ventre et le mufle dans I'eau au milieu de la
mer. » « Le grand Serk, note Hugo, [en] serait le corps, le petit Serk serait la téte » (BnF,
ms. n.a.f. 13450, 37r°). La carte offre les possibilités plastiques de la tache (lll. 10), dont on sait
a quel point elle a été pour Hugo, comme pour certains de ses contemporains (Cozens, 1990
et 2005 ; Le Men, 2002-2003), I'objet d’un travail projectif et interprétatif. Dans sa continuité,
le paysage lui-méme se voit contaminé par ces réveries monstrueuses tandis que I'écrivain
exécute un plan (lll. 11) intitulé « ondulation de la Coupée a vol d’oiseau » figurant une ligne
aux allures de ténia ou de serpent. Cette correspondance, au cceur du carnet de notes, entre
le texte, la carte et le dessin, engendre un vacillement de la représentation : les proportions et
les échelles se trouvent bouleversées par ces hésitations qui font d’'un isthme une hydre et
d’un écueil un « monstre buvant » (BnF, ms. n.a.f. 13450, 33r°). Dés lors, Serk, fixe un
imaginaire tératologique que Hugo va ensuite transposer dans son roman, tout en I'amplifiant :
I’hydre de Serk, figurée par le terrain accidenté de I'ile, se transformera en pieuvre géante
(1. 12) dans le roman de 1866, tapie dans la grotte sous-marine de I'écueil des Douvres.

Il. 12 : Victor Hugo, [Pieuvre], BnF, ms. n.a.f. 24807, f°* 3
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I1l. Déformer : obsessions et occultations

Ce dernier exemple permettait déja de I'entrevoir : si la carte hugolienne offre un moyen
de visualiser et de régler la marche scénaristique du récit, elle devient également champ de
forces. Lespace s’y trouve en permanence soumis a des déformations, a d’inégales
pondérations qui modifient les contours, distendent les intervalles, faussent les
représentations. Trois facteurs entrent en ligne de compte pour expliquer ces transformations
anamorphiques : I'attention ; I'expérience du corps ; le travail du temps et de la mémoire.
Lintérét que Victor Hugo porte en effet a certains détails leur assure une surreprésentation
dans I'économie générale des carnets de notes. La récurrence de ces cartes'® apparait comme
I'indice d’une concentration attentionnelle : des lieux deviennent des points de fixation
comme Plainmont et les Hanois, au sud-ouest de I'ile, lieux cruciaux pour l'intrigue et sur
lesquels les cartes se focalisent (lll. 13). Dans le tracé a main levée, au rebours des cartes
commerciales, une déformation des distances relatives entre les lieux trahit, 1a encore, I'accent
gue I'écrivain fait porter sur certains d’entre eux.

10 Ms. n.a.f. 13459, f° 9v°, 10v° et 11v°. Des précisions sont données par Yves Gohin, Pléiade, 1502, note 2.
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Il. 13 : Victor Hugo, BnF, Carnet n.a.f. 13459, f° 10v°
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Cela tient en second lieu a ce que la carte hugolienne est une carte vécue, et vécue par
un corps. Les Travailleurs, roman maritime, est aussi, et paradoxalement, le roman d’un
promeneur : Hugo lui-méme. Fidéle a ses habitudes, il enquéte, arpente, observe, consigne.
Méme les dessins ont des allures de relevés cartographiques comme ici (lll. 14) sur Serk, ou la
main revient nerveusement sur le trait, la figure oscillant entre le plan et le relief!!. Ces romans
conservent de ces déambulations une « charge cinétique » (Gleizes, Genesis) qui se trouve
également saisie par la carte et le dessin. Une dynamique de mouvement qui s’empare du
croquis et se répercute sur le récit. La carte s’incarne, devient indissociable d’un corps, se
trouve solidaire d’une expérience. Carte sensible!? avant la lettre. Hugo ne dit pas autre chose
a propos de son personnage le marin Gilliatt, que cette incorporation cartographique :

Il semblait, a voir Gilliatt voguer sur les bas-fonds et a travers les récifs de I'archipel normand, qu’il eGt
sous la volte du crane une carte du fond de la mer. (Gohin, Pléiade, 644)

Parce que la carte est incarnée et que les accidents dont elle rend compte sont aussi
ceux dont I’écrivain fait I'expérience, elle quitte le strict domaine de la planéité pour ouvrir la
voie a une construction en trois dimensions. Du plan nait la maquette en quelque sorte, ou s'il
faut risquer I’équivoque, nait le volume?!3. Ces opérations se réalisent dans I'espace génétique,
sorte de tiers lieu qui n’est ni totalement inféodé a la réalité, ni totalement solidaire de la
fiction et possede ses lois propres et son autonomie. Dans les feuillets contigus du carnet, le
paysage surgit a la faveur de petites vues panoramiques qu’un observateur pourrait saisir s'il
était posté virtuellement a certains points stratégiques de la carte. Telle perspective sur les
récifs des Hanois (lll. 15) s’apercoit depuis UErée (lll. 16). S'il est impossible de déterminer
I'antériorité de tel feuillet sur tel autre, Hugo ayant tendance a négliger I'ordre physique des
pages dans ses carnets, il n’en reste pas moins que la carte et le croquis panoramique se
trouvent corrélés au sein des brouillons comme relevant, effectivement et virtuellement, de la
méme expérience de I'espace.

11 Ces lignes ne sont cependant pas exactement des courbes de niveau, dont I'emploi n’est pas systématisé a I'époque. Les
cartes commerciales utilisées par Hugo, par exemple, matérialisent les reliefs par des hachures et des ombres.

12 Nous nous référons a la définition donnée par le Performascope : « La cartographie sensible est un outil méthodologique
développé dans le champ de la géographie humaine afin de rendre compte des formes subjectives de perception de I'espace.
Elle est pensée comme une alternative aux modalités de représentation objectivante de I'espace. Elle leur préfere une
approche incarnée et située dans le corps de la personne qui les produit, et sa signification émerge d’une recherche
plastique. », « Cartographie sensible », Performascope : Lexique interdisciplinaire des performances et de la recherche-
création, Grenoble, Université Grenoble Alpes, 2021, [en ligne]: http://performascope.univ-grenoble-
alpes.fr/fr/detail/177603 (consulté le 25 aolt 2023). Ces propositions ne sont pas éloignées des analyses pionniéres de
Deleuze et Guattari qui proposaient d’envisager des « cartes de geste » et des « cartes de perception » (Deleuze et Guattari,
248).

13 || n’est pas anodin que Victor Hugo achéte des « stéréoscopes de la Coupée et du Creux de Serk » (BnF, carnet n.a.f. 13456,
f° 64 en date du 11 mars 1864, Gohin, Pléiade, 1357), maniére de donner du relief aux visions qu’il a retenues de ses
excursions.
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Il. 14 : Victor Hugo, BnF, Carnet n.a.f. 13450, f° 36

1Il. 15 : Victor Hugo, BnF, Carnet n.a.f. 13460, f° 10 [détail : Plainmont, a gauche et Phare des Hanois, a droite]

Il. 16 : Victor Hugo, BnF, Carnet n.a.f. 13460, f° 82v° [détail]
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Lingravit for 7T Serress Tattle Sea Zo Licllghid oy him, London 1901

Ill. 17 : The Little Sea Torch or True Guide for Coasting Pilots Translated from the French of Le Sieur Bougard, with corrections
and additions, by J. T. Serres, 1801, London, published for the author, by J. Debett, Piccadilly
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Ces paysages peuplent le roman tout en possédant une résonance qui va bien au-dela
de la seule description. Tout d’abord, ils ont des parentés formelles, par leur traitement en
silhouette (Georgel, 1976), avec ceux utilisés pour la navigation maritime (lll. 17) et qui
permettent aux marins de s’orienter visuellement en se repérant aux caractéristiques du
littoral. Hugo a d’autant plus pu s’inspirer de ce dispositif pour dessiner ses propres silhouettes
cotieres qu'’il se trouve mobilisé dans les cartes éditées par W. Faden qu’il utilisait (lll. 18),
rendant plus poreuse encore la frontiere entre I'expérience directe et I'expérience médiatisée
par la carte. Mais surtout, chez Hugo, le format panoramique, pratique des années 1840
accentuée avec l'exil, a partir de 1851, se trouve associé a 'anamnese (Gaudon, 1989 ; Gleizes,
2017). Nombre de dessins d’ailleurs, qui adoptent ce format, sont intitulés par leur auteur
« souvenir ». « Ma mémoire est un panorama » écrivait Chateaubriand ; I'image constitue un
embrayeur pour la mémoire en méme temps que son format lui confére une ampleur
récapitulative.

s

Il. 18 : A Chart of the Channel Islands, W. Faden, 1781 [détail].

Enfin, en troisieme lieu, les cartes hugoliennes apparaissent comme le lieu ol se négocie
un rapport spatialisé au temps et a la mémoire et si elles se trouvent logiquement mobilisées
pour consigner, de maniere conservatoire, des lieux et constructions promis a la ruine et a la
disparition, elles subissent également, et de facon plus inattendue, des opérations
d’occultation et d’effacement dont il conviendra d’élucider les mobiles.

Carte palimpseste, elle enregistre les traces de ce que le temps estompe et fait
progressivement disparaitre. Ce sont, bien entendu, des vestiges dont I’écrivain note
I'emplacement sur ses cartes : (cromlech, chateau, martellos — ces petites tours génoises qui
scandent le rivage de I'lle) dans une tradition classique d’antiquaire qui renvoie a une posture
romantique fréquemment adoptée par |’écrivain en voyage. |l est celui qui identifie, repére les
traces et reconstitue une mémoire effacée. Mais plus encore cette démarche conservatoire a
laquelle participe le travail de la carte consonne avec une préoccupation écosystémique. A
bien des égards, le chapitre préliminaire intitulé LArchipel de la Manche et qui évoque, au fil
des chapitres, comme autant de strates successives, I'histoire des iles anglo-normandes depuis
le substrat géologique jusqu’aux institutions et structures politiques locales, se construit en
analogue des cartes hugoliennes, lesquelles enregistrent les traces d’'un monde qui change
sous les assauts de la modernité technique. Hugo est préoccupé de l'effondrement du rivage
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dont les cotes normandes et anglo-normandes portent déja des traces au xix¢ siecle. Celui qui
écrivit en 1846 un texte en faveur de la défense du littoral (Bouquins, « Politique », 128-136)
et qui porta a 'Assemblée nationale un projet pour la renforcer, constate que « la mer édifie
et démolit ; et [que] ’'homme aide la mer, non a batir, mais a détruire » (Gohin, Pléiade, 612).
Tempus edax, homo edacior*®. Sur la carte, il indique un lieu disparu : la Braye du Valle (lll. 19),
canal naturel traversant I'lle de Guernesey remblayé par I’homme au xix® siécle ainsi que
I'indique le commentaire manuscrit de Victor Hugo sur un dessin contemporain : « ANCIEN
PAYSAGE DE ST SAMPSON (avant le comblement de la Braye du Valle) ». Geste réparateur en
guelque sorte qui redonne au territoire une intégrité altérée.

- ~ vy ——+—

Il. 19 : Victor Hugo, BnF, Carnet n.a.f. 13459, f° 9v°

14 « Homo edax » est le titre d’un chapitre de L’Archipel de la Manche. Hugo avait déja mobilisé la référence dans Notre-Dame
de Faris, livre lll, chapitre 1. La citation d’Ovide : « Tempus edax, homo edacior », signifie littéralement : « Le temps est
rongeur, I’homme est encore plus rongeur ». Hugo la traduit par : « le temps est aveugle, ’homme est stupide... ».
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1ll. 20 : Victor Hugo, BnF, Carnet n.a.f. 13460, f° 38 [détail : Plainmont, a gauche et Phare des Hanois, a droite]
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Art. 126086. — 3 mai—31 juill. 1865.

Décret impérial portant ce qui suit :

A€ 11 sera procédé a Vexéeution des tra-
yaux népcssmrcs pour la construction des
ph;:)xl'cs cl-lnprés (}énonn‘nés:

wre de premier ordre sur le plate
Roches-Douvres (C(')les-du-r‘{ord)l;mmu e
Phares de troisieme ordre, sur le rocher
du_Four et le rocher le Diamant-des-Pier-
_res-Noires, dans la rade de Brest (Finis-
A ey
" ‘Phare de roisitme ordre, sur la pointe
de, I'Espignétte, pres d'Aigues - Mortes | ¢
SAGard)y  vq
Jrl 028 Lh dépenge, évaluée 4 un million six
cent 'mille.frafies, sera imputée sur le bud-
.get - extraordinaire des ports. (B. 1319,
“n% 43553y S/

B 1 e

- e me o

—— — —

Ill. 21 : Décret impérial portant sur la construction du phare des Roches-Douvres,
Recueil général des lois, décrets et arrétés, 1865, p. 499

A I'inverse, les relevés cartographiques, loin d’objectiver la réalité contemporaine, vont
permettre au romancier de circonscrire certains détails pour mieux les évacuer de son ceuvre,
ou pour étre plus exacte, pour les y maintenir de maniére quasi spectrale. Ainsi, alors qu’il
consigne avec une remarquable précision les balises (lll. 7) qui entourent I'tle, Hugo, parce qu’il
fait le choix de placer I'action de son roman dans les années 1820, soit quarante ans avant la
rédaction de I'ceuvre, laisse de coté ce qui est pourtant la grande affaire dans ces années 1860 :
la construction des phares®> sur les écueils de I'archipel, signal emblématique de la modernité
technique. Un premier phare est édifié sur les Hanois, a proximité de la cote guernesiaise
entre 1860 et 1862. Plus significativement encore, un second phare, véritable prouesse
d’ingénieur, est en train d’étre construit sur les Roches Douvres au moment ou Hugo publie
son ceuvre'®. Le décret impérial parait en 1865 (lll. 21). Car il faut le souligner — c’est un point
crucial pour I'exilé : les Roches Douvres, sinon dans la fiction, du moins dans la réalité, sont
situées dans les Cotes-du-Nord. C’est donc le Second Empire tant honni par Victor Hugo... Le
phare lui-méme, congu en 1866 et avant d’étre remonté piece a piece sur I'écueil, participe au

15 Hugo s’intéresse pourtant vivement aux phares, que I'on pense au phare des Casquets ou d’Eddystone (présents dans ses
dessins et romans de I'exil). Mais ce sont la des phares mythiques, baroques et fantasmatiques.

16 Le projet était déja ancien : il remonte aux années 1830.

17 Voir toutes les précisions érudites données sur ce point par Yves Gohin dans son édition de la Pléiade. p. 1475-1478. Patrick
Lecaplain, Choses et mythes de la mer dans les Travailleurs de la mer (mémoire dirigé par René Journet, 1966 et cité par Yves
Gohin) a noté ces modifications topographiques en soulignant que Hugo avait situé les Douvres sensiblement plus a I'est que
dans la réalité (Voir Guy Robert, Chaos vaincu, Quelques remarques sur l'ceuvre de Victor Hugo, Il, Paris, Les Belles Lettres,
1976, notes du chapitre IV, note 6, p. 92).
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rayonnement de I'Exposition universelle de 1867 ainsi qu’en témoignent les gravures d’époque
(111. 24) et le tableau de Manet consacré au panorama de I'Exposition (lll. 25). Dans son texte
définitif, Hugo mentionne de maniére faussement négligente ces deux phares. L'allusion a celui
des Hanois intervient dans le roman au détour d’'une phrase, lorsque Hugo écrit qu’« en 1862
on a placé [la] un phare » (Gohin, Pléiade, 721). « Il y a trois Hanois, note-t-il encore, le grand
Hanois, le petit Hanois, et la Mauve. C’est sur le petit Hanois qu’est aujourd’hui le « Light Red »
(Gohin, Pléiade, 722). Quant au second phare, s’il est mentionné, c’est pour tout aussitot
entreprendre de détromper le lecteur : Hugo prend soin en effet de distinguer « une roche
Douvre » —« lieu funeste » — « sur laquelle on construit un phare en ce moment, écueil
dangereux, mais qu’il ne faut point confondre » (Gohin, Pléiade, 758), nous dit-il, avec le lieu
de fiction qu’il est en train de construire sous nos yeux. Les commentateurs ont souligné a la
suite de I'écrivain la différence entre I'écueil des Douvres réel, situé beaucoup plus au large,
constitué de plaques rocheuses assez plates et dont une partie seulement affleure au-dessus
des vagues et le lieu forgé par Hugo s’imposant dans sa triple verticalité (la grande Douvre, la
petite Douvre et 'Homme). L'écart est indéniable. Mais prendre Hugo au pied de la lettre
lorsqu’il nous enjoint d’éviter la confusion, c’est ne pas considérer la valeur symbolique et
politique de I’écueil, toutes choses que nous révelent les manuscrits et les cartes de I'écrivain.
Les carnets de Hugo portent en effet la trace de I'intérét que Hugo témoigne pour les phares
en cours de construction. Le premier, celui des Hanois, Hugo I'a sous les yeux a Guernesey. Sa
silhouette surgit précisément sur les dessins panoramiques que Hugo réalise au cours de ces
promenades exploratoires (lll. 15 et Ill. 20). Ailleurs, au f° 83 du carnet n.a.f 13460, on voit
apparaitre la mention « ici le phare » (lll. 22) sur une des cartes réalisées par I'écrivain. Marque
d’une attention particuliere, bien plus importante que la remarque cursive qui subsiste dans
le roman. Le second phare, celui des Roches Douvres, n’est pas dessiné, ce qui est bien normal
puisqu’il se trouve trés au large des cotes francgaises et hors de vue de Guernesey. Mais il n’en
reste pas moins bien présent dans les brouillons, a la faveur d’'une analogie formelle
saisissante.
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Il. 22 : Victor Hugo, BnF, Carnet n.a.f. 13460, f° 83
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Il. 23 : Copeau pour Les Travailleurs de la mer avec croquis : « Clubin ne pouvait douter. C’était bien le rocher Douvres », ca.
1864-1865, Maison de Victor Hugo - Hauteville House, inv. 9819.1.10
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A la verticalité de ces édifices contemporains, véritables prouesses techniques et balises
de la modernité, Hugo substitue en effet une verticalité archaique, celle des écueils eux-
mémes, qui deviennent sous la plume des forteresses de pierre :

L’écueil Douvres, pris dans son ensemble, n’était autre chose que I'émergement de deux gigantesques
lames de granit se touchant presque et sortant verticalement, comme une créte, des cimes qui sont au
fond de 'océan. (Gohin, Pléiade, 823-824)

Les feuillets manuscrits et les croquis manifestent ainsi cette opération de remplacement
déterminante. Qu’il s'agisse d’un magistral lavis intégré au manuscrit définitif (lll. 26), ou d’'un
copeau de travail (lll. 23), les dessins, dont on voit en quoi ils sont redevables des croquis de
la vision directe du phare des Hanois (lll. 15 et Ill. 20), déclinent une verticalité qui n’est en
rien présente sur les véritables Rochers Douvres, hauts fonds recouverts a marée haute dans
une mer trés agitée et causant, par leur invisibilité méme, de terribles dommages aux navires
qui croisent dans ces eaux. En somme, Hugo transforme la réalité d’'un phare en une fiction de
roche a la faveur d’une analogie formelle comme si I’écueil immémorial et le phare moderne
étaient les deux faces indissociables d’'une méme réalité.

EXPOSITION UNIVERSELLE. — LE PHALE DES LOCHES“DOUVRES

2
Gausws 29

Il. 24 : Le phare des Roches-Douvres a I'Exposition universelle de 1867, dessin de Ferdinand Delannoy, gravure de Charles
Maurand, Musée Carnavalet, inv. G.24583
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Les lames de granit qui forment I'écueil des Douvres dans le roman peuvent alors se lire
comme une fossilisation de ce signal du progres qu’est le phare. Hugo dénie a ce fragment
d’Empire sa part de modernité pour le rendre a sa fonction originelle de « guet-apens®® ». C’est
le titre de la premiére journée d’Histoire d’un crime, texte que Hugo consacre a la dénonciation
du Coup d’Etat du 2 décembre ; c’est aussi la qualification de I'écueil des Hanois avant que ne
soit construit le phare : désormais « le guet-apens a un flambeau a la main » (Gohin, Pléiade,
721).

T S e— S— ; R S

I1l. 25 : Edouard Manet, Panorama de I’Exposition universelle de 1867, 1867, Oslo Nasjonalmuseet.

Autrement dit, ce n‘est pas seulement le capitaine du navire, I'aigrefin Clubin qui déroute
le bateau a vapeur, la Durande d’un écueil (les Hanois) sur l'autre (Les Douvres). C’est encore
Hugo qui fait de méme par la translation et la transformation d’une chose vue (un phare sur
un écueil) en une chose imaginée (la double lame de granit dangereuse qui se dresse sur un
autre écueil). Ce qui est censé prévenir du naufrage se transforme en ce qui le cause
immanquablement. Parce que I'exilé Hugo résiste a I'Empire, il escamote du roman la réalité
contemporaine d’un phare, symbole du rayonnement politique et de I'ambition régulatrice de
Napoléon lll, pour n’en laisser que la trace fantomatique et menacante, modalité de I« effet
Clementis » analysé par Daniel Ferrer®.

18 |'analogie entre I'écueil et le régime est trés justement soulignée par David Charles (Charles, 1997) : « Le naufrage historique
de la République dans I'écueil du Deux Décembre est réfléchi par le naufrage romanesque de la Durande dans I'écueil des
deux Douvres. » Cette idée, note encore David Charles, « est avancée par D. Bancel dans la lettre qu’il envoie a Hugo le 16 avril
1866 : « La Durande échouée par Clubin, c’est la République frangaise trahie par Bonaparte. Il 'avait, de méme, égarée dans
la brume avant de la tuer au deux décembre. Et vous, pareil a Gilliatt, héroique et superbe, depuis quinze ans vous travaillez
a sauver la machine du navire ; je veux dire le droit, la vérité, la liberté, la justice, I’honneur. » (CFL XIIl, p. 784-785).

19 Daniel Ferrer s’inspire pour ses analyses du Livre du rire et de I'oubli de Kundera : le dirigeant communiste Gottwald
harangue la foule. Clementis, proche du pouvoir, lui préte sa toque. Quelques années plus tard, accusé de trahison, il est
exécuté et son visage disparait des photographies officielles caviardées. Seule reste sa toque sur la téte de Gottwald. « La
genese, analyse Ferrer, comme |'histoire des pays totalitaires, prend la forme d’un perpétuel remaniement du passé en
fonction de I'actualité. Ce mouvement rétroactif vient rencontrer un phénomeéne de rémanence des états passés, la mémoire
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Ill. 26 : Victor Hugo, BnF, manuscrit des Travailleurs de la mer, n.a.f. 24745, f° 232

Ainsi, la carte hugolienne présente a bien des égards une forme de subjectivation de
I'espace qui se trouve modifié par des tensions affectives et politiques. Tout autant, ce dont
les carnets de travail de Hugo et ses cartes en particulier portent témoignage, c’est I'instabilité
fonciére du visible et du vivant, qui fait un retour intranquille dans les proses de l'exil et
assimile I'archipel anglo-normand a un univers chaotique dominé par la « loi des tempétes »
(Bouquins, « Critique », 687). La reprise de cette obsession formelle s'accompagne alors d’un
approfondissement de la méditation métaphysique. Conjoignant dans un méme geste genéese
du monde et genese de I'ceuvre, Hugo écrit qu’« un reste d’angoisse du chaos est dans la
création » (Gohin, Pléiade, 571). A bien des égards la carte, anamorphose régie par des
logiques haptiques, attentionnelles et créatives, loin d’étre I'espace schématique d’une
rationalisation triomphante du réel, se donne comme I'expression de cette latence.

du contexte, que nous pourrions baptiser coup du chapeau ou “effet Clementis” », « La toque de Clementis. Rétroaction et
rémanence dans les processus génétiques », Genesis, n° 6, Enjeux critiques, 1994, p. 106.
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