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Jamais le mot « nature » n’a été aussi présent qu’aujourd’hui dans les discours sociaux 

et médiatiques, dans les sciences sociales et exactes, dans la littérature et les arts. Mais sans 

doute au prix de nombreux malentendus, de non-dits ou de raccourcis. Le mot a en effet envahi 

nos écrans et notre actualité, au risque parfois de perdre de son acuité lexicale et conceptuelle. 

Avec les craintes liées à l’environnement, les discussions sur l’Anthropocène et le 

réchauffement climatique, sans compter celles qui ont trait à l’effondrement massif de la 

biodiversité (en lien avec la sixième extinction de masse du vivant), les débats et les polémiques 

se multiplient, témoignant d’une crise de l’idée de nature au moment même où certains parlent 

d’en abandonner le concept. 

Les partisans d’un tel abandon arguent notamment du fait que ce terme, trop chargé de 

sens, véhiculerait intrinsèquement le dualisme séparant artificiellement nature et culture, 

dualisme occidental dont découleraient tous les maux du monde. Pour l’anthropologue Deborah 

Bird Rose, c’est précisément parce que le terme « nature » est problématique, par l’histoire des 

effets violents du dualisme colonial qu’il charrie, que ce terme continue de nous défier, et 

qu’elle continue de l’utiliser. S’il y a encore quelque chose comme un « bon usage » (Larrère) 

du concept de nature, il ne faut sans doute s’interdire ni le mot « nature », aussi lourdes soient 

ses charges et présupposés, ni la prolifération d’autres termes qui viennent le faire trembler et 

bouger de façon critique, sans pour autant effacer l’histoire des idées. Se fondant sur la critique 

du dualisme et sur le constat de la multiplication des artefacts technico-naturels, Latour et 

Descola ont défendu l’idée que culture et nature formaient un continuum et qu’il n’y avait pas 

lieu de les opposer. En réponse, certains chercheurs (Larrère) ont fait valoir qu’il fallait 

reconnaître à la nature une altérité minimale si l’on voulait la protéger et inventer une nouvelle 

forme de rationalité avec elle. Virginie Maris, en défendant l’idée d’une « part sauvage du 

monde », rejoint cette idée d’une altérité en partie irréductible à l’aménagement anthropique, à 

laquelle il s’agit de reconnaître une place intacte de l’empreinte humaine. 

Pour la plupart de nos contemporains, la nature, c’est le monde extérieur tel qu’il se 

donne avant l’intervention humaine, ce monde dont les savants sont censés décrypter les lois et 

dont les artistes ont donné des représentations esthétiques. Cette double approche est présentée 

d’une façon qui laisse le plus souvent penser que chacun de ces regards serait fondamentalement 

distinct de l’autre, en vertu d’une supposée étanchéité dont le caractère récent (sa mise en place 

remonte au XIXème siècle) reste peu questionné. Toujours à l’intersection entre des faits 

(censés être l’objet des sciences) et des valeurs (censées être celui de la cité, de la politique au 

sens large), la nature n’est pas l’objet réservé des sciences de la nature, mais le site d’approches 

multiples et parfois antagonistes, qui ont donné au terme son ambiguïté, sa polysémie mais 

aussi sa richesse sémantique. Le long processus de maturation, de décantations et de ruptures 

qui a mené à la concevoir comme un objet de connaissance soumis à l’observation et à 

l’expérimentation, a été ponctué par d’incessantes reconceptualisations qui l’ont renvoyée tour 

à tour du côté de la métaphysique, de l’esthétique, de la philosophie ou des sciences humaines. 



C’est dire que la notion de nature ne s’est pas construite à partir d’une épistémologie unique – 

celle des sciences – mais en s’ouvrant à la circulation des savoirs et à l’hybridation des 

paradigmes. Les différentes captures disciplinaires dont elle a fait l’objet n’ont cessé de 

reconfigurer cette notion au périmètre mouvant et aux visages changeants. Pensée tour à tour 

comme unité formelle instituée par le législateur divin (Spinoza), comme totalité phénoménale 

régie par des « lois naturelles » (matérialisme scientifique), comme jardin ou comme paysage 

(romantisme), comme un cosmos dynamique animé par d’incessantes interactions (Humboldt), 

la nature est aussi apparue sur le mode du secret, du voile d’Isis, du silence ou de la 

dissimulation, sur le mode de ce qui s’efface, disparaît ou échappe à toute saisie, c’est-à-dire 

précisément de ce qui n’apparaît pas ou pas complètement (orphisme). L’abondance des termes 

se rapportant à la nature (sans toujours l’unifier) offre autant d’alternatifs « partages du 

sensible » (Rancière), dont les plus étonnants sont peut-être ceux qu’opèrent les nombreuses 

langues non européennes qui n’ont pas de terme propre pour la désigner. 

Au sein même de la modernité européenne, censée objectiver une « ontologie » 

exclusivement « naturaliste » (Descola), coexistent des perspectives multiples, des pensées 

divergentes, voire des imaginaires transgressifs qui ne se laissent pas réduire à la doxa 

naturaliste. Mythes archaïques ou « grands récits » sans cesse revitalisés par la poésie ou la 

littérature, par les traditions religieuses, le folklore, les rituels, le surnaturel, informent jusqu’en 

leur cœur les formulations apparemment les plus « objectives », expérimentales et scientifiques. 

Ces traditions attirent le regard sur les franges du concept qu’elles invitent à reconsidérer à 

distance de toute vision dominante. Car pour peu que les « lois » de la nature (une formulation 

de plus en plus questionnée par les écologues et anthropologues) soient universelles, le concept 

qui la désigne ne l’est pas. Qu'on y voie un ensemble de ressources naturelles à exploiter ou un 

paysage dont jouir (ce qui pourrait bien, contre toute attente, s’avérer redondant), un « milieu » 

ou un territoire à maîtriser, une étendue externe et délimitée ou une prolifération qui nous 

traverse et nous encapsule, la nature est prise dans un réseau de dispositifs matériels et de 

pratiques sociales, de formes symboliques et de discours qui forment des assemblages instables 

et toujours recomposés.  

Ce rappel est d’autant plus important qu’il existe un usage normatif et moralisateur, 

essentialiste et parfois répressif, d’une référence réactionnaire à « la nature », qui va souvent de 

pair avec une universalisation et une unification qui effacent son caractère pluriel et changeant. 

Quelles marges, quelles « déviances » (Lecerf Maulpoix) et quelles « anomalies » réputées 

monstrueuses, ne se voient-elles pas stigmatisées comme étant « contre-nature », attaquées au 

nom d’une « nature » fantasmée, qui dans maints discours remplace un principe d’autorité 

inquestionnable et totalisant ? Le travail critique des études queer (par exemple Karen Barad, 

dans Frankenstein, la grenouille et l’électron. Les sciences et la performativité queer de la 

nature) explore a contrario la pluralité non-hiérarchique des phénomènes naturels, qui loin de 

se conformer à quelque ordre transcendant ou fixiste, décrivent bien plutôt les sinuosités et les 

contingences d’un divers chaotique. 

D’où le pluriel que nous avons choisi pour le titre de ce numéro, qui n’a d’autre objectif 

que de donner quelques coups de projecteurs sur certains moments-clés de son histoire, en vue 

d’éclairer le long processus de resémantisations et de reconceptualisations qui en ont façonné 

le sens. Ce faisant, il s’agira également de repérer certaines des zones de chevauchement entre 

sciences et esthétique, sciences et poétique, où s’est jouée la trajectoire du concept. Ce numéro 



vient ainsi s’inscrire dans le prolongement d’une réflexion déjà amorcée dans différentes 

livraisons d’Épistemocritique, où des pistes connexes ont été explorées : évoquons par exemple 

le numéro 13 consacré à l’étude des rapports entre « Littératures et savoirs du vivant », le 

numéro 14 consacré aux « Greffes » entre sciences et littérature, le numéro 17 qui explore les 

« Nouveaux paradigmes du virus et du parasite » et, enfin, le numéro 21 dédié à l’étude des 

« Crises : Climat et critique ». Ce nouveau numéro élargit quelque peu la perspective en 

adoptant un point de vue à la fois plus conceptuel et plus historique. Renonçant à toute ambition 

exhaustive, il propose un parcours chronologique, sélectif et discontinu, à travers l’histoire 

mouvementée des relations que l’humanité a nouées avec la nature à travers sa science, sa 

technologie et ses systèmes symboliques. Pour rendre compte de cette diversité, nous avons 

choisi de croiser des approches plurielles susceptibles d’ouvrir un espace de liberté entre 

disciplines diverses : littérature, philosophie, histoire, sociologie, géographie, écologie…  

La double référence, en ouverture de ce numéro, à la Chine ancienne et à l’antiquité 

grecque et latine, ouvre une dimension transhistorique qui, en offrant un empan élargi à notre 

réflexion, fournit l’occasion de saisir l’importance décisive des singularités civilisationnelles et 

linguistiques dans le temps long de la co-évolution entre humain et non-humain. Entre 

spontanéité (ziran) et croissance (phusis), l’horizon qui s’ouvre alors nous fait entrevoir des 

alternatives à l’idée que la nature serait une étendue d’objets matériels corvéables mis à notre 

disposition. Elle apparaît bien plutôt comme une palette de modalités de l’être ou de la 

transformation des êtres dont nous serions plus ou moins conscients. Voilà qui ouvre ce qui se 

pense comme « la nature » à une pluralité de pensées concernant les hommes et les sociétés 

dans le vivant et même dans la matière, y compris inerte. 

C’est justement à une pluralité des significations de la nature, au « chatoiement » des 

diverses facettes qu’elle peut prendre, que nous invite la première étude de notre volume. 

William Pillot y montre que bien loin de former un bloc homogène qui pourrait être appréhendé 

comme « la pensée grecque antique sur la nature », les courants de pensée et leurs visions y 

sont très divers, même en une seule langue : ils s’étendent de la célébration d’une divinité Gaia 

considérée comme origine du monde et de la vie à la conception matérialiste mais non dénuée 

de sacré, de la phusis dans l’école aristotélicienne… entre maintes autres traditions 

philosophiques, mythologiques et religieuses, parfois irréconciliables, toujours complexes. Au 

fil d’une exploration de trois concepts que traduit imparfaitement notre moderne « nature », 

Gaia, phusis et kosmos, l’historien souligne que cette complexité des rapports grecs à « la 

nature » dans l’Antiquité ne devrait aucunement être réduite aux ontologies pensées depuis le 

contemporain, telles que le « naturalisme » de Descola dont l’origine, voire la faute originelle, 

est pourtant parfois assignée à tort au monde grec. Il s’agit dès lors de réévaluer les débats en 

cours autour de la réception moderne des cosmologies antiques (Callicott, Latour). 

Kan Shen inscrit lui aussi son propos dans le va-et-vient entre l’antique et le 

contemporain, contribuant à étudier les usages, et parfois les torsions, que véhiculent la 

transmission et la réception séculaire de termes particulièrement difficiles à traduire. Son étude 

montre ce qui sépare l’idée de ziran utilisée dans la Chine ancienne de la notion de « nature » 

telle que nous la connaissons actuellement, en termes d’acception, de signification et 

d’utilisation. Elle renvoie à l’origine à l'idée d'une spontanéité « naturelle » incarnant un ordre 

cosmique harmonieux auquel l’homme doit s'intégrer et se conformer. Cette vision 

traditionnelle sera bouleversée au XIXème siècle avec l'introduction en Chine d’une vision 



matérialiste et mécaniste du monde, révélatrice d’une ontologie naturaliste qui sépare et oppose 

l’homme à la nature.   

Le passage d’une vision organique à une vision mécaniste d’où la vie disparaît 

représente un tournant important dans l’évolution de l’idée de nature en Occident. Si cette 

rupture est souvent attribuée à Galilée, au moment où il publie ses Dialogues sur les deux 

principaux systèmes du monde en 1632, c’est Bacon, Descartes et Newton qui la rendront 

effective, lorsque l’avènement de la science moderne en Occident vient consolider le grand 

« partage » entre nature et culture (Descola). La nature devient alors un objet de connaissance 

pouvant être soumis à l’expérimentation grâce à un travail de dissociation et de recomposition 

des phénomènes. Or c’est au moment même où s’affine la connaissance scientifique de la nature 

que s’instaure un rapport de plus en plus prédateur avec elle, ce dont Lamarck avait déjà 

conscience : « On dirait que l’homme est destiné à s’exterminer lui-même après avoir rendu le 

globe inhabitable ».  

Le XIXème siècle, cependant, n’est pas seulement marqué par une destruction massive 

de la nature, il est aussi celui où naît la notion d’écologie et où le romantisme réinvente notre 

rapport à la nature. Chassée de la métaphysique et objectivée par les sciences, la nature devient 

alors un lieu d’épanchement de la subjectivité en même temps que celui d’un réenchantement 

des sciences dans le romantisme allemand. Renouant avec une tradition poétique solidement 

ancrée, poètes et scientifiques se plaisent alors à personnifier la nature ou à recourir à des 

discours anthropomorphiques qui tantôt désignent la marche de la nature et tantôt son 

déploiement providentiel. Comme le montre Nicolas Wanlin, les discours naturalistes eux-

mêmes n’échappent pas à cette tendance qui vise à rendre la nature compréhensible par 

l’homme tandis que la personnification romantique exprime le grandiose qui échappera toujours 

à l’ambition scientifique d’objectiver la nature. 

C’est justement ce problème d’échelle ou de grand écart entre l’infini sublime, 

incommensurable, de la nature comme “grand tout”, d’une part, et la possibilité qu’ont 

perfectionnée les sciences d’en saisir, d’en mesurer et d’en découper les articulations locales et 

singulières, de l’autre, que l’on retrouve dans le concept de biosphère. Bertrand Guest en retrace 

l’émergence, du XIXème siècle à sa formulation au début du XXème siècle par Vernadsky, 

avant d’en questionner les présupposés. Toujours en usage bien que s’étant un peu banalisée, 

neutralisée en quelque sorte, la notion de « biosphère » procède d’un regard holistique qui ne 

va pas sans rejouer les problèmes de toute ambition totalisante puisqu’il oscille de façon 

caractéristique entre mysticisme et matérialisme, téléologie et contingentisme.  

L’irruption du terme « biodiversité » en 1986 dans la communauté scientifique constitue 

un nouveau moment fort des tentatives de reconceptualisation de la nature. Comme le souligne 

Damien Marage, la biodiversité ne concerne pas seulement les sciences biologiques, mais elle 

embrasse aussi une perspective explicitement anthropologique liée aux perceptions et 

représentations que les humains se font de la nature et aux relations qu’ils entretiennent avec 

elle. Derrière la généralité du terme se cache une grande diversité d’appropriations et 

d’interprétations individuelles qui ne suffisent cependant pas à en faire un synonyme 

substituable du mot « nature ». Loin de se limiter à la biodiversité qui n’en est qu’une facette, 

le mot « nature » possède en effet une richesse sémantique et une épaisseur historique qui le 

chargent d’une puissance affective inégalable. Dès lors, l’enjeu pour Damien Marage n’est pas 



de substituer un terme à l’autre mais bien plutôt d’enrichir le concept de nature en y intégrant 

celui de biodiversité.  

C’est un chemin inverse qu’a parcouru Bruno Latour au fil de ses publications, 

construisant une critique du concept de nature qui n’a cessé de monter en généralité. Retraçant 

cette évolution depuis ses débuts jusqu’en 1991, date de parution de Nous n’avons jamais été 

modernes, Valentin Denis montre comment Latour a commencé par récuser le concept de nature 

pour la seule étude empirique des sciences de laboratoire, avant d’élargir la portée de sa critique 

au social, en accusant le concept de nature d’inhiber la description des rapports entre sciences 

et sociétés; ce qui l’a conduit, dans un troisième temps, à élaborer une critique générale du « 

grand partage » entre nature et société comme auto-description déformée des sociétés 

modernes.  

Commune à Latour et à Descola, cette critique de la dichotomie nature-culture est 

fondée chez ce dernier dans son expérience d’anthropologue. La comparaison avec d’autres 

cultures l’a conduit à considérer la notion de « nature » comme trop située dans la mesure où 

elle exprime la perspective d’une époque et d’une région du monde très particulière, celles de 

la modernité européenne, qui aurait irrémédiablement séparé le naturel du social, du culturel, 

de l’esprit (Descola). La notion de « nature » ne peut donc constituer une base épistémologique 

pour l’anthropologie. Descola propose de lui substituer une pensée « par-delà nature et culture 

» afin de rompre avec un modèle conceptuel qui, à ses yeux, surdétermine l’ensemble des 

représentations de la modernité occidentale, au sens où il impose une ontologie « naturaliste » 

(Descola) présupposant que la nature serait en elle-même étrangère aux humains.  

Comme le fait remarquer Camille Chamois la dichotomie nature/culture a de plus 

l’inconvénient de ne rien présager des schèmes relationnels que nous entretenons avec les autres 

êtres, que l’on peut à la fois protéger, produire, échanger, etc., quel que soit le statut (naturel ou 

culturel) qu’on leur accorde. D’où sa proposition de reporter l’attention vers les schèmes 

relationnels que nous entretenons avec la nature afin d’étudier leur émergence, leur stabilisation 

et leur dissipation éventuelle. Cette approche a l’avantage de ne considérer la nature ni comme 

une construction strictement symbolique ni comme une somme d’êtres hybrides 

ontologiquement homogènes et dotés d’une égale puissance d’agir. 

Entre le double écueil de la « divinisation » et de la prédation de la nature, comment 

parle-t-on aujourd’hui de la nature ? Contrairement à ce que l’on pourrait penser, la nature n’est 

pas enfin rentrée dans ses droits puisqu’il n’est plus question que de l’homme et de l’impact de 

ses interventions. À l’âge de l’Anthropocène, de la philosophie environnementale et de la 

pensée écologique, l’anthropos est toujours placé sur le devant de la scène, de sorte qu’il n’est 

plus question que de l’homme et de l’impact de ses interventions tandis que la nature recule au 

second plan, voire est laissée pour morte (Merchant). Un retournement de cet ordre moderne 

des choses est peut-être en cours, si l’on considère avec Marie Cazaban-Mazerolles, les 

figurations croissantes d’une agentivité et même d’une « réanimation » de la nature, notamment 

en lien avec une attaque ou une défense contre l’homme ou contre certains de ses agissements. 

Dans le sillage théorique d’Amitav Ghosh (The Great Derangement), son étude montre que la 

littérature savante contemporaine tend à réécrire un trope jusqu’alors plutôt utilisé par les 

littératures de genre, minorisées dans le canon, celui de l’animation du décor promu comme 

personnage. 



Les perspectives ouvertes dans les études ici réunies dessinent quelques-unes des 

généalogies marquantes du concept de nature. Elles entendent contribuer à établir des 

passerelles entre histoire des idées, histoire esthétique et histoire des sciences, dans un moment 

où se ressent fortement le besoin de voir associer les connaissances aux débats publics, chaque 

jour plus sensibles, sur l’habitabilité du monde. 
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