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Introduction : « Des êtres nés de la Terre ». Ce que les modalités de transmission du 

schème antique de l’autochtonie peuvent nous dire des manières de penser les relations 

entre l’homme et la Nature dans le monde grec antique. 

 

En la genèse d’une doctrine scientifique, il n’est pas de commencement absolu si haut que, si l’on remonte 

la lignée des pensées qui ont préparé, suggéré, annoncé cette doctrine, on parvient toujours à des opinions 

qui, à leur tour, ont été préparées, suggérées et annoncées. Et si l’on cesse de suivre cet enchaînement 

d’idées qui ont procédé les unes des autres, ce n’est pas qu’on ait mis la main sur le maillon initial, mais 

c’est que la chaîne s’enfonce et disparaît dans les profondeurs d’un insondable passé. (Duhem, viii) 

 

Voilà précisément posée l’idée de stricte continuité épistémologique contre laquelle les 

quelques réflexions proposées dans le présent article, à propos des façons de penser la nature 

dans le monde grec antique, aimeraient opposer une vision plus diverse des modalités de 

constitution et de réception des « doctrines scientifiques » comme des croyances populaires : 

non pas la restitution des maillons successifs d’un strict « enchaînement d’idées », mais la 

présentation d’une diversité de représentations qui ont pu s’influencer les unes les autres, fleurir 

et dépérir, renaître sous des formes différentes, essaimer et se métamorphoser comme les 

Nymphes antiques, dont nous aurons à reparler. C’est donc un tout autre schème que celui de 

la « chaine » qui « s’enfonce » que nous proposons. Nulle chaîne à remonter du puits originel 

de la Grèce antique, mais peut-être plutôt une série de racines et rhizomes qui ont pu survivre 

de façon souterraine et fertiliser de manière parfois impensée les représentations modernes de 

la Nature. Et ceci car, dans ce passage de nature à Nature se joue sans doute la même fausse 

continuité épistémologique et conceptuelle qu’entre le cosmos des Anciens et le Kosmos de 

Humboldt : si le second se revendique héritier du premier, la généalogie qui les relie l’un à 

l’autre est semblable à ces stemmata mythologiques et ces parentés légendaires que les 

mythographes établissent pour légitimer un dynaste en le rattachant à la plus haute Antiquité1.  

Ainsi, si Pierre Duhem entendait nier l’influence des systèmes métaphysiques sur la 

constitution des doctrines physiques2, il nous semble au contraire impossible de ne pas prendre 

 
1 Pour les parentés légendaires, cf. par exemple les travaux d’Olivier Curty (1995) ; pour le cas spécifique de la 

généalogie troyenne développé infra, cf. l’étude de Magali Coumert (2007). Lorsqu’il s’agit de la question du 

rapport hérité à la nature via une filiation revendiquée ou fantasmée, les risques d’essentialisation doivent nous 

alerter, ainsi par exemple du prétendu héritage indo-européen d’un rapport à la nature, inné et positif, opposé au 

substrat judéo-chrétien (lire bien souvent en fait en sous-texte : « sémite »), dont il conviendrait de se libérer pour 

renouer avec une ontologie indo-européenne (voire « aryenne ») primitive. Cf. par exemple les élucubrations, assez 

diffusées malheureusement, de Jean Vertemont (1997), à lire avec les avertissements méthodologiques fournis par 

Jean-Paul Demoule (2014). 
2 Duhem Pierre, « Physique de croyant », Annales de philosophie chrétienne, 77e année, 4e Série, t. I, octobre-

novembre 1905, p. 44-133, article dont l’importance épistémologique dans l’histoire des sciences a souvent été 

soulignée. Cf. en dernier lieu Chimisso Cristina, Writing the History of the Mind: Philosophy and Science in 



en compte les transformations apportées par l’irréductible différence qui sépare la 

métaphysique des présocratiques de celle de Humboldt : retrouvailles peut-être, mais après 

bifurcation et relecture. Entre les deux, l’idée de « nature3 » a évolué, de profondes 

transformations cosmologiques l’ont travaillée en profondeur, et le judéo-christianisme comme 

le modernisme scientifique ne peuvent être évacués dans la constitution du Kosmos 

humboldtien. Cela étant posé, le choix des héritages dont on se revendique n’est jamais anodin, 

et mérite donc toute notre attention. Choisir de faire du fleuve irrigant une vallée fertile l’ancêtre 

éponyme d’une population vivant dans cette même vallée révèle une volonté de créer un 

attachement de nature ontologique entre cette communauté humaine et le territoire qu’elle 

occupe, territoire qui ne peut dès lors plus être nommé « environnement », comme le 

naturalisme moderne, au sens de Philippe Descola (2015), nous inciterait à le faire4. Dans le 

monde grec antique, le fleuve Scamandre et les hommes de sa vallée font communauté : ils sont 

les Scamandriens – humains et « autres qu’humains ». Dans la mythologie grecque, Scamandre, 

dieu-fleuve, fils de Zeus ou du Titan Océan lui-même (Hésiode, Théogonie, 337), s’unit à la 

nymphe Idaea pour donner naissance à Teucer, premier roi de Troade (Diodore de Sicile, 

Bibliothèque historique, IV, 75). Ainsi le mythe troyen relie l’origine même du peuple de Troie 

à l’union entre le fleuve Scamandre et la montagne Ida : variante troyenne du schème de 

l’autochtonie, que nous recroiserons. Dans la tradition épique, lorsque Troie est attaquée par les 

Achéens, le fleuve lui-même participe à la défense de la cité, en sortant de son lit, pour tenter 

de repousser Achille (Iliade, XXI, 210-383). La colère du fleuve ennoie la vallée et il faut 

l’intervention du dieu Héphaïstos pour sauver Achille de l’attaque des flots furieux. Encore au 

IVème siècle avant notre ère, une lettre du Pseudo-Eschine (X, 2-3) rapporte le rite civique 

consistant à marier rituellement les jeunes vierges de la cité d’Ilion par un bain dans le 

Scamandre avant qu’elles ne puissent prendre époux parmi les hommes de la cité5. Le fleuve 

Scamandre fait ainsi pleinement partie de la communauté politique ilienne, il a son agentivité 

propre, et son destin est lié à celui de la cité, elle-même née de lui. 

Nous voici d’emblée entrés, par cet exemple à la fois mythologique et historique6, dans 

un cas concret de cosmologie grecque antique, proposant, par le schème de l’autochtonie, une 

vision des relations entre l’homme et la nature qui n’est ni celle de Descartes, ni celle de 

Humboldt, et qui n’est pas non plus, par ailleurs, une « doctrine scientifique », mais une vision 

du monde impliquant des pratiques sociales spécifiques et un rapport à « l’environnement » qui 

diffèrent de celui induit par le naturalisme moderne. Or l’héritage grec et troyen revendiqué au 

 
France, 1900 to 1960s, Londres, Routledge, 2016, qui revient en détail sur la polémique ayant opposée, par articles 

interposés, Pierre Duhem à Abel Rey, à propos de la question de l’influence des systèmes métaphysiques sur les 

doctrines physiques.  
3 Afin de rendre compte de cette différence de sens, je choisis ici, faute de mieux, d’écrire nature avec une 

minuscule lorsqu’il s’agit de la nature d’une chose (sens initial de phusis, nature distributive, cf. infra notre 

deuxième partie), et de réserver l’usage de Nature avec une majuscule pour les cas où le mot est entendu comme 

Nature totalisante. Enfin, lorsque l’ambiguïté ne permet pas de trancher, je fais figurer le terme entre guillemets.  
4 Nous reconnaissons ici au terme d’« attachement » le sens anthropologique fort que lui donne Charles Stépanoff 

(2024).  
5 Pillot William, « Cultes civiques et communauté politique d’Ilion en Troade », in Lamesa Anaïs et Traina Giusto 

(dir.), L’Anatolie de l’époque archaïque à Byzance, Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté (Dialogues 

d'Histoire Ancienne Suppl., 22), 2021, p. 183-208. 
6 Il s’agit en effet pour nous d’étudier ici non pas le mythe seul mais de le rattacher aux pratiques rituelles, 

historiquement attestées et contextualisées, qui lui sont attachées, suivant en cela la méthode de Walter Burkert 

(1979). 



Moyen Âge et à l’époque moderne par certaines dynasties ou certains peuples a eu pour effet 

de transmettre cet attachement autochtone de manière surprenante. C’est tout ce qui est en jeu 

dans ces vers de Ronsard, ouvrant sa Franciade, si on veut bien prendre ces vers au pied de la 

lettre : 

 

Muse qui tiens les sommets de Parnasse, 

guide ma langue, et me chante la race 

des rois de France, issus de Francion, 

enfant d’Hector Troyen de nation, 

qu’on appelait en jeunesse tendre 

Astyanax, et du nom de Scamandre : 

de ce Troyen conte-moi les travaux, 

guerres, desseins, et combien furent les eaux7. 

 

En jouant sur l’homonymie entre le nom du fils d’Hector (Scamandrios) et le fleuve 

ancêtre de la dynastie troyenne, Ronsard met sur le même plan les « travaux, guerres, desseins » 

de l’homme et « les eaux » du fleuve : c’est ainsi à la fois Francion et par lui le fleuve 

Scamandre lui-même qui se trouvent devenir les ancêtres des rois de France. L’autochtonie 

troyenne, auparavant rattachée aux Mérovingiens, porte désormais ainsi jusqu’au Valois 

Charles IX, à qui est dédié la Franciade. Plus proche de nous encore, et pour finir cette première 

réflexion sur les modalités de transmission du schème grec de l’autochtonie, citons cette phrase 

d’Élisée Reclus, qui, quelques lignes avant de poser la fameuse question définitoire de son 

œuvre (« Ne peut-on dire également que l’Homme est la Nature prenant conscience d’elle-

même ? », 1905, 1), écrit, comme sans y penser, une phrase très grecque dans sa modalité 

d’expression des liens entre humain et nature, et très fidèle de ce point de vue au schème de 

l’autochtonie : 

 

À son tour, chacune de ces formes terrestres est devenue, dès son apparition, et continue d’être, dans tout 

le cours de son existence, la cause secondaire des changements qui se produisent dans la vie des êtres nés 

de la Terre8 . 

 

Qu’est-ce à dire ? Y-aurait-il donc une seule et même chaîne intellectuelle reliant Reclus 

aux récits d’autochtonie antique, « des êtres nés de la Terre », comme les Athéniens nés de 

l’Attique, les Thébains nés des dents du dragon semées par Cadmos, et les Troyens des amours 

du Scamandre et de l’Ida ?  

Humboldt et Reclus, comme tous les lettrés de leur temps, étaient pétris de culture 

grecque, c’est entendu. Ils ont donc pu, de manière plus ou moins consciente, puiser dans cette 

culture antique certains outils conceptuels ayant influé sur leur propre réflexion. Mais ce faisant, 

ils sont tout autant les héritiers du « mirage grec » que du « miracle grec9 ». À nous de ne pas 

être dupes de cette revendication d’héritage, source d’anachronismes dans les deux sens. En 

 
7 Ronsard, Franciade, 1573. Dans la citation, c’est nous qui soulignons. Cf. l’édition critique qu’ont récemment 

proposée Denis Bjaï et François Rouget pour les quatre premiers livres de la Franciade (2022). 
8 Reclus Élisée, L’Homme et la Terre, Livre I : Les Ancêtres, Paris, Librairie universelle, 1905, p. 1. Dans la 

citation, c’est nous qui soulignons. 
9 Je reprends cette expression, elle-même construite en référence à celle d’Ernest Renan, à Sophie Basch (2013,329 

et suiv.). À propos des enjeux identitaires modernes et contemporains de la réception du « miracle grec » de Renan, 

cf. William Pillot (2022, 465-470). 



effet, la volonté farouche de marcher dans les pas des philosophes grecs a conduit toute une 

partie de l’élite intellectuelle et politique de l’Europe du XIXème siècle à s’imaginer une 

identité grecque, au même titre que celle mise en scène par Ronsard pour Charles IX. Cette 

filiation repose sur une double essentialisation : l’identité gréco-européenne d’une part, reliant 

l’Europe moderne à la Grèce ancienne10, et la pensée grecque de la nature d’autre part, présentée 

comme un bloc monolithique toujours d’emblée constitué, marqueur d’une rupture 

épistémologique majeure dans l’histoire mondiale de la philosophie en général et de la pensée 

de la nature en particulier : ce serait en effet en Grèce que serait née l’idée de nature, entre le 

VIème et le IVème siècle avant notre ère, d’abord dans le milieu intellectuel des logographes 

ioniens – les « présocratiques » des Modernes – puis dans les écoles philosophiques 

platonicienne et aristotélicienne11. En somme, « tout commence en Grèce, comme d’habitude » 

(Descola, 99). Or, comme l’ont déjà souligné avec brio Arnaud Macé et Stéphane Haber dans 

leur dialogue serré avec Philippe Descola, ce schéma téléologique se heurte à plusieurs 

difficultés12. Nous en retiendrons deux ici. D’abord, la complexité des rapports grecs à la nature 

dans l’Antiquité n’est pas réductible à l’une des quatre ontologies de Descola (naturalisme, 

animisme, totémisme, analogisme). Ensuite, placer l’origine de la rupture spécifiquement 

occidentale entre nature et culture en Grèce ancienne ne rend pas justice à cette diversité 

spécifique au monde grec antique de manières de penser la nature selon différents schèmes – 

dit autrement, cela revient, en gros, à ne retenir de la pensée grecque que la pensée 

platonicienne, en invisibilisant d’autres traditions. Dans le cadre du présent article, j’aimerais 

ainsi revenir sur ce chatoiement du monde grec antique, en proposant, à grands traits et de 

manière forcément un peu superficielle, un triple aperçu de ces pensées de la nature, en 

sollicitant successivement trois termes qui chacun peuvent être traduits par « nature », même si 

chacun d’eux n’est pas réductible à la seule acception « naturelle » : Γαῖα (Gaia) / Γῆ (gè), φύσις 

(phusis) et κόσμος (kosmos). On verra qu’à chaque fois la question se pose à nouveaux frais 

des relations entre chacun de ces ensembles totalisants et l’homme, sans que jamais ce dernier 

ne soit exclu de chacun de ces dits ensembles. 

 

Gaia, figure de Mère Nature 

Gè, ou Gaia, en tant que déesse de la terre, assume, depuis la théogonie hésiodique au 

moins, le rôle de Terre Mère à l’origine du monde et de la vie. Elle est la puissance de vie sortie 

du Chaos et qui engendre, par parthénogénèse ou par union avec un principe masculin né d’elle, 

l’ensemble du monde, vivant et non vivant (Hésiode, Théogonie, 116-138). Ce faisant, elle est 

 
10 Cf. à ce propos les importants travaux critiques de Philippe Jockey (2015), pour la réception de la culture 

matérielle grecque dans l’Europe du XIXème siècle, ceux d’Anthony Andurand (2014) pour le « mythe grec 

allemand » au cœur de la philologie allemande du XIXème siècle, de Johann Chapoutot (2012) pour l’Allemagne 

nazie, et les différentes propositions de Johanna Hanink et de Brooke Holmes (2017) pour le XXIème siècle. De 

façon révélatrice, à chaque fois, la question du rapport à la nature est centrale dans ces différentes réceptions de la 

« pensée grecque », ainsi qu’on le constate à nouveau récemment dans le dossier spécial « Écosophie ou barbarie » 

de la revue Lignes, avec la réflexion proposée par Stéphane Massonet (2023) à propos de « deux Grèce » (celle de 

Bataille et celle de Heidegger, irréconciliables) qui dessineraient deux formes de rapport distinct à la nature.  
11 Cette thèse, très répandue, est notamment exposée dans l’ouvrage classique de Robin George Collingwood 

(1945), ouvrage encore très influent dans le monde des Classics anglo-saxons.  
12 Philippe Haber et Arnaud Macé (2012, 21-45). 



l’un des avatars de ce que nous pouvons appeler Nature au sens « pré-naturaliste » du terme, 

force de vie, principe d’origine et principe englobant tout à la fois, « Mère Nature » en somme. 

Comme l’indiquent explicitement et avec insistance les premiers vers (1-4) de l’hymne 

homérique placé sous son invocation, elle est pantôn mêtêr et pammèteira, « mère de tout », 

« mère de toute chose ». : 

 

Εἲς Γῆν Μητέρα Πάντων 

γαῖαν παμμήτειραν ἀείσομαι, ἠυθέμεθλον, 

πρεσβίστην, ἣ φέρβει ἐπὶ χθονὶ πάνθ᾽ ὁπόσ᾽ ἐστίν, 

ἠμὲν ὅσα χθόνα δῖαν ἐπέρχεται ἠδ᾽ ὅσα πόντον 

ἠδ᾽ ὅσα πωτῶνται, τάδε φέρβεται ἐκ σέθεν ὄλβου. 

 

À Gè, la mère de tout. 

Je chanterai en l’honneur de Gaia, la mère de toute chose, assise sûre, la plus ancienne. Elle nourrit toutes 

les créatures du monde, celles qui vont sur le sol propice, celles qui vont dans la mer, toutes sont nourries 

de ses fruits13. 

 

Le fait que Gaia nourrisse non seulement les créatures qui vivent sur la terre mais aussi 

celles qui sont dans la mer (ὅσα πόντον ἠδ᾽ ὅσα πωτῶνται) empêche de la réduire au rôle de 

déesse de la terre, du sol, mais implique qu’elle est véritablement à l’origine de toute vie. 

Cependant, la place de Gaia dans le panthéon grec a fait l’objet d’importants débats 

historiographiques entre, d’une part, les partisans de l’hypothèse d’une déesse préhellénique, 

originellement dominante aux époques préhistoriques, puis reléguée au second plan avec 

l’arrivée des Doriens14 et, d’autre part, les défenseurs d’une lecture minimaliste de sa place dans 

la religion grecque antique, ces derniers refusant de lui accorder une prééminence initiale, et 

dénonçant même parfois un fantasme moderne qui extrapolerait des sources littéraires grecques 

mal comprises (Georgoudi, 2002). À l’appui de la première hypothèse, on peut proposer une 

lecture mythologique de ce processus de relégation, dont aurait souffert la figure de Gaia déesse 

mère, dans les thèmes mythiques de la Titanomachie et de la Gigantomachie, deux épisodes 

cosmogoniques où le règne des enfants monstrueux de Gaia est renversé par le pouvoir 

olympien, avec désormais à sa tête une divinité masculine et anthropomorphique (Zeus). Il 

s’agit d’un thème souvent représenté dans l’art grec antique, aussi bien dans la céramique 

historiée des époques archaïque et classique (Figure 1) que dans les décors des frises 

architecturales des temples d’époque hellénistique (Figure 2). À chaque fois, Gaia est 

représentée comme sortant du sol (scène dite d’anodos, « remontée » ou « sortie vers le haut »), 

dans une posture de lamentation, assistant, impuissante, au massacre de ses enfants monstrueux 

– Titans, Géants, Hécatonchires ou Typhon. 

 
13 Sauf mention contraire, les traductions sont de notre fait. 
14 L’ouvrage de référence pour cette thèse est celui d’Albrecht Dieterich (1905). La place centrale accordée à cette 

déesse mère primordiale, qui est une sorte de Mère Nature, s’accorde avec le mouvement de pensée qui considère, 

avec Bachofen (1861), une « gynécocratie » préhistorique. Cette école de pensée, d’abord soutenue par 

l’historiographie marxiste en lien avec les thèses du matriarcat originel défendu par Engels, a connu un regain de 

popularité dans les cercles féministes et écoféministes à partir des années 1960, et grâce à la grande popularisation 

des travaux de l’archéologue Marija Gimbutas sur la « Grande Déesse », considérée comme un culte féminin de 

la Nature (1989). 



 
Figure 1. Scène de Gigantomachie. Anodos de Gaia assistant au meurtre de son fils, le Géant Polybotès, 

par l’Olympien Poséidon. Coupe attique à figures rouges. Vème siècle a. C. Berlin, Antikensammlung. Cliché 

Wikicommons. 

 
Figure 2. Scène de Gigantomachie : anodos de Gaia assistant au massacre de ses enfants par Athéna. 

Grand autel de Pergame, Berlin, Pergamon Museum. Cliché William Pillot, 2007. 

 



Pour ce qui nous concerne directement ici, notons que Gaia peut être comprise comme 

une divinisation de la nature, permettant de penser une cosmogonie sans création ni démiurge, 

et proposant une première forme de totalisation du monde, sur un modèle de génération sexuée. 

Éros, que nous recroiserons, joue un rôle central dans cette cosmogonie, puisqu’il unit Gaia à 

son parèdre masculin Ouranos. Cependant, au-delà du corpus hésiodique, au sein de cette triade 

primordiale Gaia – Ouranos – Éros, seule Gaia est honorée du titre de Grande Mère des Dieux 

et Grand-Mère des Hommes, via le mythe du Déluge qui fait de Deucalion et Pyrrha les ancêtres 

de l’humanité post-diluvienne : l’oracle leur enjoignant de jeter les ossements de leur grand-

mère (les pierres sur leur chemin, qui se métamorphosent en humains, Ovide, Métamorphoses, 

I, 347-415) nous ramène au schème de l’autochtonie déjà évoqué en introduction. 

Ce schème de l’autochtonie, en dehors des seules sources mythologiques, est documenté 

par toute une série de pratiques rituelles définitoires de l’identité de plusieurs cités grecques, au 

premier rang desquelles Athènes et Thèbes, mais que l’on retrouve aussi au sein du koinon 

arcadien à l’époque hellénistique, célébrant un peuple arcadien autochtone et προσέληνος, né 

« avant la lune ». L’enjeu politique d’appropriation du territoire se double ici d’une ontologie 

animiste qui enracine l’humain dans la nature du sol : il débouche logiquement ensuite, par le 

travail de systématisation des philosophes, sur un discours cosmologique (Mackowiak, 2016 ; 

Macé, 2018). Il interroge aussi les catégories humain / autre qu’humain, avec notamment le cas 

spécifique des hommes serpents, premiers habitants nés de Gaia en Attique (Figure 3), ou des 

Spartoï, « Hommes Semés », nés des dents du dragon vaincu par Cadmos et enterrées par lui 

dans le sol de ce qui deviendra ensuite la Cadmée de Thèbes15. Dans ce schème, la circulation 

du vivant englobe également le règne minéral, puisque des pierres prennent vie pour devenir 

hommes.  

 

 

 

 
15 Pour Athènes, cf. les travaux de référence de Nicole Loraux (1996) et l’étude que Laurent Gourmelen a consacrée 

à la figure de Kékrops (2004). La dimension maternelle et les questions de genre que l’on retrouve dans ce schème 

de l’autochtonie sont quant à elles discutées par Jean Alaux et Françoise Létoublon (2021). 



 
 

Figure 3. Une représentation du mythe de l’autochtonie athénienne : l’homme-serpent Kékrops et la 

déesse Athéna assistent à la naissance d’Érichthonios, né de Gaia. Berlin, Antikensammlung. F2537. Cliché 

Wikicommons. 

 

Cette figure de Gaia déesse mère liée aux mythes de l’autochtonie a largement survécu 

à l’Antiquité et sa réception aux époques moderne et contemporaine peut être illustrée par toute 

une série de traditions iconographiques (Figure 4) et de courants de pensée philosophique. La 

plus proche de nous est « l’hypothèse Gaïa » (les trémas sont modernes) de James Lovelock et 

Lynn Margulis (1979), popularisée en France par les travaux de Bruno Latour (2015). 

 

 



 

Figure 4. Illustration moderne du mythe de Deucalion et Pyrrha : l’humanité née des pierres. Gravure de 

Virgil Solis pour les Métamorphoses d'Ovide, Francfort, 1581. Cliché Wikicommons. 

 

Ainsi la figure de Gaia exprime, de manière mythopoïétique, dans le domaine religieux 

et mythologique, ce que le discours philosophique déploie au même moment à partir du terme 

de phusis. 

 

Phusis, de la nature distributive à la Nature totalisante  

Interroger les représentations et conceptualisations de la « nature » dans le monde grec 

antique revient forcément à poser la question de ce qu’est la phusis, terme parmi les plus étudiés 

du vocabulaire grec antique, et dont l’évolution sémantique fait l’objet d’une historiographie 

aussi dense que conflictuelle. En l’absence de véritable consensus scientifique, je ne pourrais 

prétendre ici à rien de plus sinon qu’à présenter, d’une manière que j’espère la moins grossière 

et erronée possible, un résumé critique des principales positions qui dominent le champ 

épistémologique consacré à cette question, pour en dérouler ensuite une partie des 

conséquences dans notre dernière partie consacrée au kosmos. 

Parmi les ouvrages de référence qui émergent de la production savante consacrée à la 

question de « l’invention » ou de la « naissance » de la phusis au sens de Nature dans le monde 

grec antique, les études de Harald Patzer (1993) et d’Arnaud Macé (2013) présentent toutes 

deux une méthode philologique rigoureuse qui seule permet de poser les termes du débat dans 

un contexte intellectuellement solide. Tous deux s’accordent sur un point, essentiel pour nous 

ici : l’histoire du terme de phusis est celle d’un glissement de sens qui s’opère progressivement 

de l’époque archaïque à l’époque classique, d’Homère à Platon. Ce glissement est le passage 

d’une nature distributive, attachée à telle ou telle chose, comme l’est par exemple la phusis de 

la plante molu dans l’Odyssée (X, 302-306), ensemble des caractères propres de cette plante qui 

permet son individuation, à une Nature totalisante, Nature de toutes choses, in fine théorisée 

par l’école platonicienne comme « toute la Nature » ou « Nature tout entière » (πᾶσα ἡ φύσις) : 

 

Εἶδος καὶ γένος ἀποτυποῦται πᾶσα ἡ φύσις16. 

 

La nature tout entière est modelée selon l'espèce et le genre17. 

 

Ce glissement de sens a pu être considéré par certains comme un « dévoilement » 

progressif (Hadot, 2004), ou comme le résultat de la confrontation dialectique de deux courants 

de pensée largement irréconciliables : le matérialisme ionien (ou, de manière plus restrictive, 

éléate, autour de Parménide) et l’idéalisme platonicien – c’est ainsi notamment que Friedrich 

Engels et l’école marxiste à sa suite, ont proposé d’expliquer ce processus de constitution 

progressive de l’idée de Nature18. Il semble en tout cas certain que c’est l’intensité des débats 

 
16 Pseudo-Platon, Epinomis, 990e4-991a. Sans rentrer ici dans le détail de la question de l’auctorialité de 

l’Epinomis, rappelons l’hypothèse a minima qui voit dans le « Pseudo-Platon » un membre de l’entourage de 

Platon, sans doute l’un de ses disciples directs, participant avec son maître aux travaux de l’Académie.   
17 Je reprends ici la traduction décisive d’Arnaud Macé (2013, 5). 
18 Entre 1872 et 1882, alors qu’il cherchait à adosser la pensée marxiste à la science de son temps, en particulier 

aux sciences « naturelles », Engels s’était intéressé à l’origine de l’idée de Nature en étudiant avec précision, et 



antiques ayant opposé les « physiologues » entre eux qui a permis de faire émerger ce sens 

totalisant de phusis19, en passant « de l’emploi relatif à l’emploi absolu » (Hadot, 39), ou, pour 

l’exprimer dans les termes d’Arnaud Macé, en réunissant trois processus progressivement mis 

en lien les uns avec les autres : totalisation, ordonnancement et distribution (Macé, 7). En effet, 

la fonction distributive de la phusis ne s’efface pas pour autant, et reste toujours l’« Urbereich » 

de ce terme, c’est-à-dire son domaine de référence originel (Patzer, 222). Nous touchons là à 

l’un des principaux sujets de discussion entre linguistes et philosophes à propos du sens de 

phusis, mais je n’irai pas plus avant ici sur cette question et me contenterai de renvoyer aux 

pages lumineuses d’Arnaud Macé (2013, en particulier 7-22), où se fait sentir également 

l’ombre bienvenue de Paul Demont, habile à concilier les contraires20.  

J’aimerais plutôt insister sur un autre aspect de la façon dont il est possible de 

comprendre ce qui se joue dans ce glissement de sens du terme de phusis entre Homère et 

Platon : la mise en ordre du monde par l’établissement de lois générales qui permettent de 

comprendre la Nature en l’appréhendant comme une totalité organisée. Il convient pour ce faire 

de revenir un instant sur la nature particulière du travail intellectuel entrepris par les 

logographes ioniens : ceux-ci ne sont pas seulement des physiologoi mais aussi des penseurs de 

la cité, menant toujours de pair réflexion « scientifique », sur la phusis et réflexion politique, 

sur la polis. Une manière d’expliquer cette activité toujours double peut consister à ramener les 

Grecs à leur statut « archaïque », en leur appliquant le modèle théorisé par Émile Durkheim et 

Marcel Mauss (1903) à propos des « peuples primitifs » : ces derniers se contenteraient de 

projeter leurs structures sociales dans la nature pour lui donner un sens conforme à leurs 

pratiques sociales. Sans nier la pertinence heuristique de ce modèle, qui a fourni pour le monde 

grec antique de très beaux cadres épistémologiques dans lesquels ont pu se déployer des travaux 

historiques et anthropologiques comme ceux de Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, il 

est cependant possible de voir les choses autrement, de manière dialectique à nouveau, en 

considérant qu’il n’y a pas un seul sens de projection, de la société vers la nature, mais un 

mouvement dialectique de va et vient, permis précisément par le maintien de cette double 

activité de pensée, politique et scientifique, réciproquement nourries d’analogies. Ce faisant, 

les logographes ioniens ne font rien d’autre que ce que pratiquent de leur côté Homère et 

Hésiode, qu’on aurait tort de leur opposer : tous s’expriment en vers et en métaphores pour user 

d’analogies permettant de penser conjointement phusis et polis, à l’image de ce que le poète 

donne à voir dans sa description du bouclier d’Achille dans l’Iliade. Il s’agit donc d’une 

perspective épistémologique radicalement différente de celle proposée par Durkheim et Mauss, 

et peut-être plus confiante dans les capacités intellectuelles et dialectiques des poètes 

archaïques : ces derniers ne projettent pas de façon impensée ou « inconsciente » leurs 

 
sous le prisme de la dialectique donc, la pensée des présocratiques et le corpus platonicien, comme en témoignent 

ses notes de lecture rassemblées dans l’édition posthume de sa synthèse inachevée, intitulée justement Dialektik 

der Natur (1883), publiée en URSS en 1925 puis, de manière plus scientifique, en 1973 en Allemagne aux éditions 

Dietz. Cf. Kangal (2020).  
19 Peut-être s’est-il même s’agi d’une condition sine qua non ? Ainsi, selon le grand spécialiste de l’histoire des 

sciences Geoffrey Ernest Richard Lloyd, sans ces débats, l’idée de nature totalisante n’aurait pu aboutir à son terme 

conceptuel (1991, 431-434).  
20 Outre qu’il fut le garant de l’HDR d’Arnaud Macé, Paul Demont est nommément évoqué dans cette introduction 

(12, n. 25) à propos de la solution d’assouplissement qu’il propose pour permettre de concilier la position de 

Benveniste avec « l’autre camp » de cette querelle linguistique. 



structures sociales dans la nature, mais usent sciemment d’un dispositif analogique d’ancrage 

matériel pour déployer leur pensée et rendre compte de phénomènes complexes, tant politiques 

que « physiques »21. Ce faisant, nous restituons aussi l’unité poétique de la pensée archaïque, 

en tournant le dos à la trop fameuse opposition entre logos et mythos : les deux opèrent, à 

l’époque archaïque du moins, selon les mêmes procédés et, si opposition il faut chercher, ce 

n’est donc pas entre ces deux formes de discours, mais entre des doctrines (toujours à la fois 

physiques et politiques) qui débattent entre elles de la façon la plus juste de penser le monde 

naturel et humain dans sa totalité22. C’est bien ce qu’exprime Aristote, dans une sorte de résumé 

conclusif des débats des générations précédentes sur la phusis (Éthique à Eudème, 1235a) : 

 

Oἱ φυσιολόγοι τὴν ὅλην φύσιν διακοσμοῦσιν. 

 

Les physiologues mettent en ordre la Nature tout entière. 

 

Dans cette citation, l’emploi par Aristote du verbe diaskosméo (διακοσμέω), « mettre en 

ordre », appliqué à la phusis, signale qu’il nous faut prendre acte d’un changement 

paradigmatique majeur : le passage de la phusis distributive à la phusis totalisante a été permis 

par l’action d’unification intellectuelle des physiologues. Ils ont procédé à une mise en ordre. 

Ils ont fait de la phusis un kosmos. C’est ce dernier terme qu’il nous faut à présent étudier pour 

terminer ce tour d’horizon de la pensée de la nature dans le monde grec antique. 

 

Kosmos : la Nature universelle 

 

Comme l’avait déjà montré Pierre Chantraine (2002, s. v. « κόσμος »), le terme de 

kosmos tire son origine du vocabulaire militaire, comme d’ailleurs sa traduction française par 

« ordre » permet bien de le ressentir encore : il s’agit à l’origine d’ordonner, de donner un ordre, 

en plaçant les hommes sur un champ de bataille afin que l’armée soit en ordre. Comme tant 

d’autres termes du vocabulaire militaire, kosmos glisse ensuite dans le champ politique, comme 

l’atteste dès le VIIème siècle l’inscription de la cité crétoise de Dréros mentionnant la 

magistrature civique du kosmeus (francisé tantôt en « cosme », tantôt en  « cosmète », dans la 

littérature scientifique francophone), qui préside au bon ordre de la cité (Demargne et Van 

Effenterre 1937, 333-348), magistrature que l’on retrouve ensuite aux époques classique et 

hellénistique dans plusieurs cités grecques, la plupart du temps en charge de la tenue du bon 

ordre des gymnases – nous y reviendrons en conclusion. L’usage passe ensuite du politique à la 

physique, comme dans l’usage qu’en fait Aristote dans la citation que nous venons de rappeler, 

pour désigner la façon dont les physiologues mettent en ordre la Nature. « Ordre » demeure 

donc l’« Urbereich » (au sens de Patzer) du terme de kosmos, sens premier qui se maintient 

malgré le glissement d’usage que connaît ensuite ce mot, selon le même processus que pour la 

phusis. Et c’est donc bien parce qu’ils finissent par prendre acte que la Nature est ordre que les 

 
21 À propos de l’utilisation des structures sociales comme analogies possibles et non comme projection impensée, 

cf. Macé (2013, 17-19). Pour un exemple d’utilisation « inversée » du modèle de Durkheim et Mauss, cf. les 

métaphores naturelles (végétales) employées par les poètes archaïques pour penser et décrire la société (Buccheri, 

en particulier 225-232). 
22 Pour un exemple détaillé de comparaison entre un auteur de logos et un auteur de mythos, tous deux mis sur le 

même plan, cf. l’étude de Maja Pellikaan-Engel (1976) consacrée aux cosmogonies de Parménide et d’Hésiode. 



différents auteurs grecs emploient ensuite le mot kosmos pour désigner la Nature elle-même. 

L’importance de la place accordée à l’ordre pour penser la Nature est non seulement au cœur 

de l’œuvre des physiologues, en quête de lois générales permettant de lui donner un sens, mais 

aussi au centre de celle de Platon, comme l’exprime avec force cet extrait du Gorgias (507e6-

508a4) : 

 

Φασὶ δ' οἱ σοφοί, ὦ Καλλίκλεις, καὶ οὐρανὸν καὶ γῆν καὶ θεοὺς καὶ ἀνθρώπους τὴν κοινωνίαν συνέχειν 

καὶ φιλίαν καὶ κοσμιότητα καὶ σωφροσύνην καὶ δικαιότητα, καὶ τὸ ὅλον τοῦτο διὰ ταῦτα κόσμον 

καλοῦσιν, ὦ ἑταῖρε, οὐκ ἀκοσμίαν οὐδὲ ἀκολασίαν. 

 

Les sages disent, Calliclès, que le ciel, la terre, les dieux et les humains partagent la communauté 

[koinonia], l'amitié [philia], l'ordre [kosmiotèta], la tempérance [sophrosunè] et la justice [dikaiotèta], et 

c’est pour cette raison qu’ils nomment le tout [to holon] « ordre » [kosmos], mon ami, et non « désordre » 

[akosmia] ou « intempérance » [akolasia]. 

 

Il y a donc nécessité à la fois cosmologique et éthique à penser la Nature comme ordre, 

et non comme son contraire – akosmia et akolasia, deux termes négatifs tous deux construits 

avec un alpha privatif, tous deux aussi à la fois employés dans les domaines de la physique et 

de l’éthique23. De manière révélatrice, la première occurrence du terme de kosmos pour désigner 

la Nature se trouve dans un texte du corpus hippocratique consacré à la nature de l’homme. Il 

s’agit d’un texte de la toute fin du Vème siècle, qu’on s’accorde en général à attribuer à Polybe, 

neveu d’Hippocrate (Jouanna, 1975). Dans ce texte, phusis désigne donc la nature distributive, 

qui permet de définir ce qui fait la spécificité du genre humain, tandis que kosmos désigne la 

Nature totalisante dans le cadre de laquelle l’homme évolue, sans pouvoir s’en extraire (Nature 

de l’homme, VII 8) : 

 

Ὡς γὰρ ὁ ἐνιαυτὸς μετέχει μὲν πᾶς πάντων καὶ τῶν θερμῶν καὶ τῶν ψυχρῶν καὶ τῶν ξηρῶν καὶ τῶν 

ὑγρῶν, οὐ γὰρ ἂν μείνειε οὐδὲν οὐδένα χρόνον ἄνευ πάντων τῶν ἐνεόντων ἐν τῷδε τῷ κόσμῳ, ἀλλ᾽ εἰ ἕν 

τί γε ἐκλίποι, πάντ᾽ ἂν ἀφανισθείη· ἀπὸ γὰρ τῆς αὐτῆς ἀνάγκης πάντα ξυνέστηκέ τε καὶ τρέφεται ὑπ' 

ἀλλήλων· 

 

En effet, de même que l'année participe tout entière à tout, au chaud comme au froid, au sec comme à 

l'humide, de la même manière rien (oudèn) ne demeurerait un seul instant en l’absence de toutes les autres 

choses qui se trouvent dans la nature (kosmos) ; au contraire, si une chose manque, alors tout disparaît, 

car tous les éléments sont, en effet, unis par la même nécessité (anankè) et se nourrissent les uns les autres. 
 

Cet ensemble totalisant qui englobe l’humain au même titre que tout le reste se 

caractérise donc par le fait qu’il est indéfectiblement uni et que chacune de ses parties est 

indispensable à son existence. Cela n’est pas sans rappeler la première définition de l’Être 

proposée par Parménide, et c’est d’ailleurs peut-être la raison pour laquelle kosmos, dans cet 

extrait, a pu être rendu par certains traducteurs et commentateurs par « univers » et non par 

« Nature24 ». Cependant, comme dans le cas de Gaia / Gè qui est, certes, la Terre, mais toujours 

aussi la Nature, il me semble important de conserver le sens de Nature pour kosmos dans cet 

extrait, comme dans les autres textes philosophiques, médicaux ou médico-magiques traitant 

de la nature des choses et de la nature du monde, pour rendre compte du fait que nous avons 

 
23 À propos de l’akolasia, qui est un principe physique travaillant l’homme de l’intérieur de son corps (sôma), et 

que le sage doit contenir par une maîtrise de son comportement (éthos), cf. Luciana Romeri (2005). 
24 Cf. par exemple la traduction et le commentaire qu’en propose Arnaud Macé (2013, 6-8 et 256-263). 



affaire ici à une cosmologie matérialiste où la Nature est le monde, sans extériorité créatrice ou 

ontologique, sans démiurge, sans début et sans fin. Ainsi le physiologue Héraclite nous parle-t-

il bien de la Nature lorsqu’il définit le monde comme un kosmos incréé qui englobe tout 

(fragment 22 B 30 Diels-Kranz) : 

 

Κόσμον τόνδε τὸν αὐτὸν ἁπάντων οὒτε τις θεῶν οὒτε ἀνθρώπων ἐποίσεν ἀλλ’ ἦν ἀεὶ καὶ ἒστιν καὶ ἔσται 

πῦρ ἀείζωον ἁπτόμενον μέτρα καὶ ἀποσβεννύμενον μέτρα. 

 

La Nature (kosmos), la même pour tous, pas un, ni dieu ni homme ne l’a faite, mais toujours elle était, 

elle est, et elle sera, feu toujours vivant qui s’allume suivant la mesure et, suivant la mesure, s'éteint. 
 

Cette citation nous amène à introduire un concept fondamental pour notre 

compréhension de la façon dont les Grecs ont pu penser la Nature comme un tout ordonné : le 

métron, que l’on peut traduire par « mesure » (au sens physique) ou « modération » (au sens 

éthique). À l’instar de la définition qu’en donnait Platon dans l’extrait du Gorgias que nous 

avons rappelé, le monde d’Héraclite est une Nature ordonnée par un élément qui lui donne vie 

(c’est le feu pour Héraclite, mais ce peut tout aussi bien être l’eau, pour Thalès, ou l’air, pour 

Anaximène ; qu’importe pour nous ici), mais tout cela ne peut être et se maintenir dans l’être 

que dans un cadre spécifique, qui est justement celui de la mesure, métron. Ce concept, à la fois 

éthique et physique donc, se déploie d’Homère à Aristote comme un principe élémentaire qui 

fonde, je crois, une spécificité grecque du rapport à la Nature par laquelle j’aimerais finir ce 

tour d’horizon25. 

La Nature des Grecs de l’Antiquité est un ensemble ordonné par le logos des sages, 

selon des principes primordiaux qui font l’objet de débats entre écoles philosophiques, mais qui 

tous ramènent, d’une manière ou d’une autre, à une nécessité – l’anankè de l’extrait du Gorgias 

– consistant en un effort constant pour maintenir une juste mesure entre les différents éléments 

qui composent cet ensemble qu’est la Nature. Et c’est sans doute en grande partie pour justifier 

la nécessité de maintien de cette mesure, ou modération, que l’école stoïcienne développe par 

la suite le thème du sympathetikos kosmos, Nature empathique où la faculté d’agir et de pâtir 

est répartie et partagée de manière homéostatique dans l’ensemble des éléments constitutifs de 

l’ensemble26. La portée performative, écologique au sens premier, d’une telle conception de la 

Nature, mérite, je crois, d’être soulignée en conclusion : au contraire d’une coupure entre 

l’Homme et la Nature, postulée par exemple par le philosophe John Baid Callicott à propos de 

Platon, cette conception intègre de manière décisive l’humain dans la Nature et fait de la 

modération humaine une obligation éthique nécessaire au maintien physique du monde – nous 

dirions, dans le paradigme naturaliste moderne : au maintien des bonnes relations entre 

l’humain et la « nature ». 

 
25 On doit à Sébastien Bassu (2013) une thèse, malheureusement restée inédite, consacrée à cette place 

intermédiaire occupée par le métron entre logos et praxis. Je remercie Sébastien Bassu de s’être prêté au jeu de la 

discussion avec Pacôme Delva, astrophysicien, dans le cadre du séminaire de recherche interdisciplinaire 

HESIODE (Histoire et Épistémologie des Savoirs et Idées aux Origines de l’Écologie) que j’anime à l’Université 

d’Angers, à l’occasion d’une séance intitulée « Ordre (kosmos) et mesure (métron). Réflexion sur la réception et 

l’influence de la pensée grecque ancienne dans les sciences contemporaines », 2 décembre 2021. 
26 Pour les diverses déclinaisons des manières de concevoir ce sympathetikos kosmos, cf. la notice de Gerd 

Grasshoff (2006) et les travaux de Brooke Holmes (2019). De manière plus générale, cf. également la mise au 

point proposée par Luc Brisson et Walter Meyerstein (2014). 



 

Conclusion 

 

Au terme de ce bref aperçu des façons dont les Grecs de l’Antiquité ont pu nommer et 

penser la « nature », nous pouvons donc conclure d’abord sur une réfutation : ni Gaia, ni la 

phusis, ni le kosmos ne sont ontologiquement opposés, dans les sources grecques, à la culture 

(paideia), à la technique (tekhnè) ou à l’humain en général (anthropos). Il semble donc 

réducteur de chercher dans « la pensée grecque antique » la source historique de la crise 

écologique actuelle (Callicott, 1991, 2009). Non pas qu’il ne faille pas s’interroger sur les 

causes historiques ayant permis l’établissement de ce rapport de domination de l’humain sur la 

« nature » (White, 1967), processus complexe au sein duquel une certaine réception biaisée 

d’une partie de la tradition grecque antique a certes pu jouer un rôle, en particulier via la lecture 

chrétienne des considérations platoniciennes sur la supériorité du monde des Idées vis-à-vis du 

monde matériel ; mais tout l’enjeu, justement, est bien de distinguer ce qui relève du texte 

platonicien d’une part et, d’autre part, de l’extrapolation chrétienne qui a pu en être faite. 

J’aimerais ainsi revenir sur l’une des citations tronquées les plus utilisées à ce sujet, celle qui 

consiste à citer Socrate en train de s’exclamer qu’il « n’aime pas les arbres », parce que ces 

derniers, au contraire des hommes, n’ont rien à lui apprendre (Platon, Phèdre, 230d). Socrate 

serait ainsi un homme de l’astu, du centre urbain, qui n’aime pas aller dans la chôra (la 

campagne), car les arbres (i.e. la « nature ») n’auraient rien à lui apprendre. Le logos se 

déploierait donc dans le monde des hommes, et non dans la Nature. Et nous voici déjà en train 

de proclamer la naissance de la rupture cosmologique entre « nature » et culture, fondatrice du 

naturalisme moderne. Or, si l’on resitue cette citation dans son contexte, on peut au contraire 

aboutir à la conclusion inverse, puisque Platon s’ingénie ici à montrer un Socrate réticent à 

sortir de la ville mais qui s’émerveille ensuite du paysage « naturel » dans lequel le jeune Phèdre 

l’a persuadé de l’accompagner : 

 

Фιλομαθὴς γάρ εἰμι· τὰ μὲν οὖν χωρία καὶ τὰ δένδρα οὐδέν μ’ ἐθέλει διδάσκειν, οἱ δ’ ἐν τῷ ἄστει 

ἄνθρωποι. Σὺ μέντοι δοκεῖς μοι τῆς ἐμῆς ἐξόδου τὸ φάρμακον ηὑρηκέναι. 

 

J’aime apprendre ; or la campagne et les arbres ne désirent rien m’apprendre, à l’inverse des hommes qui 

sont dans la ville. Mais toi, pourtant, tu sembles avoir trouvé le remède pour me faire sortir. 
 

Le terme de pharmakon employé par Socrate ici renvoie au concept de métron, puisqu’il 

peut désigner un remède s’il est utilisé avec modération, ou à l’inverse devenir une drogue, un 

poison, en cas d’excès (hubris). Surtout, la promenade qui suit cette citation, le long du plaisant 

cours d’eau qu’est l’Ilissos, puis la pause faite à l’ombre d’un platane qui ravit Socrate, 

permettent le déploiement du discours philosophique tant attendu par Phèdre (236e) : 

 

Par Héra, le bel endroit pour y faire halte ! Oui ce platane étend largement ses branches, et il est élevé. 

Ce gattilier, lui aussi, est élevé et son ombre est merveilleuse ; et, comme il est en pleine floraison, il ne 

peut embaumer ce lieu davantage. […] Vois, s’il te plaît, comme le bon air qu’on a ici est agréable et 

vraiment plaisant. C’est le chant mélodieux de l’été, qui répond au chœur des cigales. Mais la chose la 



plus exquise de toutes, c’est l’herbe […]. Un étranger ne peut avoir meilleur guide que toi, Phèdre, mon 

ami27. 

 

C’est à une véritable scène de biophilie, au sens d’Edward Wilson (2012), que nous 

assistons ici. Socrate, révélé à lui-même et à la beauté de la Nature, va trouver l’élan et le cadre 

nécessaires pour déployer son discours philosophique sur le Beau, inspiré par ce cadre 

« naturel » qui l’environne. C’est pourquoi il remercie Phèdre de l’avoir fait sortir de la ville. 

Comme nous sommes en contexte platonicien, nous serions même tentés de voir dans cette 

sortie libératoire vers le beau et le vrai un schème similaire à celui de l’allégorie de la caverne 
(République, VII, 514 a - 519 e).  

 

Cela nous amène au deuxième point de notre conclusion : le matérialisme naturaliste 

qui se déploie progressivement dans certaines voies grecques de la pensée de la Nature n’est 

pas une désacralisation de la « nature ». C’est un matérialisme ontologique, qui exclut toute 

création par un démiurge extérieur au monde. Cette conception matérialiste n’aboutit donc pas 

(ou pas forcément) à un rapport de domination vis-à-vis de la Nature qui deviendrait un objet 

d’étude comme un autre pour le logos. Au contraire, elle place le sacré dans la Nature, en 

position d’immanence. Ainsi le platane du Phèdre est-il sacré et sacralisé par les récits 

mythologiques qui l’entourent et le magnifient, tant et si bien qu’il peut servir d’appui, non 

seulement pour le repos des corps, non seulement pour le déploiement du discours 

philosophique, mais aussi et surtout pour une prestation de serment, qui engage à dire la vérité 

ou à se taire à jamais (Phèdre, 236e) : 

 

Ce mot sera pour moi un serment : je te le jure en effet, mais par quel dieu ? lequel d’autre d’entre eux 

choisir ? Par ce platane, tiens ! si tu le souhaites. Oui, je le jure, si tu ne prononces pas ton discours devant 

cet arbre-là, jamais plus je ne te réclamerai quoi que ce soit28. 

 

Prendre à témoin un élément naturel lors d’une prestation de serment : voilà qui n’est 

pas seulement un jeu philosophique auquel se prêtent Phèdre et Socrate mis en scène par Platon 

dans son dialogue. Dans la cité crétoise de Dréros, là même où nous avons croisé la première 

occurrence de la magistrature du kosmeus, nous trouvons un autre témoignage épigraphique, de 

l’époque hellénistique cette fois (sans doute du milieu du IIIème siècle a. C.), portant le texte 

de la prestation de serment obligatoire pour tous les éphèbes de la cité (Chaniotis, 1996, n° 7). 

Les jeunes gens jurent devant toute une série de divinités et d’éléments naturels mis sur le même 

plan de sacralité (lignes 31-36) : 

 

καὶ τὰγ Γᾶν 

καὶ τὸν Οὐρανὸν καὶ 

ἥρωας καὶ ἡρωάσσας 

καὶ κράνας καὶ ποτα- 

μοὺς καὶ θεοὺς πάντας 

καὶ πάσας· 

 

par la Terre, 

 
27 Traduction Luc Brisson (1989), légèrement modifiée. 
28 Traduction Luc Brisson (1989), légèrement modifiée. 



le Ciel et 

les héros et héroïnes, 

par les sources et les fleuves 

et tous les dieux et déesses. 
 

Nous en revenons ainsi par où nous avions commencé : loin des discours 

philosophiques, au cœur de la cité grecque, de ses croyances et rituels civiques, qui mettent en 

scène une communauté politique mêlant, dans une sacralité commune racontée et ritualisée, 

humains et autres qu’humains, communauté soumise à un devoir moral de suivre et de défendre 

l’ordre commun des hommes et des choses29. Par-delà les siècles, ces éphèbes drériens semblent 

proclamer un serment qui fait écho à ce slogan entendu dans d’autres bouches sur la Zone À 

Défendre de Notre-Dame-des-Landes : « Nous ne défendons pas la Nature, nous sommes la 

Nature qui se défend ». Ce qui se joue dans cette énumération de divinités et d’éléments naturels 

mis sur le même plan, c’est une manifestation politique de la cosmologie populaire propre au 

monde grec antique, où le vivant circule bien au-delà de nos catégories modernes, entre les 

règnes de l’animal, du végétal et du minéral, comme l’expriment si bien les figures d’hybridité 

qui abondent dans l’art grec antique (cf. Figure : tête de la Nymphe Aura sortant d’une fleur) et 

les récits de métamorphoses des Nymphes, qui peuvent devenir laurier (Daphnè), ourse 

(Callisto) ou source (Byblis). Ces récits mythologiques, toujours ancrés dans un paysage et un 

lieu précis, contribuent aux « attachements » (au sens de Stépanoff, 2024) des humains à leur 

territoire30. Ainsi peut se comprendre la portée écologique de cette manière grecque de penser 

la Nature, manière qui s’enseigne et se transmet, dans le cadre familial d’abord pour la petite 

enfance, puis dans le cadre civique à l’âge de l’adolescence, au sein du gymnase, portée par 

l’élan de philia qui relie les jeunes gens à leurs camarades et à leurs pédagogues, à leur cité et 

à leur environnement « naturel » dans son ensemble. C’est bien pourquoi trois divinités 

présidaient, dans la plupart des cités grecques, aux activités du gymnase : Hermès, pour 

l’apprentissage de l’éloquence ; Héraclès, pour la formation à l’endurance et à la force 

physique ; et Éros enfin, dieu de l’amour, favorisant l’union des citoyens entre eux, mais aussi 

divinité cosmique invitant à l’amour de la Nature31. Comme le rappelle Athénée dans un 

passage des Deipnosophistes (XIII, 561 : « la conjugaison de leurs puissances engendrait 

 
29 Le serment des éphèbes de Dréros n’est en effet pas un cas isolé. Un parallèle fameux en est celui juré par les 

éphèbes athéniens à l’époque classique, où l’on retrouve ce mélange de divinités et d’éléments naturels : « Que 

connaissent de ce serment, les dieux, Aglauros, Hestia, Enyo, Ényalos, Arès, et Athéna Areia, Zeus, Thallô, Auxô, 

Hégémone, Héraclès, les bornes de la patrie, les blés, les orges, les vignes, les olives, les figues » (traduction Jean-

Marie, Bertrand, 1992, 48). 
30 La question de l’ancrage de ces mythes et rites dans le paysage de la chôra civique mériterait un développement 

en soi. Cf. par exemple, pour la Troade, l’étude d’Alexandra Trachsel (2007). Le paysage raconté est au cœur de 

l’enjeu écologique reliant l’humain à l’environnement « naturel » qui l’entoure, comme l’ont montré les travaux 

de Michel Collot (2008, 2022, 2024), dans la lignée de ceux de Maurice Merleau-Ponty à propos de « la chair du 

monde » (1988). 
31 Cet Éros cosmique, déjà présent, nous l’avons vu, dans la Théogonie d’Hésiode, où il servait de puissance 

d’union entre les principes masculin et féminin, mériterait sans doute une place plus importante que je n’ai pu lui 

accorder dans le cadre de cet article, tant il constitue par lui-même une manière grecque spécifique de penser la 

« nature ». Je me contenterais ici de renvoyer aux travaux de Claude Calame (1996), de Sandra Boehringer (2019) 

et d’Elonora Colangelo (2020). Je signale également que la figure de Pan, source d’une immense réception aux 

époques moderne et contemporaine, aurait elle aussi mérité d’être intégrée dans cette réflexion. Là encore, je me 

contenterais de renvoyer aux travaux de Philippe Borgeaud (1979) et d’Agnès Landes (1995), pour un exemple 

d’étude de la réception de cette figure dans la littérature contemporaine. 



l'amitié (philia) et la concorde (homonoia), mais aussi la liberté (éleuthéria) la plus belle pour 

ceux qui la poursuivaient assidûment ». Telle est la portée politique, écologique et sociale de la 

paideia grecque antique, qui n’a peut-être pas fini d’avoir des choses à nous dire sur la diversité 

des manières d’être au monde et de penser la « nature »32. 

 

 

Tête de la Nymphe Aura (Brise) sortant d’une fleur. Cratère apulien, milieu du IVème siècle a. C. Bristish 

Museum. Cf.  Thomas Bertram Lonsdale Webster (1969), Fig. 18, p.22. Cliché William Pillot (2010). 

 

 

William Pillot est agrégé d'histoire et maître de conférences en histoire du monde grec antique 

à l'Université d'Angers. Il est membre du laboratoire TEMOS (UMR CNRS 9016). Sa thèse de 

doctorat a porté sur l'histoire et l'épigraphie de la cité d'Ilion en Troade et du koinon d'Athéna 

Ilias. Il a récemment publié, avec Catherine Grandjean, Gerbert-Sylvestre Bouyssou et 

Véronique Chankowski, La Grèce classique : d'Hérodote à Aristote : 510-336 avant notre ère, 

Paris, Belin, coll. « Mondes anciens », 2022. Il travaille ces dernières années sur le rapport des 

Grecs à la nature, dans une perspective d'histoire environnementale et d'anthropologie 

historique de la nature. Il dirige depuis 2021 le programme de recherche HESIODE (Histoire 

et Epistémologie des Savoirs et Idées aux Origines de l'Ecologie) : 

https://hesiode.hypotheses.org 

 
32 À propos de l’intérêt d’un dialogue renouvelé entre « ontologies antiques » et débats contemporains, qui me 

semble devoir être l’une des missions essentielles des études classiques à l’heure de la crise écologique, cf. les 

réflexions proposées par Claude Calame (2015) et par l’ouvrage collectif dirigé par Riccardo Chiaradonna, Filippo 

Forcignanò et Franco Trabattoni (2018). Avec ses maigres moyens, le programme HESIODE s’efforce 

modestement, lui aussi, de contribuer à ce dialogue nécessaire. 

https://hesiode.hypotheses.org/
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