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Introduction : la fin de la nature ? 

 

En 1989, dans un texte au titre évocateur, Bill McKibben constatait la « fin de la 

nature », entendue comme une entité éternelle et indépendante de l’humanité, et l’avènement 

d’une responsabilité humaine dans l’évolution de la planète : 

 

Par « fin de la nature », je ne veux pas dire la « fin du monde ». La pluie continuera à tomber et 

le soleil à briller, mais différemment. Lorsque je parle de « nature », j’entends un certain 

ensemble d’idées humaines sur le monde et la place que nous y occupons. La mort de ces idées 

commence par des changements concrets dans la réalité qui nous entoure – des changements 

que les scientifiques peuvent énumérer et mesurer. De plus en plus fréquemment, ces 

changements entreront en conflit avec nos perceptions, jusqu’à ce que, finalement, notre 

perception de la nature comme une chose éternelle et séparée de nous soit balayée : nous ne 

verrons que trop clairement ce que nous avons fait1. 

 

 Ce constat, baptisé par la suite du nom d’« anthropocène », est désormais tout à fait 

partagé par la communauté scientifique : les activités humaines (comme l’exploitation et la 

combustion des énergies fossiles) ont un impact global sur les cycles biogéochimiques (qu’il 

s’agisse du cycle de l’eau, de l’azote, du carbone, etc.)2. Pour analyser ce processus, il est 

nécessaire de rendre théoriquement commensurables des activités généralement qualifiées de 

« culturelles » (comme le choix d’un moyen de transport) et des processus a priori considérés 

comme « naturels » (comme l’érosion des sols). Il faut donc se doter d’un gabarit conceptuel 

qui évite de faire de la « nature » et de la « culture » des domaines de la réalité hétérogènes l’un 

à l’autre et incommensurables entre eux. C’est à cette exigence que semblent répondre les 

œuvres de Bruno Latour et Philippe Descola, en partie rédigées grâce à leur influence 

réciproque : penser « par-delà nature et culture », et ainsi rompre avec un modèle conceptuel 

qui surdétermine l’ensemble des représentations de l’époque moderne (qu’il s’agisse des 

théories scientifiques ou des représentations populaires et spontanées). C’est pourquoi on a pu 

parler de « la fin d’un grand partage » pour qualifier la spécificité de leurs pensées3. Le but des 

pages qui suivent est d’expliciter le sens d’une telle assertion.  

  

 
1 McKibben B., The End of Nature, New York, Random House, 1989, p. 7. 
2 Bonneuil C. et Fressoz J.-B., L’événement Anthropocène. La Terre, l’histoire et nous, Paris, Seuil, 2016. 
3 Charbonnier P., La fin d’un grand partage. Nature et société de Durkheim à Descola, Paris, CNRS Editions, 

2015 ; Maris V., La part sauvage du monde. Penser la nature dans l’Anthropocène, Paris, Seuil, 2018. 



Domestiquer la nature 

 

Dans La nature domestique, Philippe Descola étudie le rapport pratique que les Achuars 

d’Équateur entretiennent à leur environnement – quels animaux sont chassés, comment et par 

qui, à partir de quelle organisation spatiale, etc. Il s’agit donc d’« analyser les rapports entre 

l’homme et son environnement sous l’angle des interactions dynamiques entre les techniques 

de socialisation de la nature et les systèmes symboliques qui les organisent4 ». Or, pour penser 

ces interactions pratiques avec la nature, il est nécessaire de se doter d’un concept de « nature » 

qui ne recouvre ni l’une ni l’autre des trois définitions habituelles qu’on donnait alors à ce 

terme.  

[1] D’abord, il est particulièrement gênant de voir dans le mode de vie des Achuars une 

version plus ou moins pure d’un « état de nature selon Hobbes5 ». La notion d’état de nature, 

introduite en philosophie politique au XVIIe siècle, désigne en effet la condition de l’humanité 

avant l’émergence de la vie sociale et du droit positif6 : l’appliquer à une organisation sociale 

contemporaine relève purement et simplement de l’« illusion d’un retour au passé de 

l’humanité7 ». Ce faisant, Descola s’inscrit dans la critique traditionnelle de l’évolutionnisme 

anthropologique8.  

[2] Ensuite, Descola rejette « le réductionnisme écologique et son projet délirant 

d’expliciter toutes les manifestations de la culture comme des épiphénomènes du travail 

naturant de la nature9 ». Cette idée trouve ses fondements dans la géographie physique du XIXe 

siècle qui présente l’environnement physique comme le déterminant fondamental de la 

constitution des sociétés humaines : la société humaine est ainsi décrite comme une réponse 

apportée à la pression de l’environnement, et la diversité des organisations sociales s’explique 

par la diversité des environnements eux-mêmes. En s’inspirant de l’évolutionnisme biologique, 

et notamment de l’idée d’une stricte soumission des êtres vivants à leur milieu, cette géographie 

déterministe propose d’établir une dépendance stricte entre la structure particulière d’une 

société donnée (la forme de son habitat, la division du travail qu’elle opère, etc.) et le type 

d’environnement dans lequel elle évolue (environnement défini par l’ensemble des ressources 

naturelles disponibles sur un territoire donné)10. Cette idée possède ses représentantes dans 

l’anthropologie amazoniste. Ainsi, selon Eric Barry Ross et Jane Bennett Ross, l’interdiction 

de consommer du cerf et du tapir chez les Achuar s’explique par le fait que ces animaux sont 

rares dans la région de sorte que, sans une protection symbolique particulière, leur espèce 

s’éteindrait rapidement11. Descola objecte que, sur les quatre espèces de cervidés présents dans 

la région, une seule est prohibée, les trois autres étant d’une consommation légitime et même 

 
4 Descola P., La nature domestique. Symbolique et praxis dans l’écologie des Achuar, Paris, Éditions de la Maison 

des Sciences de l’Homme, 1986, p. 12. 
5 Ibid., p. 19. 
6 Sur cet enjeu spécifiquement, voir : Chamois C., « Nature et culture », dans A. Piette et al. (éd.), Dictionnaire de 

l’humain, Nanterre, Presses Universitaires de Nanterre, 2018, p. 385-392. 
7 Descola P., La nature domestique. Symbolique et praxis dans l’écologie des Achuar, op. cit., p. 406. 
8 Lévi-Strauss C., Race et histoire [1952], Paris, Gallimard, 1987. 
9 Descola P., La nature domestique. Symbolique et praxis dans l’écologie des Achuar, op. cit., p. 11. 
10 Ratzel F., « Le sol, la société et l’État », L’année sociologique, vol. 1898-1899, 1900, p. 1-14. 
11 Ross E. B., « Food Taboos, Diet, and Hunting Strategy: The Adaptation to Animals in Amazon Cultural 

Ecology », Current Anthropology, vol. 19, no 1, 1978, p. 1-36.  



prisée : il en conclut que l’idée d’une détermination stricte du biotope sur les prohibitions 

alimentaires est inconséquente12. Dans L’écologie des autres, Descola synthétise et étend cette 

critique à toute l’« écologie culturelle », de Julian Steward à Marvin Harris, qu’il accuse de 

méconnaître le réel rapport nature/culture en promouvant une approche trop strictement 

déterministe de l’environnement sur la société13.   

[3] Enfin, Descola rejette également les approches qui « se figure[nt] la nature comme 

un objet d’exercice de la pensée, comme la matière privilégiée à partir de laquelle prend son 

envol l’imagination taxinomique et cosmologique des peuples de la forêt14 ». La critique à peine 

voilée concerne l’œuvre de Claude Lévi-Strauss chez qui les différences entre les espèces 

animales sont appréhendées comme des manières de catégoriser les groupes sociaux15. Là 

encore, c’est dans L’écologie des autres que Descola explicite la cible réelle de ce motif : 

l’enjeu est de penser des rapports pratiques à la nature (labourer, domestiquer, bouturer, etc.) 

qui ne se réduisent pas à des rapports symboliques16. C’est pourquoi, par distinction avec la 

pensée lévi-straussienne, Descola revendique explicitement l’héritage d’André-Georges 

Haudricourt lorsqu’il affirme que « la pratique quotidienne des Achuar confirme pleinement 

cette idée qu’il existe une correspondance entre les modes de traitement de la nature et les 

modes de traitement d’autrui17 ». Dans un article particulièrement influent, Haudricourt affirme 

en effet que nos comportements envers la nature et envers les autres humains sont analogues : 

il cherche ainsi à étudier ce qu’il appelle indistinctement « les rapports entre l’homme et la 

nature », les modalités de « traitement » de la nature ou les « comportements » de l’homme 

envers la nature18. Lorsque Descola parle de « praxis », dans le sous-titre de La nature 

domestique, c’est à cette nébuleuse théorique qu’il fait référence. Cette praxis est définie 

comme « une totalité organique où sont étroitement mêlés les aspects matériels et les aspects 

mentaux19 ». Mais une des difficultés à laquelle aboutit l’ouvrage relève alors de l’ontologie 

sociale : qu’est-ce qui explique le changement historique ? Comment expliquer le passage d’un 

type de traitement de la nature à un autre ? Descola conclut son ouvrage en affirmant que, contre 

toute forme de déterminisme technologique ou politique, il faut penser l’évolution historique 

 
12 Descola P., La nature domestique. Symbolique et praxis dans l’écologie des Achuar, op. cit., p. 119 
13 Descola P., L’écologie des autres. L’anthropologie et la question de la nature, Versailles, Éditions Quae, 2011, 

p. 18-24. 
14 Et il ajoute : « L’attention portée aux caractéristiques du milieu est alors une précaution méthodologique 

nécessaire pour rendre compte avec rigueur de l’organisation interne des systèmes de représentation. La nature et 

son usage sont ici invoqués comme les auxiliaires démonstratifs de l’entreprise principale, à savoir la sémiologie 

des discours indigènes ». Descola P., La nature domestique. Symbolique et praxis dans l’écologie des Achuar, 

op. cit., p. 11. 
15 Lévi-Strauss C., Le totémisme aujourd’hui (1962), Paris, PUF, 2002. 
16 « L’environnement physique n’a finalement qu’une fonction très secondaire dans son œuvre [Claude Lévi-

Strauss], celle de fournir à la pensée mythique des objets naturels dont les propriétés sont bonnes à symboliser, 

une fonction sans aucun doute utile, mais dont on comprend qu’elle ait pu laisser sur leur faim les amateurs de 

causalité pratique à la Marvin Harris ». Descola P., L’écologie des autres, op. cit., p. 26. 
17 Descola P., La nature domestique. Symbolique et praxis dans l’écologie des Achuar, op. cit., p. 401. 
18 Voir par exemple : « Vis-à-vis du monde végétal et animal, à partir du néolithique, l’homme n’est plus seulement 

un prédateur et un consommateur, désormais il assiste, il protège, il coexiste longuement avec les espèces qu’il a 

“domestiquées”. De nouveaux rapports se sont établis, d’un type “amical”, et qui ne sont pas sans rappeler ceux 

que les hommes entretiennent entre eux à l’intérieur d’un groupe ». Haudricourt A.-G., « Domestication des 

animaux, culture des plantes et traitement d’autrui », L’Homme, vol. 2, no 1, 1962, p. 40. 
19 Descola P., La nature domestique. Symbolique et praxis dans l’écologie des Achuar, op. cit., p. 12. 



au niveau du « schème relationnel » qui lie à la fois (c’est le point important) les humains à la 

nature et les humains entre eux : 

 

Si, malgré tous les atouts dont ils disposaient, les Achuar riverains n’ont pas fait le choix du 

développement de leur base matérielle, c’est donc peut-être parce que le schème symbolique qui 

organise leur usage de la nature n’était pas suffisamment flexible pour pouvoir absorber la 

réorientation des rapports sociaux que ce choix aurait engendrée. […] Au rebours du 

déterminisme technologique sommaire dont sont souvent imprégnées les théories 

évolutionnistes, on pourrait ici postuler que la transformation par une société de sa base 

matérielle est conditionnée par une mutation préalable des formes d’organisation sociale qui 

servent d’armature idéelle au mode matériel de produire20. 

 

L’écologie sans la nature 

 

Or, c’est justement ce passage sur lequel s’appuie Bruno Latour dans Nous n’avons 

jamais été modernes pour souligner la spécificité de la pensée moderne et donner à ces analyses 

une dimension d’écologie politique qu’elles ne possédaient pas initialement21. Latour interprète 

le motif d’une homologie entre le traitement des humains et le rapport à la nature, non pas 

uniquement comme un outil d’analyse théorique (au sens de Haudricourt) mais également 

comme un trait caractéristique des cosmologies non-modernes. En s’appuyant notamment sur 

les analyses de Descola, Latour affirme que les cosmologies pré-modernes se caractérisent par 

« l’impossibilité de changer l’ordre social sans modifier l’ordre naturel – et inversement22 ». La 

leçon des ethnologues est ainsi qu’on ne trouve pas chez la plupart des sociétés du monde « cette 

antinomie entre deux mondes clos et irréductiblement opposés : le monde culturel de la société 

humaine et le monde naturel de la société animale23 ». Par contraste, la dichotomie 

nature/culture semble structurante pour la pensée moderne et ce, à un double titre. D’une part, 

la dichotomie nature/culture crée deux domaines de spécialité hétérogènes : la nature est étudiée 

par des naturalistes qui doivent répondre à la norme de neutralité axiologique, c’est-à-dire 

aborder leur objet de façon totalement dépolitisée ; la culture est étudiée par des sociologues 

qui doivent se prémunir du risque de réductionnisme qui reconduirait leur objet à la nature. 

D’autre part, la dichotomie nature/culture permet d’identifier, parmi l’ensemble des sociétés 

humaines, celle qui a réussi à développer un réel discours scientifique – c’est-à-dire à étudier 

« la nature » en elle-même, et non pas simplement une représentation culturelle de la nature 

(d’ordre cosmologique ou mythologique). Le « grand partage » évoqué ci-dessus est donc 

double puisqu’il distingue à la fois la nature et la culture et, par là même, les modernes et les 

non-modernes : 

 

Quelque part, dans nos sociétés, et seulement dans les nôtres, une transcendance inouïe s’est 

manifestée : la nature telle qu’elle est, a-humaine, inhumaine parfois, extra-humaine toujours. 

Depuis cet événement – qu’on le situe dans les mathématiques grecques, dans la physique 

 
20 Ibid., p. 405. 
21 Latour B., Nous n’avons jamais été modernes : essai d’anthropologie symétrique, Paris, Éd. la Découverte, 

1991, p. 62 et p. 25. 
22 Id. 
23 Descola P., La nature domestique. Symbolique et praxis dans l’écologie des Achuar, op. cit., p. 399. 



italienne, dans la chimie allemande, dans le nucléaire américain, dans la thermodynamique belge 

–, l’asymétrie fut totale entre les cultures qui considèrent la nature, et celles qui ne considèrent 

que leur culture ou les versions déformées qu’elles peuvent avoir de la matière24. 

 

Si la dichotomie nature/culture est l’apanage de la pensée moderne, celle-ci pose 

cependant trois types de problèmes. D’abord, sur un plan strictement sociologique, distinguer 

trop nettement la nature de la culture empêche de prendre en charge ce qui fait la spécificité du 

mode de vie sociale des humains, à savoir leur transformation du milieu matériel en objets 

techniques. Dans un article co-écrit avec Shirley Strum en 1987, Latour affirmait en effet que 

la spécificité du mode d’organisation sociale des humains, par rapport à celle des babouins, 

consiste à stabiliser les rapports sociaux dans des objets matériels25. Au lieu de 

systématiquement rappeler à ses clientes de déposer leur clé avant de sortir, le gérant d’un hôtel 

peut la lester d’un objet métallique si encombrant que toutes les clients se rendront à l’accueil 

afin de s’en débarrasser26. Or, un objet métallique n’est pas qu’un objet symbolique ; il implique 

un rapport à la matière qui le rapproche de ce qu’on nomme habituellement « nature », ce qui 

rend inopérant ce gabarit conceptuel. C’est pourquoi Bruno Latour reprend à Michel Serres la 

notion de « quasi-objets27 » pour qualifier ces êtres hybrides, mi-culturels mi-naturels. Ensuite, 

sur un plan politique, la distinction nature/culture conduit à un ethnocentrisme borné qui 

délégitime par avance toute prétention pour les autres sociétés à accéder au réel : ce faisant, on 

maintient une asymétrie entre « eux et nous », entre « ceux qui savent et ceux qui croient », qui 

entre en contradiction avec l’épistémologie de l’anthropologie28. En plus d’être analytiquement 

inopérante, la distinction nature/culture s’avère ainsi politiquement injuste. Enfin, sur un plan 

écologique, cette dichotomie masque la prolifération de fait d’entités qui ne sont ni tout à fait 

naturelles ni strictement culturelles : 

 

Tant que la nature était lointaine et dominée, elle ressemblait encore vaguement au pôle 

constitutionnel de la tradition. Elle semble en réserve, transcendante, inépuisable, lointaine. 

Mais où classer le trou de l’ozone, le réchauffement global de la planète ? Où mettre ces 

hybrides ? Sont-ils humains ? Humains puisque c’est notre œuvre. Sont-ils naturels ? Naturels 

puisqu’ils ne sont pas notre fait. Sont-ils locaux ou globaux ? Les deux29. 

  

Ainsi, selon Latour, c’est justement notre concept de « nature » qui est responsable de 

notre paralysie politique. Paradoxalement, le but de l’écologie politique n’est donc pas 

d’introduire la question de la « nature » dans l’agenda politique mais, au contraire, de nous en 

débarrasser : « Disons-le brutalement : avec la nature, il n’y a rien à faire30 ». Ces trois critiques 

 
24 Latour B., Nous n’avons jamais été modernes, op. cit., p. 134-135. 
25 Strum S. et Latour B., « Redéfinir le lien social : des babouins aux humains », dans M. Akrich, M. Callon et B. 

Latour (éd.), Sociologie de la traduction, Paris, Presses des Mines, 2006, p. 71-86. 
26 Latour B., Petites leçons de sociologie des sciences, Paris, Éditions La Découverte, 1993, p. 47-55. 
27 Latour B., Nous n’avons jamais été modernes, op. cit., p. 73. Sur cette notion, voir : Chamois C., « Humains et 

non-humains : enjeux philosophiques d’une question anthropologique », dans M. Lequin (éd.), Penser l’humain. 

Définitions, descriptions, narrations, Nanterre, Presses Universitaires de Nanterre, 2018, p. 63-89. 
28 Latour B., Nous n’avons jamais été modernes, op. cit., p. 135. 
29 Ibid., p. 72. 
30 Latour B., Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en démocratie, Paris, La Découverte, 1999, 

p. 13. Voir aussi : « Si l’écologie politique pose un problème, ce n’est pas parce qu’elle introduit enfin la nature 

dans les préoccupations politiques trop exclusivement tournées, jusque-là, vers les humains, c’est parce qu’elle 



portées à la notion de « nature » sont analytiquement distinctes mais elles s’entremêlent chez 

les tenant·es d’une « anthropologie de la nature ».  

 

Nature pratique, nature théorique 

 

L’influence de Bruno Latour sur Philippe Descola et Gísli Pálsson est palpable dès le 

milieu des années 1990 lorsque ceux-ci proposent de débarrasser l’anthropologie de 

l’opposition nature/culture, pourtant centrale dans l’épistémologie implicite de cette 

discipline31. En effet, l’anthropologie est généralement définie comme l’étude de la variété des 

manières culturelles de réaliser ou d’actualiser une nature humaine (ou parfois comme l’étude 

de la variété des manières culturelles de transformer le milieu naturel)32. Si, pourtant, cette 

dichotomie ne permet pas de rendre compte de l’écologie Achuar, alors, il devient impossible 

d’en faire le fondement épistémologique de l’anthropologie elle-même : c’est donc à son 

dépassement que s’attèle l’anthropologue français, jusqu’à aboutir aux thèses de Par-delà 

nature et culture selon lesquelles la nature est une invention de l’Occident moderne33. Dans cet 

ouvrage, Descola avance qu’il est moins heuristique de parler de « nature » et de « culture » 

que de continuités (et de discontinuités) entre des « intériorités » et des « physicalités ». 

L’opérateur anthropologique intéressant consiste à se demander : à quels êtres les populations 

attribuent-elles une intériorité (une âme ou une volonté) similaire à la leur ? Et quels rôles jouent 

les différences corporelles (de morphologie ou de physiologie) dans la répartition des espèces ? 

Cette double problématique permet de redéfinir la pensée moderne (rebaptisée « naturalisme ») 

comme un paradigme qui réserve l’intériorité aux seuls humains et qui considère que tous les 

êtres possèdent les mêmes propriétés matérielles fondamentales34.  Par distinction, l’auteur 

montre que d’autres organisations sont possibles, qui répartissent autrement les continuités et 

les discontinuités intérieures et extérieures – autres organisations qualifiées d’animisme, 

totémisme et analogisme. Cette élaboration conceptuelle est le fruit d’une série de discussions 

ou critiques, notamment de la part d’Eduardo Viveiros de Castro et Tim Ingold35. Elle a depuis 

été très longuement documentée ou discutée36. Deux autres aspects ont moins retenu l’attention. 

 
continue, hélas, à utiliser la nature pour faire avorter la politique. À la nature grise et froide des anciens 

épistémologues (politiques), les écologistes ont simplement substitué une nature plus verte et plus chaude ». Ibid., 

p. 33-34. 
31 Descola P. et Palsson G. (éd.), Nature and Society. Anthropological perspectives, London, Routledge, 1996. 
32 Pour une discussion contemporaine de cette question, voir : Lahire B., Les structures fondamentales des sociétés 

humaines, Paris, La Découverte, 2023. Pour un commentaire : Chamois C., « À la recherche des lois de la vie 

sociale », La Vie des idées, 2024 (en ligne : https://laviedesidees.fr/A-la-recherche-des-lois-de-la-vie-sociale)  
33 Sur cette généalogie, voir : Delaplace G., « Rêver un monde sans naturalisme », in G. Delaplace et S. D’Onofrio 

(dir.), Philippe Descola, Paris, Editions de L’Herne, 2024, p. 210-216. 
34 « Ce qui différencie les humains des non-humains pour nous, c’est bien la conscience réflexive, la subjectivité, 

le pouvoir de signifier, la maîtrise des symboles et le langage au moyen duquel ces facultés s’expriment […]. 

Depuis Descartes, en revanche, et surtout depuis Darwin, nous n’hésitons pas à reconnaître que la composante 

physique de notre humanité nous situe dans un continuum matériel au sein duquel nous n’apparaissons pas comme 

des singularités beaucoup plus significatives que n’importe quel autre être organisé ». Descola P., Par-delà nature 

et culture, Paris, Gallimard, 2005, p. 243. 
35 Sur cette généalogie, voir : Descola P., La composition des mondes. Entretiens avec Pierre Charbonnier, Paris, 

Flammarion, 2014, p. 195-278 notamment. 
36 Charbonnier P., Salmon G. et Skafish P. (éd.), Varieties of Ontological Pluralism, Lanham (Maryland), Rowman 

& Littlefield, 2016. 



[1] D’abord, l’auteur insiste sur ce qu’il nomme l’« écologie des relations », c’est-à-

dire, non pas l’attribution d’une intériorité aux êtres « naturels » mais la stabilisation de 

schèmes relationnels qui orientent notre rapport à ceux-ci. Descola distingue alors six « formes 

de l’attachement » (donner, prendre, échanger, produire, protéger et transmettre) qui constituent 

des formes relationnelles privilégiées que certaines sociétés entretiennent avec les êtres 

humains et non-humains37. Ce modèle se situe dans la droite lignée des intuitions de 

Haudricourt sur l’analogie entre le rapport à la nature et le traitement d’autrui et n’a 

probablement pas reçu toute l’attention qu’il mérite, à savoir l’élaboration d’une réelle théorie 

des schèmes relationnels entre humains et non-humains. À titre de comparaison, Bernard Lahire 

montre, dans sa synthèse des modes de socialisation enfantine, que les « dispositions 

combatives », ou les « tendances à la compétition », sont inégalement réparties en fonction des 

classes sociales38. L’étude des schèmes relationnels que nous entretenons aux humains et aux 

non-humains constitue ainsi une ligne de développement particulièrement prometteuse, non 

seulement dans le cadre de l’anthropologie amazoniste mais plus largement dans le cadre d’une 

analyse épistémologique de l’histoire de « la nature »39.  

[2] Ensuite, la tension entre « symbolisme » et « praxis » présente dans La nature 

domestique se retrouve dans la distinction entre les « ontologies » et les « schèmes 

relationnels » dans Par-delà nature et culture. Mais elle perdure également dans la réception 

de l’anthropologie de la nature. Ainsi, dans Les Natures en question, ainsi que dans d’autres 

ouvrages, une série d’historiennes et d’historiens a récemment discuté la pertinence de la 

catégorie de « naturalisme » dont Descola se sert pour caractériser l’Occident moderne40. Or, 

parmi les lignes de tension les plus fécondes se trouve la question du statut du type d’expérience 

auquel on se réfère (des relations les plus incarnées aux représentations les plus abstraites) 

lorsqu’on parle indistinctement du « rapport » à la nature : doit-on faire une histoire des 

représentations de la nature (qui poursuit la lignée symboliste) ou une histoire des sensibilités 

environnementales (qui prolonge l’analyse des schèmes pratiques) ? Étant donné le primat des 

sources livresques, une histoire des représentations intellectuelles semble plus aisée. Mais 

encore faut-il l’assumer tout à fait car, comme certain·es l’ont noté avec rigueur, on présente 

souvent comme une histoire de l’attention à l’environnement ce qui relève en dernier ressort 

d’une histoire des théories de la nature41. Tout l’enjeu est donc de proposer une analyse de la 

mutation des sensibilités à la nature qui soit capable d’appréhender toute l’étendue des rapports 

 
37 Descola P., Par-delà nature et culture, op. cit., p. 423-532. 
38 « Plus on monte dans la hiérarchie sociale, plus on s’approche des espaces de luttes pour l’appropriation des 

ressources les plus rares, et plus les dispositions combatives, compétitives, comme le goût de l’effort, le 

dépassement de soi, la propension au leadership, etc. sont présentes dans les univers familiaux. Ces dispositions 

préparent très tôt leurs enfants à participer aux diverses compétitions scolaires et professionnelles auxquelles, 

consciemment ou inconsciemment, ils les destinent ». Lahire B. (éd.), Enfances de classe. De l’inégalité parmi les 

enfants, Paris, Seuil, 2019, p. 929-930. 
39 Dans le cadre amazoniste, voir : Fausto C., La jaguar apprivoisé. Essais d’ethnologie amazonienne, E. De 

Vienne (trad.), Toulouse, Presses Universitaires du Midi, 2024. Pour une étude générale, voir : Chamois C., 

« Rapports à autrui et personnalité de base dans les premiers travaux de Mikel Dufrenne », Dialogue. Revue 

canadienne de philosophie, vol. 60, no 2, 2021, p. 337-358. 
40 Anheim É, « Les métamorphoses de la nature dans l’Europe de la fin du Moyen Âge », dans P. Descola (éd.), 

Les Natures en question, Paris, Odile Jacob, 2018, p. 52. 
41 Lamy J. et Roy R. (éd.), Pour une anthropologie historique de la nature, Rennes, PUR, 2019, p. 23. 



sensibles que nous entretenons avec (cette entité abstraite qu’est) « la nature ». C’est dans ce 

cadre que l’analyse descolienne s’ouvre à une histoire des sensibilités environnementales42.  

 

De la division du travail perceptif 

 

Cette orientation est explicite dans Les Formes du visible où Descola cherche à déceler, 

sous les régimes discursifs, des « régimes figuratifs » qui témoignent d’une « nouvelle façon de 

regarder » l’environnement : 

 

Ce n’est pas seulement la géométrie projective du XVIIe siècle qui est […] un produit de l’atelier 

d’artiste, c’est plus probablement la totalité de la reconfiguration épistémique dont témoignent 

les œuvres de Galilée, de Bacon ou de Descartes qui peut être envisagée comme le résultat d’une 

nouvelle façon de regarder et de dépeindre les hommes et les choses apparue deux siècles plus 

tôt43. 

 

Ce faisant, l’auteur s’oriente plus résolument vers une histoire de notre perception de la 

nature et de la manière dont celle-ci est structurée socialement. Cette thèse n’est pas nouvelle : 

Descola l’évoquait rapidement dans Les lances du crépuscule et y revenait, près de vingt ans 

plus tard, pour affirmer :  

 

La première leçon à tirer pour un ethnologue […] c’est que l’on ne voit comme un paysage dans 

la nature que ce que l’on a appris auparavant à regarder comme un paysage, notamment grâce à 

l’éducation de l’œil par la peinture, leçon que Gombrich fut probablement le premier à formuler 

dans son fameux essai de 195344. 

 

Rompant plus nettement que par le passé avec l’approche intellectualiste, Descola se 

rapproche du diagnostic général suivant lequel la crise écologique se double d’une « “crise de 

la sensibilité” [entendue comme] un appauvrissement de ce que nous pouvons sentir, percevoir, 

comprendre, et tisser comme relations à l’égard du vivant45 ». Cependant, en procédant ainsi, 

Descola conserve un modèle fondamentalement « holiste » dans son analyse : il cherche en effet 

à rendre compte d’une organisation de la perception qui gouverne une époque historique au-

delà des singularités ou des particularités locales. Ce paradigme holistique se situe donc 

résolument au-delà ou en-deçà des différences de classes ou d’âges : il cherche à atteindre un a 

priori historique transversal (le « naturalisme ») que partagent « César et le dernier soldat de 

ses légions, saint Louis et le paysan qui cultivait ses terres, Christophe Colomb et le marin de 

ses caravelles46 ». Or, la légitimité d’une telle analyse « interclasse » est en elle-même 

problématique : en cherchant à atteindre un niveau d’expérience partagé par tou·tes les 

membres d’une époque donnée, sans prendre en compte la diversité des situations de classe, de 

 
42 Sur cette interprétation, voir : Chamois C., Deluermoz Q. et Mazurel H., « Sensibilités : entre histoire et 

anthropologie », L’Homme. Revue française d’anthropologie, no 247-248, Éditions de l’EHESS, 2023, p. 5-40. 
43 Descola P., Les Formes du visible, Paris, Seuil, 2021, p. 18. 
44 Descola P., « Les formes du paysage, 1 », dans Anthropologie de la nature, Collège de France, 2011, p. 649. 
45 Morizot M., Manières d’être vivant, Arles, Actes Sud, 2020, p. 17. 
46 Le Goff J., « Les mentalités : une histoire ambiguë », in J. Le Goff et P. Nora (dir.), Faire de l’histoire : nouveaux 

objets, Paris, Gallimard, 1974, vol. 3, p. 80. 



race ou de genre, on risque fort de tomber dans « des extrapolations sans fondements47 ». Pour 

suivre l’idée selon laquelle les pratiques picturales forment l’œil de celles et ceux qui les 

perçoivent, il nous semble nécessaire d’interroger sur les conditions concrètes d’une telle 

formation : qui perçoit ces œuvres concrètement ? Dans quelle mesure la formation de la 

perception des un·es influence-t-elle celle des autres ? Quels sont les autres dispositifs visuels 

qui forment la perception ? Ce faisant, c’est certainement l’idée selon laquelle l’éducation de 

l’œil est d’abord le fait de la peinture qui se trouve fragilisée. En effet, l’incapacité des agent·es 

à distinguer une feuille de chêne d’une feuille de châtaignier vient-elle réellement de l’évolution 

des pratiques artistiques en charge de les figurer ? Ne vient-elle pas plutôt du fait qu’ils et elles 

ont peu à peu délégué cette compétence à des professionnel·les (paysagistes, pépiniéristes) dans 

le cadre d’une division du travail accrue ? Pour le dire autrement, n’est-il pas plus heuristique 

d’indexer l’histoire de la cécité environnementale sur l’histoire de la division du travail ? Au 

lieu de parler d’une histoire artistique de la perception, il nous paraît plus utile d’envisager une 

« division du travail perceptif » à l’échelle des catégories socio-professionnelles et de leur 

évolution globale au cours des siècles passés48. Cette thèse n’est pas nouvelle. On sait par 

exemple que, de Richard Louv à David W. Orr, en passant par Paul Hawken, de nombreux·ses 

auteurs et autrices reprennent l’idée selon laquelle « les jeunes peuvent reconnaître en moyenne 

plus de 1.000 logos d’entreprises, mais seulement une poignée de plantes et d’animaux 

indigènes49 ». Reste qu’une telle thèse n’a jamais fait l’objet d’une analyse sérieuse et à sa 

hauteur50 : pour suivre jusqu’au bout les intuitions de Descola, il resterait donc à analyser 

comment se déploie l’éducation de l’œil, au-delà de l’influence de la peinture, et quel rôle joue 

cette histoire des sensibilités dans notre rapport à la nature.   

 

Conclusion : grand partage ou grand bazar ? 

 

Une des conclusions possibles est qu’il est peut-être temps d’en finir avec l’artefact 

théorique qu’est « la dichotomie nature/culture », qu’il s’agisse de la critiquer ou de la 

réhabiliter. En effet, le motif de la « dichotomie nature/culture » joue essentiellement au niveau 

des représentations abstraites de ce que nous considérons comme « naturel » ou « culturel » ; 

mais il ne présage en rien des schèmes relationnels que nous entretenons avec les êtres en 

question, qu’on peut à la fois protéger, produire, échanger, etc., quel que soit le statut (naturel 

 
47 « L’argument décisif est […] la connotation décidément “interclasse” de l’histoire des mentalités. […] Aussi 

l’adjectif “collectives” ajouté à “mentalités” est-il le plus souvent un pléonasme. Il ne s’agit pas de nier la légitimité 

d’enquêtes de ce genre. Mais le risque est très grand d’arriver à des extrapolations sans fondements ». Ginzburg 

C., Le fromage et les vers. L’univers d’un meunier du XVIe siècle, Paris, Flammarion, (1976) 2019, p. 25-26. Pour 

une analyse appliquée à la question de la perception, voir : Mitchell W. J. T., Picture Theory, Chicago, University 

of Chicago Press, 1994, p. 20. 
48 Chamois C., « De la division du travail perceptif », Ateliers d’anthropologie, vol. 52, 2022 (en ligne : 

https://journals.openedition.org/ateliers/16742). 
49 Orr D. W. , « Political Economy and the Ecology of Childhood », dans P. H. K. Kahn et S. R. Kellert (éd.), 

Children and Nature: Psychological, Sociocultural, and Evolutionary Investigations, Cambridge, MIT Press, 

2002, p. 282. 
50 Pour une critique de ce paradigme : Chamois C., « « “Insensibilité” et “cécité” à la nature. Quelle histoire des 

sensibilités environnementales ? » », dans A. Le Berre, J. Vincenti et J. Privat (éd.), L’insensibilité. Discours 

philosophiques, littéraires et artistiques, Sesto San Giovanni, Mimesis, 2025, p. 101-104. 



ou culturel) qu’on leur accorde. Notre proposition théorique se résume donc ainsi : au lieu de 

focaliser notre attention sur la dichotomie nature/culture, il est désormais plus intéressant de 

s’intéresser aux schèmes relationnels que nous entretenons avec la nature afin d’étudier leur 

émergence, leur stabilisation et leur dissipation éventuelle. Cette approche a l’avantage de ne 

considérer la nature ni comme une construction strictement symbolique ni comme une somme 

d’êtres hybrides ontologiquement homogènes et dotés d’une égale puissance d’agir51. Le terme 

ne renvoie pas non plus à un univers intégralement non-anthropisé mais plutôt à un « grand 

bazar » composé d’une multiplicité d’écosystèmes hétérogènes entre eux52. L’enjeu analytique 

consiste alors à étudier, au sein de ce « grand bazar », les différentes manières de s’y rapporter, 

des ingénieurs de Vinci aux « Naturalistes en lutte »53, sans rabattre cette diversité sur une 

différence d’« époques » déterminées par l’histoire des pratiques artistiques mais plutôt en 

soulignant que toute société suppose une division du travail perceptif qui répartit les 

compétences et les manières de traiter les non-humains. 
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51 On renvoie ici respectivement aux critiques du « constructionnisme », du l’« hybridisme » et du 
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humaine, des changements environnementaux et des introductions volontaires ou involontaires d’espèces. Ils 
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ingénieurs payés par Vinci pour y construire un aéroport. On pourrait même dire qu’elles et ils se l’approprient 
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