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Echando la vista atras, el recorrido como escritora de Chantal Maillard comprende, en
estos instantes, tres décadas de un ejercicio que se despliega, esencialmente, en poesia,
ensayo y diario. Esta presencia continuada no es el tnico aval de su consolidacion dentro
del panorama literario actual, sino que el respaldo de distinguidas editoriales -Tusquets,
Pre-textos o Galaxia Gutenberg-, asi como la concesién de galardones nacionales
-Premio Nacional de Poesia (2004) y Premio de la Critica (2007)- son reconocedores de
una voz madura, diestra y personal que busca ahondar en diversas inquietudes que
atienden al proceso mental.

La voluntad poética de Maillard apunta hacia una «poesia fenomenoldgica» vinculada a
la percepcion y al modo de aparecerse el mundo para el sujeto. Pero, muy
especialmente, el mundo sensible aparece inscrito en una dimensién temporal que sera
crucial para su aprehension. Mas especificamente, el poemario Matar a Platon -del que
la presente reflexion se ocupara- tiene como centro de gravitacién un lapso de tiempo
que -si en otros contextos acostumbra a aparecer de manera abreviada- aqui recibe un
tratamiento de dilatacion: un instante que, sostenido indefinidamente, ofrece una
pluralidad de acontecimientos que se determinan en un aqui'y ahora y que anudan el
sujeto y el mundo de forma inextricable.

Acaso uno de los aspectos mas interesantes de este enfoque fenomenoldgico sea el
planteamiento que recibe la concomitancia entre el sujeto y lo circundante. Por un lado,
es necesario atender a las particularidades de los distintos eslabones que confeccionan
el entramado relacional del mundo; pero, por otro y a pesar de que cada organismo
posea un ritmo, vibracién y sonoridad propias (cf. Maillard, Baba, 111), cobra
importancia su coordinacion en un contexto y una situacion acompasada que es
irrepetible.

La empresa reflexiva que teje Maillard a lo largo de su obra se nutre de su interés por la
filosofia y la poesia. De hecho, son numerosos los trabajos que examinan o privilegian
la carga filoséfica de Matar a Platon[2] (2004) -ya no sélo en relacién a Platon, sino
también a Deleuze, Maria Zambrano o Nietzsche; a los dos primeros pertenecen los
exergos que abren el poemario-. Sin embargo, la cuestién que centra el presente estudio
es la de demostrar mediante el mencionado poemario que esta hendidura del ser abierto
hacia el exterior esta alentada por un dnimo estético -en su sentido perceptivo- cuyas
implicaciones resultan muy significativas en términos cognitivos[3]. La fenomenologia es
filosofia con presencia importante en el actual estudio de los procesos cognitivos, y la
poesia lleva siglo y medio subrayando su dependencia de la percepcién. La confluencia
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de estos polos en la obra de Maillard merecera pues la consideracion de este analisis.

I.Variaciones: el modo poético antiplatonico

Matar a Platén se compone de dos extensos poemas, «Matar a Platon V.O. subtitulada»
-repartido en veintiocho fragmentos- y «Escribir», siendo el primero de ellos el que aqui
nos ocupara. Su contenido presenta una calle en el instante inmediatamente posterior al
atropello de un hombre; los poemas presentan una propuesta de investigacion de los
variados modos en que es posible conocer y tomar conciencia de lo que sucede. Y la calle
se torna escenario donde espectadores, cuerpo casi inerte, ropa tendida o animal que
olisquea suceden y contribuyen en igualdad a la condicién singular e irrepetible de ese
momento.

Vivere y philosophare son las raices que sustentan Matar a Platén. Ambos verbos
implican un flujo de intercambio del sujeto con su exterior y, ademas, el primero se
encuentra implicado en el segundo. La eleccion de un tnico episodio como nicleo en
torno al que giran las veintiocho divisiones del poema no es arbitraria por mucho que el
propio episodio sea de indole accidental e imprevisible. Responde a la dimension
filoséfica del libro, que pretende desequilibrar la Optica epistemoldgica de Platon. El
modo mediante el que el poema «mata a Platon» es doble: primeramente, con la eleccién
de la poesia como vehiculo para relatar un suceso, pues lo artistico es una imitacién
imperfecta de la, a su vez, imitacion que constituyen los objetos sensibles (los objetos
sensibles apuntan a la Idea, pero no son ella misma)[4] ; y en segundo lugar, con un
suceso que se detalla en virtud de una palabra que habla desde la presencia y la
vivencia, y no desde la conceptualizacidn.

En las paginas que ocupan el extenso poema encontramos dos tipos de texto: el texto
poematico propiamente dicho (que ocupa la mayor parte de la pagina y que se titula
«Matar a Platon. V. O. subtitulada») y una seccion que -sin dejar de tener también
disposicion versal, como el texto propiamente poematico- presenta tres particularidades:
ocupa solo una, dos o tres lineas a pie de pagina, posee un caracter mas explicitamente
narrativo, y su textualidad contintia de una pagina a otra, de modo que su lectura global
se hace pasando rapidamente las paginas. Esta seccién mas narrativa contiene un relato
paralelo al que fragmentariamente aparece en la seccién poematica: el encuentro
fortuito, referido en primera persona, entre dos conocidos cuya conversacion se centra
en un poemario que uno de ellos -«el otro»- ha escrito -y que se titula precisamente
«Matar a Platén»- y en el porqué de esta voluntad asesina. El contenido de este «Matar a
Platon» es el siguiente:

Trata de una mujer que es aplastada por el impacto de un sonido, el sonido que hace
una idea cuando vibra y se convierte en proyectil. [...] Los poemas son variaciones de
esta imagen [...]. Me contestd que el libro describe un acontecimiento, que un



acontecimiento, al contrario que una idea, nunca puede ser definido. Un
acontecimiento no es un hecho sino algo muy sutil, simple y complejo al mismo
tiempo. Por eso las variaciones. Por eso los poemas. [...] Platon desterro a los
artistas por temor a que mostraran que lo-que-ocurre no tiene correlato ideal [...]
(Maillard, Platon, 19-39).

Al comparar esta descripcion del contenido del libro «Matar a Platén» -que menciona la
seccion narrativa- con el contenido de la seccién poematica del poemario «Matar a
Platon. V. O. subtitulada» escrito por Maillard, comprobamos que su parecido extremo
indica que se trata del mismo texto. Asi pues, la seccion narrativa «habla» de la seccién
poematica. Pero la seccion narrativa dispone una charla entre dos hombres que es
cronologicamente anterior a aquello que acaece en los poemas. Y ello porque, una vez
concluido su discurso, el «yo» que lo enuncia escucha el sonido de un frenazo y, muy
intuitivamente, acierta a concluir que «parece producido por un camion pesado»
(Maillard, Platon, 63). Se deduce entonces que el escritor de la seccion narrativa (que
participa en la charla y es autor de un libro con titulo «Matar a Platon») se corresponde
con el hombre que ha sido aplastado en la seccion poematica -ambos estan acompafados
de una nina-: su accidente es el acontecimiento.

No obstante, no es el didlogo entre los dos amigos el que resulta mas sugerente, sino el
de la estructura dual que dicho didlogo compone con los poemas. Por eso es interesante
ahondar en la analogia que fuerzan los titulos -desde su coincidencia- y poner en
relacion el proyecto del hombre ahora moribundo -un proyecto del que se habla en la
seccion narrativa- con el del poeta que escribe el libro que el lector tiene entre las
manos. Este ultimo poeta asiste al accidente y se reconoce como instancia enunciadora y
autor de lo que estamos leyendo: quiere dar cuenta de ese accidente mediante la
escritura. De esta manera, se puede entender que el proyecto de libro del hombre
moribundo es un bosquejo tedrico mientras que el del poeta que leemos es su puesta en
practica.

II. Platonismo y cogniciéon simbolica

En la perspectiva platdnica, el conocimiento se figura en los términos de una dicotomia:
percepcién éptica versus razén intelectiva. Este es el planteamiento que recoge Feddn vy,
bajo apariencia alegdrica, el mito de la caverna en la Republica. El fildsofo plantea la
existencia de un dualismo ontoldgico y epistemoldgico: el interior sombrio de la cueva
-correlato de la inherencia del hombre, lugar accesible a través de los sentidos- y el
exterior luminoso y veraz -alcanzable mediante la razon, esquivo para la mayoria pero
apto para los afanosos-. Ahora bien, no se trata inicamente de que la realidad figure
dividida en dos fracciones -cada una con su propio objeto de conocimiento- que,
presumiblemente, son inconciliables; sino que, ademas, Platén atribuye a las ideas un



caracter verdadero y esencial que instaura una jerarquia arbitrada por el mundo
conceptual y presidida por la idea de Bien[5]. Lo veraz deja, asi, de ser filtrado por
nuestros sentidos, convirtiéndose en una entelequia incorpérea e invisible.

La ilegitimidad de lo perceptible -sus tinieblas- radica en su irreversible subordinacién a
la mutabilidad; para el griego, la estabilidad, exclusiva de la idea, es aquello que
posibilita la comprension. El fildsofo es, justamente, aquel que puede brincar desde la
apariencia sensible y dindmica de las cosas hasta la esencia ideal de las cosas en si
mismas, de lo interno a lo externo de la gruta. El que sabe prescindir del percepto en
favor del concepto.

El conocimiento se dibuja aqui como un camino pedregoso. El «pecado original» del
hombre -cognitivamente hablando- es su comodidad respecto de la farsa de las
imdagenes; y, para redimirlo, sélo un tipo de avance rompe este cautiverio y conduce al
mundo de las Ideas:

¢Y no haria esto de la manera mas pura aquel que fuera a cada cosa tan so6lo con el
mero pensamiento, sin servirse de la vista en el reflexionar y sin arrastrar ningin
otro sentido en su meditacidn, sino que, empleando el mero pensamiento en si
mismo, en toda su pureza, intentara dar caza a cada una de las realidades, sola, en si
misma y en toda su pureza, tras haberse liberado en todo lo posible de los ojos, de
los oidos y, por decirlo asi, de todo el cuerpo convencido de que éste perturba el
alma y no le permite entrar en posesion de la verdad y de la sabiduria [...]? ¢Acaso
no es éste, oh Simmias, quien alcanzara la realidad [...]? (Platon, Fedon, 87-88).

No obstante, este camino conocera distintos grados de veracidad en funcion del
sometimiento de la mirada a la razén: la imaginacion -propia de los que, maniatados, no
pueden observar mas que los reflejos en la pared de la caverna- no es mas que un
entendimiento oblicuo; la creencia -de aquel que se desencadena y mira directamente
los objetos que se reflectan por un fuego que todavia no es sol- seria un sequndo grado;
el tercero lo constituiria la razén discursiva -presentada fuera de la cripta-, que se
corresponde con el saber matematico y que, aun siendo superior a lo sensorial, no remite
a la esencia del mundo; y, por tltimo, estarian las ideas a las que, dada su carencia de
rasgos fisicos, sélo accedemos mediante el pensamiento. El conocimiento platénico
describe, entonces, un proceder cuyo orden es, en cierta manera, contraintuitivo, ya que
se dirige no sélo hacia una verdadera esencia que es oculta y que no forma parte del
estado «primario» del individuo, sino que ademas es independiente de que reparemos en
ella, pues precede y sobrevive.

Esta propuesta no es, sin embargo, exclusiva de la filosofia ni de la Antigua Grecia, sino
que ha condicionado hasta tiempos muy recientes la cultura occidental, hasta el punto de
ser reeditada en un dominio tan alejado cronoldgicamente como lo es el de las ciencias
cognitivas'®, en torno a la sequnda mitad del siglo XX. Este espacio multidisciplinar de



reflexion sobre el conocimiento conté desde su incipiente consolidacion en los anos 40y
50 con una trabazon cibernética que terminaria impulsando lo que actualmente se
conoce como la fase «cognitivista» en la ya bien entrada década de los 50. Sus
partidarios -entre los que encontramos al fildsofo y psicolingtliista Fodor- entienden la
mente como un procesador de informacion que realiza operaciones, «<computaciones», de
distinto corte -recepcién, recuperacion o transformacién entre otras-. Estas se
efectuarian no sobre la realidad misma, sino «sur des symboles'”, c’est-a-dire sur des
éléments qui représentent ce a quoi ils correspondent» (Varela, Invitation, 37); la
cognicion pasaria a ser, entonces, un trabajo de manipulacién de simbolos; simbolos que
median entre el sujeto cognoscente y la realidad. Esta idea de la cognicién simbdlica
sirve tanto para el cerebro humano como para el ordenador. Es mas, de ello nace la
paradoja de que siendo el ordenador un producto del conocimiento humano sea también
el modelo segun el cual se concibe la propia inteligencia que lo cred; el ordenador
deviene, entonces, «la projection littéraire de I’hypothese cognitiviste» (Varela,
Invitation, 44).

De este modo se admite, por un lado, una morfologia precisa del mundo; y, por otro, una
aptitud por parte de los individuos para hacerse con ella a través de sus
representaciones. Igualmente, se deja entrever que en el seno de un mismo sujeto
conviviria una suerte de dualismo, en la medida en que éste genera y acumula
experiencia consciente y la procesa cognitivamente mediante una computacion simbdlica
que es inconsciente (cf. Varela et al., Cuerpo, 77). Este discurso cientifico de la llamada
fase cognitivista reanima en buena medida el sesgo idealista de la filosofia platdnica,
pues concibe que la cogniciéon humana tiene que intentar asir, con la mayor fidelidad
posible, una realidad que estd aislada de la propia mente, que se burla jugando a
escabullirse y que resulta tan ajena al conocimiento humano por via sensible como lo
eran las Ideas platdnicas. Pero las ciencias cognitivas terminaran -avanzando el siglo-
por sacudirse el modelo computacional y estrictamente simbolico que inspira a este
cognitivismo. Mataran a este «nuevo Platon». Y por eso interesa hacerlas dialogar con el
poemario de Chantal Maillard y con su concepcion anti-platénica del conocimiento.

III. Sujeto y acontecimiento. Perspectivas cognitivas conexionistas y enactivas

Tal y como hemos mencionado con anterioridad, la principal vocacion del extenso poema
es la de perfilar el modo que tiene el sujeto de conocer un accidente en el que un hombre
resulta aplastado. El caracter fortuito del acontecimiento y el hecho de que precipite un
cierto tipo de emociones -asociadas, por ejemplo, a la inquietud o a la

inestabilidad- provoca que, paulatinamente, diversos personajes detengan o modifiquen
su deambular en el mundo para enfrentarse a él. La aparicion de esos «personajes» en el
poemario se produce en un modo analogo, declara Maillard, «[al crecimiento de] los
suenos / cuando el que suefia quiere saber qué se oculta» (Maillard, Platon, 25); es decir,
la escritura manifiesta un pulso investigador que se traduce en esa creacién de
«personajes»; de este modo explora de manera creativa el acontecimiento, registrando



variadas reacciones, variados estados mentales. Asi pues, el acontecimiento no es
cognoscible de manera univoca: no hay una idea tnica (no hay verdad en el sentido
platonico) que corresponda al acontecimiento. La variedad de aprehension del mismo
que demuestran los personajes convierte al acontecimiento en pluralidad de
acontecimientos que dependen de las condiciones perceptivas, emocionales y vivenciales
de cada observador: el acontecimiento no es un «hecho», sino un «hecho» conocido de
cierta manera por sus observadores que, en sus maneras de conocerlo, se ven
concernidos, «succionados» por él:

Ellos miran un punto, un cerco o un alud / algo que ha sucedido, un algo que se
ensancha / les llama, les succiona, se adentran en el cerco / y suceden en él al
tiempo que les miro, / ellos suceden dentro del punto que se ensancha / me cerca,
me succiona, y es otra la mirada / que nos observa a todos y escribe lo que usted /
acaba de mirar (Maillard, Platon, 39).

La cita sefiala ademas que el «yo» que habla en el poema es espectador de ese
acontecimiento complejo formado por acontecimiento y observadores, y que -implicado
también por su percepcion y su vivencia- el propio «yo» se incorpora al acontecimiento:
se ve también «succionado». AUn existe en la cita otra mirada: la que a todos observa
(incluido el «yo») y escribe (ése trata de la mirada de la autora?). Y una mirada final: la
del lector («usted»), que a todos incluye en su mirada: que a todos incluye en ese
acontecimiento cuya unidad no es mas que una fragmentaria y compleja red de
implicaciones perceptivas y vivenciales. El acontecimiento no puede ser conocido de otro
modo, y por ello la captacién sensible se presenta como origen, entrafia y fin ultimo de la
escritura: ver para escribir, escribir el ver y, en ultima instancia, escribir para dar a ver,
para proponer al lector una experiencia que resulte, para él también, sustancialmente
perceptiva en toda su complejidad.

De esta forma, las repercusiones del siniestro se despliegan ante numerosos

cogitos perceptivos que comparten con ellas su estar siendo en el mundo y de ellas surge
una experiencia de conocimiento in situ y en la que media la dependencia de lo corporal
que toda percepcion y cognicion tienen.

Por lo tanto, es conveniente no soélo concebir cada fragmento poematico como una
actitud cognoscitiva propia de un «personaje» particular, sino también entenderla como
fruto de su interrelacion con el mundo en una circunstancia y un momento
determinados. Este planteamiento supone un alejamiento de una nocién de sujeto de
conocimiento como entidad prefijada y no modificable en su propio acto de conocer, se
aleja de ese tipo de sujeto que concebia el cognitivismo. Recientemente, las propias
ciencias cognitivas y la biologia han trazado, y asentado con firmeza, propuestas que
apuntan lo contrario: no existe un «yo» desde el que uno se dirige y se comunica con el
mundo ni al que vuelve una vez finaliza; éste es una ilusion que surge al querer atribuirle
una apariencia unitaria a la sucesion de distintos estados de conciencia. Esta evolucion



de la concepcién de la cognicion en nuestro mundo occidental se acerca a la que subyace
a ciertas concepciones orientales. La ausencia de unidad e impermeabilidad en el sujeto
de conocimiento es la misma que postulan los dharmas budistas -dharmas que resultan
muy inspiradores tanto para las propias ciencias cognitivas como para el pensamiento
filoséfico de Chantal Maillard™-. Estos pretenden que la mente est4 en un estado de
alerta para con el mundo y para consigo misma, siguiendo sus derroteros, siendo
observadora"":

Los dharmas han sido definidos como factores irreductibles de la existencia,
unidades de fuerza en incesante devenir [...]. Condicionandose unos a otros [...]
forman la cadena causal denominada cadena kdrmica [...]. E1 «yo» no tiene
existencia, es tan sélo una corriente continua de dharmas cuya rapida sucesién
procura la ilusion de una identidad (Maillard, Sabiduria, 51).

La postura anti-platénica que recoge el libro propone un nuevo paradigma cimentado en
la inclusién: ya no hay una distancia excluyente de la realidad que gestionar para
acceder al conocimiento -tal y como proponian la filosofia platdnica y la etapa
«cognitivista» de las ciencias cognitivas-, sino que el sujeto y la realidad no existen de
manera independiente, estan imbricados. El mundo, el acontecimiento de «Matar a
Platon V.O. subtitulada», se presenta connatural e inseparable de la estructura cognitiva
que lo afronta; el vinculo que se instaura, pues, entre el sujeto -cada uno de los
personajes- y el entorno, los envuelve en una doble relacion de supeditacién: la de la no
existencia del mundo sin el sujeto cognoscente y la de la modificacion de este sujeto
cognoscente en funcion de numerosos aspectos perceptuales, experienciales y
contextuales. De este modo, limitar al sujeto a una estructura cognitiva estanca resulta
inexacto; lo justo seria hablar de estructuras cognitivas que colaboran en la creacién de
conocimiento y en la atribuciéon de un «significado [que] es relacional»

(Dennett apud Noé, 202). En este sentido podria ser ilustrativo el verso que se pregunta
acerca del «qué» que acontece -«Pero, {qué es lo que acontece?» (Maillard, Platon, 19)-.
La pregunta invita, quizas, a considerar el acontecer como un movimiento, como «onda
expansiva» que se nutre de «los efectos multiples y reciprocos» (Varela et al, Cuerpo,
220) de un trabajo conjunto.

Esta concepcion del conocimiento como accion cooperativa encuentra, parcialmente al
menos, una inscripcion dentro del planteamiento de la etapa conexionista -también
conocida como «de la emergencia»- de las ciencias cognitivas de finales de los afios 70 y
que derroco la supremacia del simbolo. En su Optica, la cognicién no implica
reconocimiento de simbolos, sino que se postula también como red global derivada de
una interaccién y contribucion entre elementos significativos mas simples; se trata de
una vision del conocimiento que toma como modelo el sustrato neurobiolégico del propio
cerebro: éste se proyecta como un sistema que «fonctionne a partir des interconnexions
massives [...], de sorte que la configuration des liens entre ensembles de neurones
puisse se modifier au fil de la expérience» (Varela, Invitation, 53). Las neuronas estan



interconectadas tanto a un nivel de subredes como a un nivel que liga estas subredes
entre si, provocando la emergencia de propiedades globales (cf. Varela, Invitation, 61).
Asi ocurre también con los elementos significativos mas simples que subyacen al
simbolo. Trasvasando este modelo a «Matar a Platon V.O. subtitulada», podria decirse
que el poemario no sélo describe las formas de conocer -con sus incidencias- que tienen
los personajes, sino que hace lo propio con la interdependencia que los modela: como si
el «yo» que habla en el poemario fuera el resultado de la interrelacion en red de los
personajes, y como si el acontecimiento fuera lo que «emerge» de dichas interrelaciones.

Ahora bien, lo que no hace el conexionismo es desprenderse de la idea de que la
cognicion tiene un objetivo representativo, de que existe una correspondencia -aunque
ésta ahora ya no sea entre simbolo y aspecto del mundo, sino entre estado global
emergente y propiedades de ese mundo-. Es por eso por lo que esta fase de las ciencias
cognitivas solo es interesante y vinculable para el estudio de «Matar a Platén V.O.
subtitulada» en lo referente a su disposicion entramada de la cognicién. Pero para
comprender en términos cognitivos lo que el poemario ofrece es necesario acudir a una
concepcidn de la cogniciéon que complementa la de esta fase conexionista. Al igual que
en el poema de Maillard, en la siguiente -y ultima hasta la fecha- etapa de las ciencias
cognitivas, la «enactiva», no so6lo el dualismo sujeto-mundo deja de ser pertinente, sino
que también se pone en cuestion la nocién de representacion; pues no hay realidad pre-
dada que tenga existencia mas alla de la mente. Por eso el mundo ya no ha de ser
reconocido por el sujeto sino que ha de ser «enactado»"” contando, para ello, con la
accion corporizada del sujeto cognoscente:

[...] la cognicién depende de las experiencias originadas en la posesién de un cuerpo
con diversas aptitudes sensorio-motrices; [...] estas aptitudes sensorio-motrices
estdn encastradas en un contexto bioldgico, psicoldgico y cultural mas amplio. [...]
Esta estructura [sensorio-motriz] determina cémo el perceptor puede actuar y ser
modulado por acontecimientos ambientales (Varela et al., Cuerpo, 203).

Asi pues, sintetizando lo anteriormente expuesto, la percepcion y la accion son los modos
mediante los que el conocimiento se abre paso en el mundo. Un mundo que, puesto que
no puede ser otra cosa que mundo conocido, remite de nuevo al sujeto cognoscente. Y en
la medida en que precisa de un ser que es dentro del mundo, que es mundo y ser al
mismo tiempo, la cognicion se visibiliza.

IV. Modulaciones de conocimiento

1. Percepcion y vinculo



Antes de comenzar propiamente a revisar las formas de conocimiento que se recogen en
«Matar a Platon V.O. subtitulada» y concretamente aquellas que potencian el vinculo,
resulta interesante aludir a una composicién en la que se subraya una importante
restriccion perceptiva que concierne al sujeto. El tercer poema se centra en un sujeto
perceptivo que es el propio accidentado; el poema se refiere a la colocacion del cuerpo
del herido, que deducimos apoyado sobre el costado, y a sus 0jos, que se potencian como
medio para conocer aquello que se dispone a su alrededor. No obstante, uno de ellos se
encuentra tapado por «[...] el guano que ha estampado una paloma / al modo en que se
sellan las cartas con el lacre» (Maillard, Platon, 17). De esta manera, el hombre se
encuentra limitado doblemente en sus capacidades perceptivas: por la movilidad minima
a causa del impacto en su cuerpo -inmovilidad que se intuye debido a la referencia,
repartida a lo largo de todo el poema, a la gravedad de la situacion- y por el excremento
del pajaro. Ambas restricciones inciden precisamente sobre la capacidad sensorio-motriz
del accidentado, y por esta via la composicion poematica estd declarando la
imposibilidad del accidentado para acceder al conocimiento del acontecimiento que
directamente le concierne. En adelante, el accidentado sera descartado como sujeto
cognoscente; y, por ejemplo, la composicion decimonovena lo presentara bajo formas
inanimadas dictadas por la percepcion de otro observador: «De perfil se parece al quicio
de una puerta; / de espaldas la silueta recortada / en la puerta de un cuadro de
Magritte» (Maillard, Platon, 19). Sin embargo, lo que si se acumula son las menciones a
los cambios a los que tiene que hacer frente su organizacion[11] como ser vivo. De este
modo, solo la lectura de los poemas permitira saber si entramos en un dominio de
cambios mas o menos destructivos para su estructura[12]: «[...] el muerto -¢élo esta
ya?-[...]» (Maillard, Platon, 51).

«[Estos] cambios de postura o posicién de un ser vivo» (Maturana et al., Arbol, 116) es lo
que Maturana y Varela designan como «conducta»; esta ultima, ademas, implica
directamente al observador que refiere este primer poema, ya que «la conducta no es
algo que el ser vivo hace en si pues en él sélo se dan cambios estructurales internos, sino
algo que nosotros sefialamos» (Maturana et al., Arbol, 117). La conducta que advierte
este asistente es, como veremos, vinculante. Algo que no es exclusivo de esta
composicion, pues seran tres los fragmentos del unitario poema en los que la realidad es
conocida a través de un nexo que busca lo compartido entre los distintos elementos
-independientemente de su naturaleza- que en ella se disponen. Se indaga asi en el
principio organizativo de lo heterogéneo, lo que termina descubriendo los diversos
efectos que, de la interseccion entre individuo(s) y medio, se gatillan[13].

Esta es, de hecho, la inclinacién con la que se abre, mediante la primera de las
composiciones, el vasto poema. En ella se trasluce un desbaratamiento de la percepcion
de la singularidad de aquello que, dentro de la escena y en un primer momento, es -un
hombre aplastado- en favor de la percepcion de lo que hay -carne reventada, visceras,
«liquidos que rezuman del camién y del cuerpo» (Maillard, Platén, 13)-. La unidad con la
que, en un primer momento, era percibido el hombre aplastado se diluye en la
percepcion de lo que hay en la escena. La importancia del camién y del cuerpo radica en
que dejan de ser, en parte, camién y cuerpo -bien delimitados por la conjuncioén- para
transfigurarse doblemente. El poema no buscara tanto explorar la manera que tienen
cada una de las estructuras individuales de estos elementos implicados de resolver dicho



contacto como rastrear un estado que, ademas de nuevo, es compartido.

Asi, por un lado, su cambio consiste en que comparten, a un mismo nivel, la condicién de
«maquinas»; y por otro, en que son «maquinas que combinan sus esencias» (Maillard,
Platon, 13) y que, por tanto, adquieren una que es, ahora, comun y doble: «de metal y de
tejido, lo duro con su opuesto / formando ideograma» (Maillard, Platdon, 13), es decir, una
mezcla de esencias cuyo significado -de «unién»- se corresponde, ademas, con su grafia
-una grafia trazada conjuntamente por los restos de ambos-; de manera que la
permanencia de su naturaleza semantica estd subordinada a la presencia tanto de lo
organico como de lo material. La inocente referencia a lo existente que iniciaba el poema
deviene entonces trabajo en busca de significacion: lo visible, cuerpo y camion,
componen un ideograma, un signo que busca su significado.

En un segundo momento, el texto recalca, de nuevo, la individualidad -mediante lo
caracteristico del moribundo-: «[...] El hombre se ha quebrado por la cintura» (Maillard,
Platén, 13). Ahora bien, esta torsion y esta fractura, también de nuevo, dejan de ser
propias de él, pues se prolongan transformandose en el artista que saluda con una
«reverencia después de la funcién» (Maillard, Platon, 13) y en la pared que pierde la
pintura al desconcharse y «siembra de confetis el escenario» (Maillard, Platon, 13). Las
oscilaciones en la manera en que el individuo es percibido ya no son de su dominio
privado, puesto que comparte movimientos y acciones con aquello que se extiende mas
alla de él: conocer, entonces, es seguir las perturbaciones que se replican a si mismas
reproduciéndose, bajo diversas apariencias -moribundo, artista y pared- en un ahora.

Esta condicion compartida entre el hombre y la maquina, fragmentada en diversos
elementos, encuentra una prolongacién sélo cinco poemas después. Aqui, el vinculo que
se engendra no precisa necesariamente de un contacto explicito, corporal: una media
negra, que preside la escena desde una ventana, entona -mediante su color oscuro- con
la gravedad del aplastamiento. Ademas de lo cromatico, es significativa su colocacion
sobre «el cartel que anuncia / La muerte de un viagjante de comercio» (Maillard, Platon,
23); para la instancia que la destaca, la prenda anticipa y prevé el fallecimiento del
hombre.

Esta misma via de asociaciones perceptivas es la que le corresponde al conductor del
camion, pues su manera de tomar conciencia de la situacién consiste en subrayar el
rastro de la victima que pervive en su propio cuerpo: «[...] su cuerpo es el horror de otro
cuerpo y del suyo, / su cuerpo es exterior, es urbano y es otro [...]» (Maillard, Platon, 31).
Asi, su organismo ha dejado de ser por si mismo para convertirse en indicio de su accion
sobre el del accidentado (pues le ha atropellado). Igualmente, la radio que figura en este
fragmento -y cuyo noticiario escucha de fondo dicho conductor- adquiere un cometido
asociativo; pues el victimario no puede evitar poner en relacion los «“dos mil trescientos
desaparecidos... las lluvias del monzon [...] en Bangladesh”...» (Maillard, Platén, 31) con
el hombre que, frente a él, puede desaparecer de la vida: «[...] “dos mil trescientos uno”,
murmura el conductor» (Maillard, Platon, 31). La posibilidad de un significado
cualquiera explorada en la conjuncion de los restos del cuerpo y del camion es aqui



recogida por un significado que emerge con certeza, casi con obviedad, al correlacionar
el dramético suceso, el color negro sobre el rétulo y las palabras radiofénicas.

2. Ir mas alla: difuminar el presente

En otros fragmentos de poemas, la situacién que desencadena el atropello parece que no
puede ser comprendida mientras el sujeto que se enfrenta a ella se encuentre dentro de
la propia escena. Asi, en la quinta composicién poematica, el «yo» trata de reconstruir el
suceso que esta aconteciendo; ahora bien, numerosos atisbos de desconocimiento -no
saber si la nifia es la hija del accidentado o quién de los dos, nifia u hombre, es el que
habria iniciado el entrelazamiento de las manos de ambos- propician que el «yo»
espectador recurra a pensamientos de corte proyectivo e imaginativo a propdsito de las
circunstancias de interaccion. Pensamientos que juegan tanto a incluir a nuevos
personajes -«Vendran para cortarle los dedos uno a uno» (Maillard, Platén, 21)- como a
hacer suposiciones sobre algunos de los estrictamente presentes, concretamente sobre
el personaje de la nifia. Se fantasea asi con sus eventuales acciones -«[...] pero,
iimaginese una nifa huyendo [...] / atenderd, absorta / [...]- o razonamientos -«[La nifa]
Piensa que es una pena / no llevar puestas las botas de agua [...]» (Maillard, Platon, 21)-.
El principal foco de atencidn -el hombre que se debate entre la vida y la muerte y lo que
en torno a él ocurre en el momento presente- esta siendo difuminado y sustituido por
otras escenas potenciales en las que el «yo» delega en la nifia la posibilidad de conocer
el acontecimiento. Sin embargo, quizas, lo mas destacable es que, en este ejercicio de
prospeccion basado en la suposicidn, este «yo» estaria ensayando un modo de
acercamiento al acontecimiento que no es el suyo sino que perteneceria a la nifa: un
conocimiento por via metonimica, al que la nifia tendria acceso en virtud de su particular
contacto fisico con el hombre, puesto que no puede acercarse a todo su cuerpo sino que
solo le es posible el roce con una de sus manos -ya seccionada del resto del organismo- o
con los restos de orina y sangre que llegan hasta sus zapatos.

Esta propension del «yo» observador a la conjetura se encuentra también en la raiz del
fragmento decimosegundo -«Si hubiese sucedido al alba, / habria mencionado [...]»
(Maillard, Platon, 35)-, poniendo de manifiesto que el conocimiento entrana la
construccion de un discurso -para si mismo y, si se quisiese, para otro-. Este sujeto
articulara el suyo propio mediante una tension entre aquello que no es y aquello que es;
pero la percepcion que habria de certificar la existencia se revela como estrategia poco
segura, pues las ausencias o presencias son inicamente mencionadas en sus
implicaciones olfativas; por ejemplo: si no se cumplen ciertos requisitos -si no sucede al
alba, ni «en el estio de las regiones bajas» (Maillard, Platén, 35)- no hay «denso olor a
manzanilla salvaje que [rezume]» (Maillard, Platon, 35). El olor aparece como emanacién
de aquello que esta sucediendo y por lo tanto su percepcién vehicula conocimiento sobre
el suceso -hay olor a «a piel que se agrieta», «a perro» o «a trasplante» (Maillard,
Platén, 35)-, pero no por ello se registran las consecuencias emocionales que
normalmente se generan con la percepcion. El olfato se revela como un conocimiento



mas sugestivo y creativo que completamente fidedigno. De ahi el desajuste entre lo que
es y lo que huele: «<Huele a pueblo que es casi / una ciudad [...]» (Maillard, Platon, 36)
aunque no «[...] es un pueblo ni una ciudad» (Maillard, Platon, 36); huele «a miedo
enfundado en la mirada complice / de los espectadores / los que miran a otros / los que
miran / los que siempre son otros» (Maillard, Platon, 36). El desajuste radica en que, si el
miedo es ansiedad ante una amenaza de lo que es «otro», aqui los temerosos vienen a
confundirse con «los que siempre son otros», de modo que la emocién del miedo pierde
su especificidad. El olfato es, asi, fuente de conocimiento mas pretendido que cierto,
pues remite no solo a lo real sino también a lo potencial, e incluso a lo claramente
inviable.

Finalmente, el poema vigésimo segundo incorpora, de nuevo, una proyeccién de corte
futuro e hipotético: «Apenas un vistazo / a la derecha y basta: / “Siempre es igual, afuera
ocurren cosas / que no debieran ocurrir, como éstas, / cosas que ensucian la calle.
Tendran / que limpiar con mangueras. / Luego querran restringirnos el agua”» (Maillard,
Platon, 55). El impacto del accidente y el hombre dafiado se difuminan completamente,
pues no guardan valor por si mismos sino inicamente por las implicaciones que su
presencia acarrea, a corto plazo, para el vecindario.

3. Gestionar la distancia: acontecer o intelectualizar

Toda apertura al exterior entabla y supone un contacto con aquello que, en principio, es
«otro». Sin embargo, tal y como manifiesta el poema, la alteridad puede gestionarse de
dos formas; cada una parte de un modo opuesto de concebir el conocimiento: una separa
al «yo» respecto del resto -preservandolo de cualquier posible riesgo y reafirmando su
diferencia-; la otra anula cualquier alejamiento -sintiéndose el «yo» concernido en el
otro, ampliando, asi, su jurisdicciéon-. Maillard parece concebir estos dos modos
cognitivos que, en términos generales y salvando las distancias, cabe asociar con las dos
concepciones de la cognicion revisadas paginas atras: la discontinuidad que proponian
las ciencias cognitivas en su fase «cognitivista» entre realidad y sujeto cognoscente,
presuponia la existencia de una aptitud para representar el mundo como si éste fuese de
una cierta manera -la verdad aislada e incomunicada que aseguraba Platon para
aquellos que se emancipaban progresivamente de las trampas provenientes del cuerpo-;
por su parte, la cognicidn es concebida por Varela y Maturana desde una 6ptica enactiva,
segun la cual toda cognicién emerge de una estructura bioldgica enraizada y de la
plasticidad de un sistema nervioso reactivo a las interacciones con su entorno -«el
fenémeno de conocer es una sola pieza- (Maturana et al., Arbol, 22). La distancia
platonica en el conocimiento de la verdad conserva la otredad de ésta ultima; las
ciencias cognitivas con sesgo bioldgico acercan al sujeto y al objeto de conocimiento
hasta anular toda distancia de alteridad.

Respecto del poema maillardiano, en la primera de las posibilidades encontramos al
conjunto de espectadores del fragmento octavo que se agranda y que actia como un



«[...] gigantesco cuerpo vampiro» (Maillard, Platon ,25). Criatura que, si bien se sustenta
a partir de lo «otro», aqui lo hace, en ultima instancia, para facilitarse un conocimiento
acerca de si misma; este conocimiento es deducido tras establecer una comparacion
entre su situacion y la del herido: al conocer la cercania de la muerte del accidentado,
ese publico «[se sabe] vivo por un tiempo, [se sabe] vivo por mas tiempo» (Maillard,
Platon, 25). Este alejamiento se preserva también en el caso del musico -alejamiento
denominado, aqui, «seriedad»- y que invita a que «no [sintamos] en los labios / el aliento
de un hombre que agoniza» (Maillard, Platon, 47).

Igualmente, en algun poema, la forma que tiene el propio intelecto de trabajar con sus
ideas entona bastante bien con una actitud cognoscitiva distanciada. La aparicion de una
dimension intelectual que desmiente lo percibido se concreta, principalmente, bajo
forma de comentario estadistico. Este irrumpe, en el fragmento octavo, en la boca de un
hombre que busca apaciguar los nervios de la mujer que lo acompana: «El sesenta por
ciento de los muertos / por accidente en carretera / son peatones», le dice (Maillard,
Platon, 27). Esta sentencia desencadena un efecto distanciador inmediato -es el verso
siguiente- en la observadora: «La mujer deja de temblar: todo esta controlado. / A punto
estuvo de creer que algo / anormal ocurria [...]» (Maillard, Platén, 27). El porcentaje
estadistico estd introduciendo, ademas, una abstraccion; filtra una experiencia particular
e irrepetible mediante un cimulo de situaciones pasadas, limando asi sus detalles y
eliminando cualquier desenlace potencial que contradiga esta «logica impuesta»: un
hombre en una situacién concreta -debatiéndose entre la vida y la muerte- se torna
hombre muerto -para asi ajustarse a la estadistica y a la normalidad-. El alcance
emocional del accidente es entonces menor porque éste no demanda accidén, «[...] ya no
la involucra [a la mujer]» (Maillard, Platon, 27), pues ademas de irremediable entra a
formar parte de la fria estadistica: en cierto modo el accidente ya no esta aconteciendo.

En los casos presentados, mas que conocimiento -en toda su extension y repercusion
emocional-, pervive una voluntad por evitarlo; pues si conocer es, primordialmente,
apertura y aporte, aqui el «yo» se entrega a su propio atrincheramiento, a recelar de lo
que esta percibiendo para garantizar un equilibrio emocional.

En el extremo opuesto -y en sintonia con la comprension enactiva de la cognicion-,
encontramos una gestion de la distancia que consiste en su anulacion: constatamos que,
en algunos poemas, para conocer es necesario minimizar la distancia existente entre el
«yo» y el «otro». Para ello es preciso seguir la trayectoria, el gesto de lo que acontece y
asi, finalmente, involucrarse, inscribirse dentro de su impacto. Es asi como el «yo» deja
de ser «yo» y empieza «[...] [a] despertar en otro [...]» (Maillard, Platon, 27), empieza a
alcanzar un conocimiento de ese otro. A veces, incluso, recibiendo un fuerte impacto e
incluso sufriendo una situacion de colapso: es el caso de la chica -presumiblemente la
nifia- que termina desmayandose en el fragmento decimoquinto.

Sin embargo, parece ser que este conocimiento no se revela ante todo el mundo -«Para
que algo acontezca no basta un accidente» (Maillard, Platon, 57)-, pues aunque lo que
aqui sucede -el hombre moribundo- tiene una fuerza y una capacidad de impacto
innegables, se requiere que el «yo» esté predispuesto a doblegarse; el impacto no es
impacto si aquello sobre lo que se gjerce no es receptivo: «un acontecimiento es un olor



que espera / que alguien lo respire, una herida que aguarda encarnarse [...]» (Maillard,
Platon, 57). De esta manera, el acontecimiento no acontece por si mismo, sino que
precisa de un sujeto que no se niegue a él: «<uno puede negarse al acontecimiento / y
convertir su historia en un simple resumen / de lo ocurrido, pasos que no devienen cruce
/ y se apagan en vida, o se secan» (Maillard, Platon, 57). Conocer es aqui participar en el
instante, suceder de forma paralela y dialogada con el resto del entorno -«|[...] Yo
aconteci en ese instante» (Maillard, Platén, 63)-. Acontecimiento y conocimiento que sin
embargo no pueden sobrevenir incesantemente, sino que son mas bien algo efimero,
como una «chispa» (cf. Maillard, Platon, 63), quedandose, a su término, «[...] a oscuras
la ciudad / [incluso] cuando el sol cae oblicuo / como una lanza, / y es verano» (Maillard,
Platén, 61).

Ahora bien, este conocimiento no resulta ser tan espontdneo como se perfila en un
primer momento, pues la base de esta inclinacién hacia el «otro» radica en el
reconocimiento de una experiencia previa por parte del sujeto cognoscente, una
experiencia que actiia como umbral. Asi, si lo que se pretende conocer es un accidente
de orden dramatico y fisico se requiere una vivencia de corte similar, un reconocimiento
del agente perturbante o de los efectos generados en la entidad perturbada: una herida
«[...] que nos [preceda], / no inventamos la herida, venimos / a ella y la reconocemos»
(Maillard, Platon, 63). La situacién cognoscitiva entonces, mas que revelacion, es
ahondamiento, un trabajo intensivo en algo ya conocido parcialmente por el individuo.
Para «enactar» el mundo y de este modo conocerlo, es también preciso reconocerlo
como tal: un proceso dependiente de la experiencia, de la plasticidad neuronal y de la
capacidad de aprendizaje.

Una implicaciéon muy interesante es la compartida por un perro que pasa por la escenay
por un niflo que se encuentra en un balcén desde el que se puede ver el accidente;
ambos conocen de una forma primitiva, natural: el primero viendo al hombre como a su
«igual» -«[...] un animal frente a otro animal» (Maillard, Platon, 37)-; dada su condicion
animal, no hay rastro alguno de conciencia, se trata de una participacion integramente
fisica: lo huele, le da lengiietazos e incluso le usurpa un dedo de la mano seccionada. En
el segundo caso el nifio esta desnudo y se rie, lo que genera un contraste respecto de la
gravedad del suceso y respecto del espanto que el agonizante suscita en su madre; una
madre que lo intenta proteger de la sangrienta imagen en vano: el pequeno, al igual que
el perro, también esta privado de conciencia del acontecimiento. Ambos se encuentran
implicados en el acontecimiento; no obstante, esto no se debe a que asimilen aquello que
esta sucediendo, sino mas bien a un impulso totalmente irreflexivo -fruto de sus
condiciones de nino y animal- de orden involuntario: el can y el moribundo entran
fisicamente en contacto; el nifio entra en el marco de la escena sin tener conciencia de
ella: rie porque observa la trayectoria de una paloma cercana.

V.Conocimiento poético

En «Matar a Platon V.O. subtitulada», la poesia deriva de los modos de conocimiento del
«acontecimiento» leidos hasta aqui en clave de cognicién enactiva. En este conocimiento



poético, la palabra es distancia y parcialidad, dado que no puede «repetir el espacio o la
extraieza» (Maillard, Platon, 51), «s6lo» puede nombrarlos desde la experiencia de un
sujeto. Sucede ademas que en esta la poesia se inscribe con especial insistencia la
distancia y la demora respecto de la experiencia que todo lenguaje supone, de modo que
en ella se evidencia que la actualizacién del recuerdo incluye olvidos y que cada
rememoracion verbalizada produce variantes de un mismo suceso. El poeta -la poeta que
es Maillard- expresa asi su desacuerdo con quien cree en la exactitud de lo escrito:
«alguien me detiene. Me exhorta a serle fiel / a lo escrito. Sospecho que usted leyo a
Platon / y comparte su amor por los espejos [...] (Maillard, Platon, 51). El poema
evidencia e insiste en la distancia, el olvido y la no coincidencia. Por eso, es susceptible
de rectificaciones: el viento que «yo no sé si lo habia» (Maillard, Platén, 15) termina «[...]
arriba[ndo] / (habia viento, si, un viento suave)» (Maillard, Platon, 65). Y también:
-«¢Debo anadir que el viento ululaba [...]» (Maillard, Platén, 15), pero «[...] seria
irrelevante» (Maillard, Platon, 15). La configuracién real del acontecimiento es
inaccesible, pero ademas irrelevante. Y el poema modela el acontecimiento desde una
cognicion que expresa las incertidumbres de su proceso.

La duda atafie también a las emociones: «{Y qué hay del sentimiento? / {Deberia
haberlo? (Maillard, Platon, 19). La respuesta sobre la importancia de las emociones para
conocer el acontecimiento es preciso rastrearla en el texto. En este sentido, podria
tomarse en consideracion la actitud del poeta, que se concreta en la novena composicion
bajo la figura de Aguado™*. Situado en la escena detras del acompafante de la mujer
temblorosa, Aguado desaparece inmediatamente después de que ésta sea calmada por el
comentario estadistico -tal y como se ha explicado anteriormente-. Indicio, quizas, de
que la actitud del poeta es la contraria: él no es partidario de contener la emocion, el
sentimiento, la adhesion al acontecimiento, no es partidario de que «el orden [contenga]
a tiempo ese delirio» (Maillard, Platdon, 27). Un delirio que es forma extrema de un
conocimiento que construye inventivamente la realidad: «Aquel hombre aplastado sin el
cual el poema / no tendria sentido / es el tnico al que, por mas que yo me empeiie, / no
puedo describir sin invencion [...] / quiero pensar -y asi lo escribo- / que esboza una
sonrisa para adentro, tan dentro que ninguno / de los presentes se da cuenta» (Maillard,
Platon, 59). El conocimiento poético no captura lo real, pero tampoco lo pretende: la
escritura sirve para «tomarle las medidas al miedo» (Maillard, Platén, 74), incluso
cuando la emocion llevada a su grado maximo incide en el conocimiento hasta volverlo
delirio.

El conocimiento poético puede ser también considerado desde la perspectiva lectora. La
lectura poética es en si misma una experiencia cognitiva que tiene la percepcién como
sustento. La del lector es una mirada de mayor angulo -practicamente panoramica- pues
puede, si quiere, observarse a si mismo observando a los personajes en sus
observaciones. En el fragmento decimocuarto, la lectura es referida como actividad
succionadora, pero, en cierto modo, muy expuesta; pues, en su desarrollo, uno de los
ejercicios del cerebro es el de hospedar, y asimilar, un curso de imagenes incesantes (cf.
Maillard, Platon, 43). Ante esto no hay escapatorias medias -el poemario no concibe
lecturas superficiales de atencién moderada-, de forma que el inico margen de accion
del lector es ver -absorber todo lo que se le propone- o dejar de ver: «[ellos] también
miran al hombre aplastado / que usted sigue mirando / sin poderlo evitar. / ¢Puede



acaso?» (Maillard, Platon, 43); «Pudo evitarlo, pero no lo hizo. / No quiso hacerlo. Pudo /
cerrar las paginas del libro / y no lo hizo. [...]» (Maillard, Platdn, 45). Ahora bien, es
necesario recordar que existe un espacio dentro de la lectura que es de dominio
exclusivo de su lector y que va mas alla del propio texto y del «usted» que se cuela en
algunos poemas: y es que el «mirar» de la lectura no resulta de la vista que se dirige a
un objeto, sino de una mirada «imaginativa» que nace de lo que dicen las palabras y de
lo que éstas nos sugieren a cada uno.

Llegados a este punto, es de interés cotejar el conocimiento que brinda lo poético con el
conocimiento filoséfico; una dimension filoséfica que toma cuerpo en el fragmento
noveno del poema mediante las figuras de Musil y de M. Serres'®, enzarzados en una
discusion acerca de la pertinencia o no pertinencia de la escena del atropello dentro de
un ensayo. Al hacerlo, no sélo estan pensando en el uso y el destino que pueden darle a
la tragedia del accidente, sino que estan considerando también su cualidad de discurso.
La negativa del austriaco a su inclusion dentro de un ensayo podria gravitar, quizas, en
torno a la diferencia insalvable que enfrenta a la filosofia y a la vida: el discurso de la
primera se basa en un razonamiento que, aunque incurre en bifurcaciones, es deductivo
y persigue la conclusion; es entonces una suerte de construccién que no tiene por qué
corresponderse con nosotros y nuestras vivencias. La vida, por su lado, se gesta a partir
de dos discursos inseparables: uno, en cierta medida, también légico-deductivo -el que
cada uno genera con sus acciones y decisiones- y otro que corta de raiz la causalidad, la
prevision y la coherencia -los acontecimientos que no recaen en las manos de uno y que,
de forma inesperada y arbitraria, influyen en el devenir del «yo autobiografico» y de la
«conciencia extendida» (cf. Damasio, Sentiment, 30-32).

La poesia, por su lado, parece convenir y encajar con el pulso incierto de la vida. Y es
que, si el curso de ésta pende de numerosos agentes y efectos que se influencian entre
si, en «Matar a Platon» se reproduce parte de esta dependencia. En primera instancia
porque cada poema insinta la trayectoria de un ser, de un cogito perceptivo; y en ultima
porque cada una de esas trayectorias no finaliza, tal y como hemos dejado entrever, al
término de sus respectivos fragmentos. Probablemente, la trayectoria mas persistente a
lo largo del poemario y mas manifiesta sea la que realiza el propio cuerpo del herido que
va perdiendo extremidades y érganos; recorrido que desemboca, incluso, con alguno de
ellos -el dedo en la boca del perro-, «[...] abandona[ndo] / la escena, el verso y el poema»
(Maillard, Platén, 38). Junto con esta trayectoria figuran otras de distinto calibre: las
palabras de horror procedentes de la radio, del victimario o de los distintos espectadores
que se van replicando verbalmente en la sucesion de los textos; las conversaciones
silenciosas entre las emociones de los distintos personajes o entre la instancia
enunciadora y el lector. Esto se debe a que «Matar a Platon V.O. subtitulada» plantea la
realidad -y el acontecimiento- desde un angulo de visién que se agranda conforme se
avanza en el libro: desde la dptica singular de sus integrantes hasta la vista aérea de la
interdependencia de todos ellos: no hay victima sin victimario, espectador sin objeto,
perro que se acerca sin olor, lectura sin curiosidad, poesia sin sed de conocimiento. El
saber como saber construido entre todos; el mundo y su experiencia, entonces, como una
fuerza cooperativa e indivisible en participantes aislados: como mientras en el que todo
trabaja en pos de un tnico sentido. El acontecimiento como red simultdnea de
percepciones (y emociones) de todos los «personajes».



VI. Apuntes finales

Ya se ha mencionado la presencia de una narracion que a modo de pie de pagina
atraviesa todas las paginas del poemario. Es evidente, por un lado, el desequilibrio que
existe entre la dosis poética y la dosis narrativa en el libro, siendo la primera claramente
mayor. A esta asimetria ha de afadirsele que el texto narrativo refiere el momento
inmediatamente anterior al instante que, de manera demorada, acontece a lo largo de los
fragmentos poematicos.

Recordemos que en la seccion narrativa, el «yo» primordial es el de un poeta que
afirmaba haber escrito un libro -«Matar a Platon»-. La descripcién que se menciona de
ese libro converge con lo aqui expuesto sobre «Matar a Platon V.O. subtitulada»: el
acontecimiento multiplicado por los personajes en distintas percepciones y conjeturas; la
indefinicion de las presencias; distintos seres participando «[...] de todo aquello que
[ellos] no [son]» (Maillard, Platon, 41). Ahora bien, en el didlogo entre pagina poematica
y pie narrativo se localiza un disenso final que rompe su paralelismo: la narraciéon
dictamina la muerte de Platdn, mientras que los fragmentos poéticos tltimos terminan
reconociendo cierta derrota del impetu anti-platonico (tras haber sido ejercido
denodadamente); conocer lo inaprensible del acontecimiento (de lo que ocurre en el
mundo) nos fatiga y terminamos cediendo, conformandonos con las abstractas verdades
platonicas:

Pero el ansia de repetirnos / instaura las verdades. Toda verdad repite lo inefable, /
toda idea desmiente lo-que-ocurre. / Pero las construimos [...] / Bien pensado, es
posible que Platén / no sea responsable de la historia: / delegamos con gusto, por
miedo o por pereza / lo que mas nos importa (Maillard, Platdn, 67).

La poesia es empeno de conocimiento anti-platdnico; y en su camino perceptivo, el
conocimiento poético podria haber sabido anticiparse a otros saberes mas exactos. Quiza
por esta sospecha, antes de que llegue a consumarse el «Matar a Platon» metadiegético,
la narracidén a pie de pagina sitia al poeta -al autor de ese poemario titulado «Matar a
Platon V.O. subtitulada»- entre la vida y la muerte: él mismo es el hombre atropellado en
el accidente. Porvenir indeciso que podria ser advertencia, aunque ya es en si castigo: en
la pérdida de la mano y de su dedo le es negado el gesto de la escritura.

En cualquier caso queda la palabra poética, que aqui ve su naturaleza creativa asociada
a la del propio acontecer: conoce el acontecimiento al mismo tiempo que lo nombra (no
necesita de reflexion previa), es una «palabra-luz» vehicular (cf. Maillard, Creacion,
52-54). Palabra-luz que recuerda a la razon poética que solicitaba Maria Zambrano -y
cuyo objetivo, la comprension del estar en la vida de los objetos, era inherente a la
espera serena-. En el poema de Maillard, también es el objetivo ese estar en la vida,
pero, ciertamente, lo vivido tiene poco de sereno: la convulsién del atropello, del grito



del moribundo que no hemos oido.
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™ Recordemos que el &mbito filoséfico fue aquel hacia el que orient6 su formacién y su
profesion, tanto como profesora de Estética y Teoria de las Artes en la Universidad de
Midlaga como autora de numerosos ensayos.

[2] Entre ellos destacan los articulos de Eugenio Maqueda Cuenca («Poética y estética
en Matar a Platon», Espéculo. Revista de estudios literarios, 2009, en linea:
[http://www.ucm.es/info/especulo/numero43/mataplat.html], consultado el 17/06/2017) y
José Luis Fernandez Castillo («Poesia y filosofia en Matar a Platon de Chantal Maillard»,
Espéculo. Revista de estudios literarios, 2009, en linea:



http://www.ucm.es/info/especulo/numero43/mataplat.html
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consultado el 17/06/2017).

[3] Por el peso y el tratamiento que reciben la contemplacion, la conciencia y la
concepcidn del «yo» es necesario destacar las tesis doctorales de Nuno Aguirre de
Carcer Girén (La actitud contemplativa a través de la obra de Chantal Maillard,
Universidad Auténoma de Madrid, 2012) y de Maria Dolores Nieto Alarcon (En la trama
del lenguaje. Desdoblamiento y repeticion en la escritura de Chantal Maillard,
Universidad de Barcelona, 2015). ( ria Dolores Nieto Alarcon del »)as n la
contemplaciorales de nutre de su interreses dobles de la autora promet que tengo del (
ria Dolores Nieto Alarcon del »)as n la contemplaciorales de nutre de su interreses
dobles de la autora promet que tengo del

[4] A proposito de la poesia y de las artes, el capitulo V del libro X de la Reptblica, cuyo
titulo «Pintura y poesia, puras ilusiones» condensa ya la postura que se defiende, se
afirma: «en general el arte imitativo lleva a cabo su obra estando lejos de la verdad, y
ademads tiene trato, trabazon y amistad con la parte de nosotros que esta lejos de la
sabiduria y nada tiene de sano y verdadero» (Platon, Republica, 357). En Fedon, ademas,
la imperfeccion de la poesia se vincula con la inexactitud de los sentidos: «[...] éofrecen,
acaso, a los hombres alguna garantia de verdad la vista y el oido, o viene a suceder lo
que los poetas nos estan repitiendo siempre, que no oimos ni vemos nada con
exactitud?» (Platdn, Fedon, 86). «ntidos: «ido a los humanos, o llardn la
contemplaciorales de nutre de su interreses dobles de la autora promet que tengo del

[5] Platon dice al respecto: «Mi opinidn es ciertamente que en los ultimos limites del
mundo inteligible esta la idea del bien que se advierte con esfuerzo [...] [y que] es la
causa universal de todo eso que hay de bien y de bello, que en el mundo visible ella es la
creadora y la dispensadora de la luz y que en el mundo inteligible es la que dispensa y
procura la verdad y la inteligencia [...]. [...] la facultad de conocer [parece] que
pertenece realmente a algo mas divino [...]» (Platén, Reptiblica, 251-253).

[6] Integrada por disciplinas tales como la inteligencia artificial, neurociencia,
psicologia, antropologia y filosofia de la mente y que resulta «la plus importante
révolution conceptuelle et technologique depuis I’avenement de la physique atomique,
ayant un impact a long terme a tous les niveaux de la société» (Varela, Invitation, 21).

[7] La computacion trabaja con representaciones simbdlicas que, respetando la sintaxis
del lenguaje programador en el que esta configurada una determinada maquina, se
relacionan semanticamente.
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[8] En la Universidad de Benarés, Maillard se especializé en Filosofias y Religiones
orientales, dedicando a ello numerosos articulos y libros: Rasa. El placer estético en la
tradicion india (2007), La sabiduria como estética. China: confucianismo, taoismo y
budismo (2008) o India (2014) entre otros.

[9] En el caso de la poética de la autora, los dharmas encuentran quiza su mayor
expresion en el poemario Hilos. Sirva de ejemplo: «Apenas despierta - / ¢deja la mente
de estar / despierta bajo el suefio?-, apenas yo / -éyo?- apenas despertar en la /
conciencia cotidiana, se ofrece / revestida de uno u otro tema [...]» (Maillard, Hilos, 47).

[10] «El neologismo ‘enaccién’ traduce el neologismo inglés enaction, derivado de enact,
‘representar’, en el sentido de ‘desempenar un papel, actuar’. De alli la forma ‘enactuar’,
pues traducir ‘actuar’, ‘representar’ o ‘poner en acto’ llevaria a la confusion» (Varela et
al., Cuerpo, 176).

[11] Para Humberto Maturana y Francisco Varela aquello que caracteriza al ser vivo es
la «organizacion autopoiética» (cf. De mdquinas y seres vivos. Autopoiesis: la
organizacion de lo vivo,1994); organizacion de la cudl se deriva la propia autonomia del
mismo, pues «si no podemos dar una lista que caracterice al ser vivo, {por qué no
proponer un sistema que al operar genere toda su fenomenologia?» (Maturana et al.,
Arbol, 41).

[12] «Estructura» y «organizacién» son dos conceptos clave y estrechamente
relacionados en el pensamiento de ambos bidlogos. La «organizacion» hace referencia a
todas aquellas «[...Jrelaciones que deben darse entre los componentes de una unidad
para que se lo reconozca como miembro de una clase especifica» (Maturana et al., Arbol,
40) -por lo que un cambio en este nivel podria poner en riesgo la identidad de esta
unidad-; la «estructura» por su parte son «las relaciones [actuales] que concretamente
constituyen una unidad particular realizando su organizacién» (Maturana et al., Arbol,
40); relaciones que admiten, pues, cierta flexibilidad sin que la organizacién se vea
comprometida.

[13] El verbo «gatillar», empleado recurrentemente por Maturana y Varela, pretende
acentuar el hecho de que tales cambios «][...] son desencadenados por el agente
perturbante y determinados por la estructura de lo perturbado» (Maturana et al., Arbol,
18). Es decir, no es la estructura del agente la que especifica los cambios que
experimenta aquello que es perturbado, sino la propia estructura bioldgica de este
ultimo.



[14] Jesus Aguado es un poeta y traductor espafol que, ademas de compartir con
Chantal Maillard su interés por la India -de hecho, los dos han vivido en la ciudad de
Benarés-, ha colaborado con ella en proyectos poéticos como el libro Semillas para un
cuerpo.

[15] Se refiere al escritor austriaco Robert Musil, autor de la célebre obra El hombre sin
atributos y a Michel Serres, el fildsofo francés que cuenta con una vasta produccion y
estudios en diversas areas, incluida la cientifica (L’Hominescence).
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