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Echando la vista atrás, el recorrido como escritora de Chantal Maillard comprende, en
estos instantes, tres décadas de un ejercicio que se despliega, esencialmente, en poesía,
ensayo y diario. Esta presencia continuada no es el único aval de su consolidación dentro
del panorama literario actual, sino que el respaldo de distinguidas editoriales –Tusquets,
Pre-textos o Galaxia Gutenberg–, así como la concesión de galardones nacionales
–Premio Nacional de Poesía (2004) y Premio de la Crítica (2007)– son reconocedores de
una voz madura, diestra y personal que busca ahondar en diversas inquietudes que
atienden al proceso mental.

La voluntad poética de Maillard apunta hacia una «poesía fenomenológica» vinculada a
la percepción y al modo de aparecerse el mundo para el sujeto. Pero, muy
especialmente, el mundo sensible aparece inscrito en una dimensión temporal que será
crucial para su aprehensión. Más específicamente, el poemario Matar a Platón –del que
la presente reflexión se ocupará– tiene como centro de gravitación un lapso de tiempo
que –si en otros contextos acostumbra a aparecer de manera abreviada– aquí recibe un
tratamiento de dilatación: un instante que, sostenido indefinidamente, ofrece una
pluralidad de acontecimientos que se determinan en un aquí y ahora y que anudan el
sujeto y el mundo de forma inextricable.

Acaso uno de los aspectos más interesantes de este enfoque fenomenológico sea el
planteamiento que recibe la concomitancia entre el sujeto y lo circundante. Por un lado,
es necesario atender a las particularidades de los distintos eslabones que confeccionan
el entramado relacional del mundo; pero, por otro y a pesar de que cada organismo
posea un ritmo, vibración y sonoridad propias (cf. Maillard, Baba, 111), cobra
importancia su coordinación en un contexto y una situación acompasada que es
irrepetible.

La empresa reflexiva que teje Maillard a lo largo de su obra se nutre de su interés por la
filosofía[1] y la poesía. De hecho, son numerosos los trabajos que examinan o privilegian
la carga filosófica de Matar a Platón[2] (2004) –ya no sólo en relación a Platón, sino
también a Deleuze, María Zambrano o Nietzsche; a los dos primeros pertenecen los
exergos que abren el poemario–. Sin embargo, la cuestión que centra el presente estudio
es la de demostrar mediante el mencionado poemario que esta hendidura del ser abierto
hacia el exterior está alentada por un ánimo estético –en su sentido perceptivo– cuyas
implicaciones resultan muy significativas en términos cognitivos[3]. La fenomenología es
filosofía con presencia importante en el actual estudio de los procesos cognitivos, y la
poesía lleva siglo y medio subrayando su dependencia de la percepción. La confluencia
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de estos polos en la obra de Maillard merecerá pues la consideración de este análisis.

 

 

I.Variaciones: el modo poético antiplatónico

Matar a Platón se compone de dos extensos poemas, «Matar a Platón V.O. subtitulada»
–repartido en veintiocho fragmentos– y «Escribir», siendo el primero de ellos el que aquí
nos ocupará. Su contenido presenta una calle en el instante inmediatamente posterior al
atropello de un hombre; los poemas presentan una propuesta de investigación de los
variados modos en que es posible conocer y tomar conciencia de lo que sucede. Y la calle
se torna escenario donde espectadores, cuerpo casi inerte, ropa tendida o animal que
olisquea suceden y contribuyen en igualdad a la condición singular e irrepetible de ese
momento.

Vivere y philosophare son las raíces que sustentan Matar a Platón. Ambos verbos
implican un flujo de intercambio del sujeto con su exterior y, además, el primero se
encuentra implicado en el segundo. La elección de un único episodio como núcleo en
torno al que giran las veintiocho divisiones del poema no es arbitraria por mucho que el
propio episodio sea de índole accidental e imprevisible. Responde a la dimensión
filosófica del libro, que pretende desequilibrar la óptica epistemológica de Platón. El
modo mediante el que el poema «mata a Platón» es doble: primeramente, con la elección
de la poesía como vehículo para relatar un suceso, pues lo artístico es una imitación
imperfecta de la, a su vez, imitación que constituyen los objetos sensibles (los objetos
sensibles apuntan a la Idea, pero no son ella misma)[4] ; y en segundo lugar, con un
suceso que se detalla en virtud de una palabra que habla desde la presencia y la
vivencia, y no desde la conceptualización.

En las páginas que ocupan el extenso poema encontramos dos tipos de texto: el texto
poemático propiamente dicho (que ocupa la mayor parte de la página y que se titula
«Matar a Platón. V. O. subtitulada») y una sección que –sin dejar de tener también
disposición versal, como el texto propiamente poemático– presenta tres particularidades:
ocupa sólo una, dos o tres líneas a pie de página, posee un carácter más explícitamente
narrativo, y su textualidad continúa de una página a otra, de modo que su lectura global
se hace pasando rápidamente las páginas. Esta sección más narrativa contiene un relato
paralelo al que fragmentariamente aparece en la sección poemática: el encuentro
fortuito, referido en primera persona, entre dos conocidos cuya conversación se centra
en un poemario que uno de ellos –«el otro»– ha escrito –y que se titula precisamente
«Matar a Platón»– y en el porqué de esta voluntad asesina. El contenido de este «Matar a
Platón» es el siguiente:

 

Trata de una mujer que es aplastada por el impacto de un sonido, el sonido que hace
una idea cuando vibra y se convierte en proyectil. […] Los poemas son variaciones de
esta imagen […]. Me contestó que el libro describe un acontecimiento, que un



acontecimiento, al contrario que una idea, nunca puede ser definido. Un
acontecimiento no es un hecho sino algo muy sutil, simple y complejo al mismo
tiempo. Por eso las variaciones. Por eso los poemas. […] Platón desterró a los
artistas por temor a que mostraran que lo-que-ocurre no tiene correlato ideal […]
(Maillard, Platón, 19-39).

 

Al comparar esta descripción del contenido del libro «Matar a Platón» –que menciona la
sección narrativa– con el contenido de la sección poemática del poemario «Matar a
Platón. V. O. subtitulada» escrito por Maillard, comprobamos que su parecido extremo
indica que se trata del mismo texto. Así pues, la sección narrativa «habla» de la sección
poemática. Pero la sección narrativa dispone una charla entre dos hombres que es
cronológicamente anterior a aquello que acaece en los poemas. Y ello porque, una vez
concluido su discurso, el «yo» que lo enuncia escucha el sonido de un frenazo y, muy
intuitivamente, acierta a concluir que «parece producido por un camión pesado»
(Maillard, Platón, 63). Se deduce entonces que el escritor de la sección narrativa (que
participa en la charla y es autor de un libro con título «Matar a Platón») se corresponde
con el hombre que ha sido aplastado en la sección poemática –ambos están acompañados
de una niña–: su accidente es el acontecimiento.

No obstante, no es el diálogo entre los dos amigos el que resulta más sugerente, sino el
de la estructura dual que dicho diálogo compone con los poemas. Por eso es interesante
ahondar en la analogía que fuerzan los títulos –desde su coincidencia– y poner en
relación el proyecto del hombre ahora moribundo –un proyecto del que se habla en la
sección narrativa– con el del poeta que escribe el libro que el lector tiene entre las
manos. Este último poeta asiste al accidente y se reconoce como instancia enunciadora y
autor de lo que estamos leyendo: quiere dar cuenta de ese accidente mediante la
escritura. De esta manera, se puede entender que el proyecto de libro del hombre
moribundo es un bosquejo teórico mientras que el del poeta que leemos es su puesta en
práctica.

 

 

II. Platonismo y cognición simbólica

En la perspectiva platónica, el conocimiento se figura en los términos de una dicotomía:
percepción óptica versus razón intelectiva. Éste es el planteamiento que recoge Fedón y,
bajo apariencia alegórica, el mito de la caverna en la República. El filósofo plantea la
existencia de un dualismo ontológico y epistemológico: el interior sombrío de la cueva
–correlato de la inherencia del hombre, lugar accesible a través de los sentidos– y el
exterior luminoso y veraz –alcanzable mediante la razón, esquivo para la mayoría pero
apto para los afanosos–. Ahora bien, no se trata únicamente de que la realidad figure
dividida en dos fracciones –cada una con su propio objeto de conocimiento– que,
presumiblemente, son inconciliables; sino que, además, Platón atribuye a las ideas un



carácter verdadero y esencial que instaura una jerarquía arbitrada por el mundo
conceptual y presidida por la idea de Bien[5]. Lo veraz deja, así, de ser filtrado por
nuestros sentidos, convirtiéndose en una entelequia incorpórea e invisible.

La ilegitimidad de lo perceptible –sus tinieblas– radica en su irreversible subordinación a
la mutabilidad; para el griego, la estabilidad, exclusiva de la idea, es aquello que
posibilita la comprensión. El filósofo es, justamente, aquel que puede brincar desde la
apariencia sensible y dinámica de las cosas hasta la esencia ideal de las cosas en sí
mismas, de lo interno a lo externo de la gruta. El que sabe prescindir del percepto en
favor del concepto.

El conocimiento se dibuja aquí como un camino pedregoso. El «pecado original» del
hombre –cognitivamente hablando– es su comodidad respecto de la farsa de las
imágenes; y, para redimirlo, sólo un tipo de avance rompe este cautiverio y conduce al
mundo de las Ideas:

 

¿Y no haría esto de la manera más pura aquel que fuera a cada cosa tan sólo con el
mero pensamiento, sin servirse de la vista en el reflexionar y sin arrastrar ningún
otro sentido en su meditación, sino que, empleando el mero pensamiento en sí
mismo, en toda su pureza, intentara dar caza a cada una de las realidades, sola, en sí
misma y en toda su pureza, tras haberse liberado en todo lo posible de los ojos, de
los oídos y, por decirlo así, de todo el cuerpo convencido de que éste perturba el
alma y no le permite entrar en posesión de la verdad y de la sabiduría […]? ¿Acaso
no es éste, oh Simmias, quien alcanzará la realidad […]? (Platón, Fedón, 87-88).

 

No obstante, este camino conocerá distintos grados de veracidad en función del
sometimiento de la mirada a la razón: la imaginación –propia de los que, maniatados, no
pueden observar más que los reflejos en la pared de la caverna– no es más que un
entendimiento oblicuo; la creencia –de aquel que se desencadena y mira directamente
los objetos que se reflectan por un fuego que todavía no es sol– sería un segundo grado;
el tercero lo constituiría la razón discursiva –presentada fuera de la cripta–, que se
corresponde con el saber matemático y que, aun siendo superior a lo sensorial, no remite
a la esencia del mundo; y, por último, estarían las ideas a las que, dada su carencia de
rasgos físicos, sólo accedemos mediante el pensamiento. El conocimiento platónico
describe, entonces, un proceder cuyo orden es, en cierta manera, contraintuitivo, ya que
se dirige no sólo hacia una verdadera esencia que es oculta y que no forma parte del
estado «primario» del individuo, sino que además es independiente de que reparemos en
ella, pues precede y sobrevive.

Esta propuesta no es, sin embargo, exclusiva de la filosofía ni de la Antigua Grecia, sino
que ha condicionado hasta tiempos muy recientes la cultura occidental, hasta el punto de
ser reeditada en un dominio tan alejado cronológicamente como lo es el de las ciencias
cognitivas[6], en torno a la segunda mitad del siglo XX. Este espacio multidisciplinar de



reflexión sobre el conocimiento contó desde su incipiente consolidación en los años 40 y
50 con una trabazón cibernética que terminaría impulsando lo que actualmente se
conoce como la fase «cognitivista» en la ya bien entrada década de los 50. Sus
partidarios –entre los que encontramos al filósofo y psicolingüista Fodor– entienden la
mente como un procesador de información que realiza operaciones, «computaciones», de
distinto corte –recepción, recuperación o transformación entre otras–. Éstas se
efectuarían no sobre la realidad misma, sino «sur des symboles[7], c’est-à-dire sur des
éléments qui représentent ce à quoi ils correspondent» (Varela, Invitation, 37); la
cognición pasaría a ser, entonces, un trabajo de manipulación de símbolos; símbolos que
median entre el sujeto cognoscente y la realidad. Esta idea de la cognición simbólica
sirve tanto para el cerebro humano como para el ordenador. Es más, de ello nace la
paradoja de que siendo el ordenador un producto del conocimiento humano sea también
el modelo según el cual se concibe la propia inteligencia que lo creó; el ordenador
deviene, entonces, «la projection littéraire de l’hypothèse cognitiviste» (Varela,
Invitation, 44).

De este modo se admite, por un lado, una morfología precisa del mundo; y, por otro, una
aptitud por parte de los individuos para hacerse con ella a través de sus
representaciones. Igualmente, se deja entrever que en el seno de un mismo sujeto
conviviría una suerte de dualismo, en la medida en que éste genera y acumula
experiencia consciente y la procesa cognitivamente mediante una computación simbólica
que es inconsciente (cf. Varela et al., Cuerpo, 77). Este discurso científico de la llamada
fase cognitivista reanima en buena medida el sesgo idealista de la filosofía platónica,
pues concibe que la cognición humana tiene que intentar asir, con la mayor fidelidad
posible, una realidad que está aislada de la propia mente, que se burla jugando a
escabullirse y que resulta tan ajena al conocimiento humano por vía sensible como lo
eran las Ideas platónicas. Pero las ciencias cognitivas terminarán –avanzando el siglo–
por sacudirse el modelo computacional y estrictamente simbólico que inspira a este
cognitivismo. Matarán a este «nuevo Platón». Y por eso interesa hacerlas dialogar con el
poemario de Chantal Maillard y con su concepción anti-platónica del conocimiento.

 

 

III. Sujeto y acontecimiento. Perspectivas cognitivas conexionistas y enactivas 

Tal y como hemos mencionado con anterioridad, la principal vocación del extenso poema
es la de perfilar el modo que tiene el sujeto de conocer un accidente en el que un hombre
resulta aplastado. El carácter fortuito del acontecimiento y el hecho de que precipite un
cierto tipo de emociones –asociadas, por ejemplo, a la inquietud o a la
inestabilidad– provoca que, paulatinamente, diversos personajes detengan o modifiquen
su deambular en el mundo para enfrentarse a él. La aparición de esos «personajes» en el
poemario se produce en un modo análogo, declara Maillard, «[al crecimiento de] los
sueños / cuando el que sueña quiere saber qué se oculta» (Maillard, Platón, 25); es decir,
la escritura manifiesta un pulso investigador que se traduce en esa creación de
«personajes»; de este modo explora de manera creativa el acontecimiento, registrando



variadas reacciones, variados estados mentales. Así pues, el acontecimiento no es
cognoscible de manera unívoca: no hay una idea única (no hay verdad en el sentido
platónico) que corresponda al acontecimiento. La variedad de aprehensión del mismo
que demuestran los personajes convierte al acontecimiento en pluralidad de
acontecimientos que dependen de las condiciones perceptivas, emocionales y vivenciales
de cada observador: el acontecimiento no es un «hecho», sino un «hecho» conocido de
cierta manera por sus observadores que, en sus maneras de conocerlo, se ven
concernidos, «succionados» por él:

 

Ellos miran un punto, un cerco o un alud / algo que ha sucedido, un algo que se
ensancha / les llama, les succiona, se adentran en el cerco / y suceden en él al
tiempo que les miro, / ellos suceden dentro del punto que se ensancha / me cerca,
me succiona, y es otra la mirada / que nos observa a todos y escribe lo que usted /
acaba de mirar (Maillard, Platón, 39).

 

La cita señala además que el «yo» que habla en el poema es espectador de ese
acontecimiento complejo formado por acontecimiento y observadores, y que –implicado
también por su percepción y su vivencia– el propio «yo» se incorpora al acontecimiento:
se ve también «succionado». Aún existe en la cita otra mirada: la que a todos observa
(incluido el «yo») y escribe (¿se trata de la mirada de la autora?). Y una mirada final: la
del lector («usted»), que a todos incluye en su mirada: que a todos incluye en ese
acontecimiento cuya unidad no es más que una fragmentaria y compleja red de
implicaciones perceptivas y vivenciales. El acontecimiento no puede ser conocido de otro
modo, y por ello la captación sensible se presenta como origen, entraña y fin último de la
escritura: ver para escribir, escribir el ver y, en última instancia, escribir para dar a ver,
para proponer al lector una experiencia que resulte, para él también, sustancialmente
perceptiva en toda su complejidad.

De esta forma, las repercusiones del siniestro se despliegan ante numerosos
cogitos perceptivos que comparten con ellas su estar siendo en el mundo y de ellas surge
una experiencia de conocimiento in situ y en la que media la dependencia de lo corporal
que toda percepción y cognición tienen. 

Por lo tanto, es conveniente no sólo concebir cada fragmento poemático como una
actitud cognoscitiva propia de un «personaje» particular, sino también entenderla como
fruto de su interrelación con el mundo en una circunstancia y un momento
determinados. Este planteamiento supone un alejamiento de una noción de sujeto de
conocimiento como entidad prefijada y no modificable en su propio acto de conocer, se
aleja de ese tipo de sujeto que concebía el cognitivismo. Recientemente, las propias
ciencias cognitivas y la biología han trazado, y asentado con firmeza, propuestas que
apuntan lo contrario: no existe un «yo» desde el que uno se dirige y se comunica con el
mundo ni al que vuelve una vez finaliza; éste es una ilusión que surge al querer atribuirle
una apariencia unitaria a la sucesión de distintos estados de conciencia. Esta evolución



de la concepción de la cognición en nuestro mundo occidental se acerca a la que subyace
a ciertas concepciones orientales. La ausencia de unidad e impermeabilidad en el sujeto
de conocimiento es la misma que postulan los dharmas budistas –dharmas que resultan
muy inspiradores tanto para las propias ciencias cognitivas como para el pensamiento
filosófico de Chantal Maillard[8]–. Estos pretenden que la mente está en un estado de
alerta para con el mundo y para consigo misma, siguiendo sus derroteros, siendo
observadora[9]:

 

Los dharmas han sido definidos como factores irreductibles de la existencia,
unidades de fuerza en incesante devenir […]. Condicionándose unos a otros […]
forman la cadena causal denominada cadena kármica […]. El «yo» no tiene
existencia, es tan sólo una corriente continua de dharmas cuya rápida sucesión
procura la ilusión de una identidad (Maillard, Sabiduría, 51).

 

La postura anti-platónica que recoge el libro propone un nuevo paradigma cimentado en
la inclusión: ya no hay una distancia excluyente de la realidad que gestionar para
acceder al conocimiento –tal y como proponían la filosofía platónica y la etapa
«cognitivista» de las ciencias cognitivas–, sino que el sujeto y la realidad no existen de
manera independiente, están imbricados. El mundo, el acontecimiento de «Matar a
Platón V.O. subtitulada», se presenta connatural e inseparable de la estructura cognitiva
que lo afronta; el vínculo que se instaura, pues, entre el sujeto –cada uno de los
personajes– y el entorno, los envuelve en una doble relación de supeditación: la de la no
existencia del mundo sin el sujeto cognoscente y la de la modificación de este sujeto
cognoscente en función de numerosos aspectos perceptuales, experienciales y
contextuales. De este modo, limitar al sujeto a una estructura cognitiva estanca resulta
inexacto; lo justo sería hablar de estructuras cognitivas que colaboran en la creación de
conocimiento y en la atribución de un «significado [que] es relacional»
(Dennett apud Noë, 202). En este sentido podría ser ilustrativo el verso que se pregunta
acerca del «qué» que acontece –«Pero, ¿qué es lo que acontece?» (Maillard, Platón, 19)–.
La pregunta invita, quizás, a considerar el acontecer como un movimiento, como «onda
expansiva» que se nutre de «los efectos múltiples y recíprocos» (Varela et al, Cuerpo,
220) de un trabajo conjunto.

Esta concepción del conocimiento como acción cooperativa encuentra, parcialmente al
menos, una inscripción dentro del planteamiento de la etapa conexionista –también
conocida como «de la emergencia»– de las ciencias cognitivas de finales de los años 70 y
que derrocó la supremacía del símbolo. En su óptica, la cognición no implica
reconocimiento de símbolos, sino que se postula también como red global derivada de
una interacción y contribución entre elementos significativos más simples; se trata de
una visión del conocimiento que toma como modelo el sustrato neurobiológico del propio
cerebro: éste se proyecta como un sistema que «fonctionne à partir des interconnexions
massives […], de sorte que la configuration des liens entre ensembles de neurones
puisse se modifier au fil de la expérience» (Varela, Invitation, 53). Las neuronas están



interconectadas tanto a un nivel de subredes como a un nivel que liga estas subredes
entre sí, provocando la emergencia de propiedades globales (cf. Varela, Invitation, 61).
Así ocurre también con los elementos significativos más simples que subyacen al
símbolo. Trasvasando este modelo a «Matar a Platón V.O. subtitulada», podría decirse
que el poemario no sólo describe las formas de conocer –con sus incidencias– que tienen
los personajes, sino que hace lo propio con la interdependencia que los modela: como si
el «yo» que habla en el poemario fuera el resultado de la interrelación en red de los
personajes, y como si el acontecimiento fuera lo que «emerge» de dichas interrelaciones.

Ahora bien, lo que no hace el conexionismo es desprenderse de la idea de que la
cognición tiene un objetivo representativo, de que existe una correspondencia –aunque
ésta ahora ya no sea entre símbolo y aspecto del mundo, sino entre estado global
emergente y propiedades de ese mundo–. Es por eso por lo que esta fase de las ciencias
cognitivas sólo es interesante y vinculable para el estudio de «Matar a Platón V.O.
subtitulada» en lo referente a su disposición entramada de la cognición. Pero para
comprender en términos cognitivos lo que el poemario ofrece es necesario acudir a una
concepción de la cognición que complementa la de esta fase conexionista. Al igual que
en el poema de Maillard, en la siguiente –y última hasta la fecha– etapa de las ciencias
cognitivas, la «enactiva», no sólo el dualismo sujeto-mundo deja de ser pertinente, sino
que también se pone en cuestión la noción de representación; pues no hay realidad pre-
dada que tenga existencia más allá de la mente. Por eso el mundo ya no ha de ser
reconocido por el sujeto sino que ha de ser «enactado»[10] contando, para ello, con la
acción corporizada del sujeto cognoscente:

 

[…] la cognición depende de las experiencias originadas en la posesión de un cuerpo
con diversas aptitudes sensorio-motrices; […] estas aptitudes sensorio-motrices
están encastradas en un contexto biológico, psicológico y cultural más amplio. […]
Esta estructura [sensorio-motriz] determina cómo el perceptor puede actuar y ser
modulado por acontecimientos ambientales (Varela et al., Cuerpo, 203).

 

Así pues, sintetizando lo anteriormente expuesto, la percepción y la acción son los modos
mediante los que el conocimiento se abre paso en el mundo. Un mundo que, puesto que
no puede ser otra cosa que mundo conocido, remite de nuevo al sujeto cognoscente. Y en
la medida en que precisa de un ser que es dentro del mundo, que es mundo y ser al
mismo tiempo, la cognición se visibiliza.

 

 

 IV. Modulaciones de conocimiento

1. Percepción y vínculo



Antes de comenzar propiamente a revisar las formas de conocimiento que se recogen en
«Matar a Platón V.O. subtitulada» y concretamente aquellas que potencian el vínculo,
resulta interesante aludir a una composición en la que se subraya una importante
restricción perceptiva que concierne al sujeto. El tercer poema se centra en un sujeto
perceptivo que es el propio accidentado; el poema se refiere a la colocación del cuerpo
del herido, que deducimos apoyado sobre el costado, y a sus ojos, que se potencian como
medio para conocer aquello que se dispone a su alrededor. No obstante, uno de ellos se
encuentra tapado por «[…] el guano que ha estampado una paloma / al modo en que se
sellan las cartas con el lacre» (Maillard, Platón, 17). De esta manera, el hombre se
encuentra limitado doblemente en sus capacidades perceptivas: por la movilidad mínima
a causa del impacto en su cuerpo –inmovilidad que se intuye debido a la referencia,
repartida a lo largo de todo el poema, a la gravedad de la situación– y por el excremento
del pájaro. Ambas restricciones inciden precisamente sobre la capacidad sensorio-motriz
del accidentado, y por esta vía la composición poemática está declarando la
imposibilidad del accidentado para acceder al conocimiento del acontecimiento que
directamente le concierne. En adelante, el accidentado será descartado como sujeto
cognoscente; y, por ejemplo, la composición decimonovena lo presentará bajo formas
inanimadas dictadas por la percepción de otro observador: «De perfil se parece al quicio
de una puerta; / de espaldas la silueta recortada / en la puerta de un cuadro de
Magritte» (Maillard, Platón, 19). Sin embargo, lo que sí se acumula son las menciones a
los cambios a los que tiene que hacer frente su organización[11] como ser vivo. De este
modo, sólo la lectura de los poemas permitirá saber si entramos en un dominio de
cambios más o menos destructivos para su estructura[12]: «[…] el muerto –¿lo está
ya?–[…]» (Maillard, Platón, 51).

«[Estos] cambios de postura o posición de un ser vivo» (Maturana et al., Árbol, 116) es lo
que Maturana y Varela designan como «conducta»; esta última, además, implica
directamente al observador que refiere este primer poema, ya que «la conducta no es
algo que el ser vivo hace en sí pues en él sólo se dan cambios estructurales internos, sino
algo que nosotros señalamos» (Maturana et al., Árbol, 117). La conducta que advierte
este asistente es, como veremos, vinculante. Algo que no es exclusivo de esta
composición, pues serán tres los fragmentos del unitario poema en los que la realidad es
conocida a través de un nexo que busca lo compartido entre los distintos elementos
–independientemente de su naturaleza– que en ella se disponen. Se indaga así en el
principio organizativo de lo heterogéneo, lo que termina descubriendo los diversos
efectos que, de la intersección entre individuo(s) y medio, se gatillan[13].

Ésta es, de hecho, la inclinación con la que se abre, mediante la primera de las
composiciones, el vasto poema. En ella se trasluce un desbaratamiento de la percepción
de la singularidad de aquello que, dentro de la escena y en un primer momento, es –un
hombre aplastado– en favor de la percepción de lo que hay –carne reventada, vísceras,
«líquidos que rezuman del camión y del cuerpo» (Maillard, Platón, 13)–. La unidad con la
que, en un primer momento, era percibido el hombre aplastado se diluye en la
percepción de lo que hay en la escena. La importancia del camión y del cuerpo radica en
que dejan de ser, en parte, camión y cuerpo –bien delimitados por la conjunción– para
transfigurarse doblemente. El poema no buscará tanto explorar la manera que tienen
cada una de las estructuras individuales de estos elementos implicados de resolver dicho



contacto como rastrear un estado que, además de nuevo, es compartido.

Así, por un lado, su cambio consiste en que comparten, a un mismo nivel, la condición de
«máquinas»; y por otro, en que son «máquinas que combinan sus esencias» (Maillard,
Platón, 13) y que, por tanto, adquieren una que es, ahora, común y doble: «de metal y de
tejido, lo duro con su opuesto / formando ideograma» (Maillard, Platón, 13), es decir, una
mezcla de esencias cuyo significado –de «unión»– se corresponde, además, con su grafía
–una grafía trazada conjuntamente por los restos de ambos–; de manera que la
permanencia de su naturaleza semántica está subordinada a la presencia tanto de lo
orgánico como de lo material. La inocente referencia a lo existente que iniciaba el poema
deviene entonces trabajo en busca de significación: lo visible, cuerpo y camión,
componen un ideograma, un signo que busca su significado.

 

En un segundo momento, el texto recalca, de nuevo, la individualidad –mediante lo
característico del moribundo–: «[…] El hombre se ha quebrado por la cintura» (Maillard,
Platón, 13). Ahora bien, esta torsión y esta fractura, también de nuevo, dejan de ser
propias de él, pues se prolongan transformándose en el artista que saluda con una
«reverencia después de la función» (Maillard, Platón, 13) y en la pared que pierde la
pintura al desconcharse y «siembra de confetis el escenario» (Maillard, Platón, 13). Las
oscilaciones en la manera en que el individuo es percibido ya no son de su dominio
privado, puesto que comparte movimientos y acciones con aquello que se extiende más
allá de él: conocer, entonces, es seguir las perturbaciones que se replican a sí mismas
reproduciéndose, bajo diversas apariencias –moribundo, artista y pared– en un ahora.

Esta condición compartida entre el hombre y la máquina, fragmentada en diversos
elementos, encuentra una prolongación sólo cinco poemas después. Aquí, el vínculo que
se engendra no precisa necesariamente de un contacto explícito, corporal: una media
negra, que preside la escena desde una ventana, entona –mediante su color oscuro– con
la gravedad del aplastamiento. Además de lo cromático, es significativa su colocación
sobre «el cartel que anuncia / La muerte de un viajante de comercio» (Maillard, Platón,
23); para la instancia que la destaca, la prenda anticipa y prevé el fallecimiento del
hombre.

Esta misma vía de asociaciones perceptivas es la que le corresponde al conductor del
camión, pues su manera de tomar conciencia de la situación consiste en subrayar el
rastro de la víctima que pervive en su propio cuerpo: «[…] su cuerpo es el horror de otro
cuerpo y del suyo, / su cuerpo es exterior, es urbano y es otro […]» (Maillard, Platón, 31).
Así, su organismo ha dejado de ser por sí mismo para convertirse en indicio de su acción
sobre el del accidentado (pues le ha atropellado). Igualmente, la radio que figura en este
fragmento –y cuyo noticiario escucha de fondo dicho conductor– adquiere un cometido
asociativo; pues el victimario no puede evitar poner en relación los «“dos mil trescientos
desaparecidos… las lluvias del monzón […] en Bangladesh”…» (Maillard, Platón, 31) con
el hombre que, frente a él, puede desaparecer de la vida: «[…] “dos mil trescientos uno”,
murmura el conductor» (Maillard, Platón, 31). La posibilidad de un significado
cualquiera explorada en la conjunción de los restos del cuerpo y del camión es aquí



recogida por un significado que emerge con certeza, casi con obviedad, al correlacionar
el dramático suceso, el color negro sobre el rótulo y las palabras radiofónicas.

 

 

2. Ir más allá: difuminar el presente

En otros fragmentos de poemas, la situación que desencadena el atropello parece que no
puede ser comprendida mientras el sujeto que se enfrenta a ella se encuentre dentro de
la propia escena. Así, en la quinta composición poemática, el «yo» trata de reconstruir el
suceso que está aconteciendo; ahora bien, numerosos atisbos de desconocimiento –no
saber si la niña es la hija del accidentado o quién de los dos, niña u hombre, es el que
habría iniciado el entrelazamiento de las manos de ambos– propician que el «yo»
espectador recurra a pensamientos de corte proyectivo e imaginativo a propósito de las
circunstancias de interacción. Pensamientos que juegan tanto a incluir a nuevos
personajes –«Vendrán para cortarle los dedos uno a uno» (Maillard, Platón, 21)– como a
hacer suposiciones sobre algunos de los estrictamente presentes, concretamente sobre
el personaje de la niña. Se fantasea así con sus eventuales acciones –«[…] pero,
¡imagínese una niña huyendo […] / atenderá, absorta / […]– o razonamientos –«[La niña]
Piensa que es una pena / no llevar puestas las botas de agua […]» (Maillard, Platón, 21)–.
El principal foco de atención –el hombre que se debate entre la vida y la muerte y lo que
en torno a él ocurre en el momento presente– está siendo difuminado y sustituido por
otras escenas potenciales en las que el «yo» delega en la niña la posibilidad de conocer
el acontecimiento. Sin embargo, quizás, lo más destacable es que, en este ejercicio de
prospección basado en la suposición, este «yo» estaría ensayando un modo de
acercamiento al acontecimiento que no es el suyo sino que pertenecería a la niña: un
conocimiento por vía metonímica, al que la niña tendría acceso en virtud de su particular
contacto físico con el hombre, puesto que no puede acercarse a todo su cuerpo sino que
sólo le es posible el roce con una de sus manos –ya seccionada del resto del organismo– o
con los restos de orina y sangre que llegan hasta sus zapatos.

Esta propensión del «yo» observador a la conjetura se encuentra también en la raíz del
fragmento decimosegundo –«Si hubiese sucedido al alba, / habría mencionado […]»
(Maillard, Platón, 35)–, poniendo de manifiesto que el conocimiento entraña la
construcción de un discurso –para sí mismo y, si se quisiese, para otro–. Este sujeto
articulará el suyo propio mediante una tensión entre aquello que no es y aquello que es;
pero la percepción que habría de certificar la existencia se revela como estrategia poco
segura, pues las ausencias o presencias son únicamente mencionadas en sus
implicaciones olfativas; por ejemplo: si no se cumplen ciertos requisitos –si no sucede al
alba, ni «en el estío de las regiones bajas» (Maillard, Platón, 35)– no hay «denso olor a
manzanilla salvaje que [rezume]» (Maillard, Platón, 35). El olor aparece como emanación
de aquello que está sucediendo y por lo tanto su percepción vehicula conocimiento sobre
el suceso –hay olor a «a piel que se agrieta», «a perro» o «a trasplante» (Maillard,
Platón, 35)–, pero no por ello se registran las consecuencias emocionales que
normalmente se generan con la percepción. El olfato se revela como un conocimiento



más sugestivo y creativo que completamente fidedigno. De ahí el desajuste entre lo que
es y lo que huele: «Huele a pueblo que es casi / una ciudad […]» (Maillard, Platón, 36)
aunque no «[…] es un pueblo ni una ciudad» (Maillard, Platón, 36); huele «a miedo
enfundado en la mirada cómplice / de los espectadores / los que miran a otros / los que
miran / los que siempre son otros» (Maillard, Platón, 36). El desajuste radica en que, si el
miedo es ansiedad ante una amenaza de lo que es «otro», aquí los temerosos vienen a
confundirse con «los que siempre son otros», de modo que la emoción del miedo pierde
su especificidad. El olfato es, así, fuente de conocimiento más pretendido que cierto,
pues remite no sólo a lo real sino también a lo potencial, e incluso a lo claramente
inviable.

Finalmente, el poema vigésimo segundo incorpora, de nuevo, una proyección de corte
futuro e hipotético: «Apenas un vistazo / a la derecha y basta: / “Siempre es igual, afuera
ocurren cosas / que no debieran ocurrir, como éstas, / cosas que ensucian la calle.
Tendrán / que limpiar con mangueras. / Luego querrán restringirnos el agua”» (Maillard,
Platón, 55). El impacto del accidente y el hombre dañado se difuminan completamente,
pues no guardan valor por sí mismos sino únicamente por las implicaciones que su
presencia acarrea, a corto plazo, para el vecindario.

 

 

3. Gestionar la distancia: acontecer o intelectualizar

Toda apertura al exterior entabla y supone un contacto con aquello que, en principio, es
«otro». Sin embargo, tal y como manifiesta el poema, la alteridad puede gestionarse de
dos formas; cada una parte de un modo opuesto de concebir el conocimiento: una separa
al «yo» respecto del resto –preservándolo de cualquier posible riesgo y reafirmando su
diferencia–; la otra anula cualquier alejamiento –sintiéndose el «yo» concernido en el
otro, ampliando, así, su jurisdicción–. Maillard parece concebir estos dos modos
cognitivos que, en términos generales y salvando las distancias, cabe asociar con las dos
concepciones de la cognición revisadas páginas atrás: la discontinuidad que proponían
las ciencias cognitivas en su fase «cognitivista» entre realidad y sujeto cognoscente,
presuponía la existencia de una aptitud para representar el mundo como si éste fuese de
una cierta manera –la verdad aislada e incomunicada que aseguraba Platón para
aquellos que se emancipaban progresivamente de las trampas provenientes del cuerpo–;
por su parte, la cognición es concebida por Varela y Maturana desde una óptica enactiva,
según la cual toda cognición emerge de una estructura biológica enraizada y de la
plasticidad de un sistema nervioso reactivo a las interacciones con su entorno –«el
fenómeno de conocer es una sola pieza– (Maturana et al., Árbol, 22). La distancia
platónica en el conocimiento de la verdad conserva la otredad de ésta última; las
ciencias cognitivas con sesgo biológico acercan al sujeto y al objeto de conocimiento
hasta anular toda distancia de alteridad.

Respecto del poema maillardiano, en la primera de las posibilidades encontramos al
conjunto de espectadores del fragmento octavo que se agranda y que actúa como un



«[…] gigantesco cuerpo vampiro» (Maillard, Platón ,25). Criatura que, si bien se sustenta
a partir de lo «otro», aquí lo hace, en última instancia, para facilitarse un conocimiento
acerca de sí misma; este conocimiento es deducido tras establecer una comparación
entre su situación y la del herido: al conocer la cercanía de la muerte del accidentado,
ese público «[se sabe] vivo por un tiempo, [se sabe] vivo por más tiempo» (Maillard,
Platón, 25). Este alejamiento se preserva también en el caso del músico –alejamiento
denominado, aquí, «seriedad»– y que invita a que «no [sintamos] en los labios / el aliento
de un hombre que agoniza» (Maillard, Platón, 47).

Igualmente, en algún poema, la forma que tiene el propio intelecto de trabajar con sus
ideas entona bastante bien con una actitud cognoscitiva distanciada. La aparición de una
dimensión intelectual que desmiente lo percibido se concreta, principalmente, bajo
forma de comentario estadístico. Éste irrumpe, en el fragmento octavo, en la boca de un
hombre que busca apaciguar los nervios de la mujer que lo acompaña: «El sesenta por
ciento de los muertos / por accidente en carretera / son peatones», le dice (Maillard,
Platón, 27). Esta sentencia desencadena un efecto distanciador inmediato –es el verso
siguiente– en la observadora: «La mujer deja de temblar: todo está controlado. / A punto
estuvo de creer que algo / anormal ocurría […]» (Maillard, Platón, 27). El porcentaje
estadístico está introduciendo, además, una abstracción; filtra una experiencia particular
e irrepetible mediante un cúmulo de situaciones pasadas, limando así sus detalles y
eliminando cualquier desenlace potencial que contradiga esta «lógica impuesta»: un
hombre en una situación concreta –debatiéndose entre la vida y la muerte– se torna
hombre muerto –para así ajustarse a la estadística y a la normalidad–. El alcance
emocional del accidente es entonces menor porque éste no demanda acción, «[…] ya no
la involucra [a la mujer]» (Maillard, Platón, 27), pues además de irremediable entra a
formar parte de la fría estadística: en cierto modo el accidente ya no está aconteciendo.

En los casos presentados, más que conocimiento –en toda su extensión y repercusión
emocional–, pervive una voluntad por evitarlo; pues si conocer es, primordialmente,
apertura y aporte, aquí el «yo» se entrega a su propio atrincheramiento, a recelar de lo
que está percibiendo para garantizar un equilibrio emocional.

En el extremo opuesto –y en sintonía con la comprensión enactiva de la cognición–,
encontramos una gestión de la distancia que consiste en su anulación: constatamos que,
en algunos poemas, para conocer es necesario minimizar la distancia existente entre el
«yo» y el «otro». Para ello es preciso seguir la trayectoria, el gesto de lo que acontece y
así, finalmente, involucrarse, inscribirse dentro de su impacto. Es así como el «yo» deja
de ser «yo» y empieza «[…] [a] despertar en otro […]» (Maillard, Platón, 27), empieza a
alcanzar un conocimiento de ese otro. A veces, incluso, recibiendo un fuerte impacto e
incluso sufriendo una situación de colapso: es el caso de la chica –presumiblemente la
niña– que termina desmayándose en el fragmento decimoquinto.

Sin embargo, parece ser que este conocimiento no se revela ante todo el mundo –«Para
que algo acontezca no basta un accidente» (Maillard, Platón, 57)–, pues aunque lo que
aquí sucede –el hombre moribundo– tiene una fuerza y una capacidad de impacto
innegables, se requiere que el «yo» esté predispuesto a doblegarse; el impacto no es
impacto si aquello sobre lo que se ejerce no es receptivo: «un acontecimiento es un olor



que espera / que alguien lo respire, una herida que aguarda encarnarse […]» (Maillard,
Platón, 57). De esta manera, el acontecimiento no acontece por sí mismo, sino que
precisa de un sujeto que no se niegue a él: «uno puede negarse al acontecimiento / y
convertir su historia en un simple resumen / de lo ocurrido, pasos que no devienen cruce
/ y se apagan en vida, o se secan» (Maillard, Platón, 57). Conocer es aquí participar en el
instante, suceder de forma paralela y dialogada con el resto del entorno –«[…] Yo
acontecí en ese instante» (Maillard, Platón, 63)–. Acontecimiento y conocimiento que sin
embargo no pueden sobrevenir incesantemente, sino que son más bien algo efímero,
como una «chispa» (cf. Maillard, Platón, 63), quedándose, a su término, «[…] a oscuras
la ciudad / [incluso] cuando el sol cae oblicuo / como una lanza, / y es verano» (Maillard,
Platón, 61).

Ahora bien, este conocimiento no resulta ser tan espontáneo como se perfila en un
primer momento, pues la base de esta inclinación hacia el «otro» radica en el
reconocimiento de una experiencia previa por parte del sujeto cognoscente, una
experiencia que actúa como umbral. Así, si lo que se pretende conocer es un accidente
de orden dramático y físico se requiere una vivencia de corte similar, un reconocimiento
del agente perturbante o de los efectos generados en la entidad perturbada: una herida
«[…] que nos [preceda], / no inventamos la herida, venimos / a ella y la reconocemos»
(Maillard, Platón, 63). La situación cognoscitiva entonces, más que revelación, es
ahondamiento, un trabajo intensivo en algo ya conocido parcialmente por el individuo.
Para «enactar» el mundo y de este modo conocerlo, es también preciso reconocerlo
como tal: un proceso dependiente de la experiencia, de la plasticidad neuronal y de la
capacidad de aprendizaje.  

Una implicación muy interesante es la compartida por un perro que pasa por la escena y
por un niño que se encuentra en un balcón desde el que se puede ver el accidente;
ambos conocen de una forma primitiva, natural: el primero viendo al hombre como a su
«igual» –«[…] un animal frente a otro animal» (Maillard, Platón, 37)–; dada su condición
animal, no hay rastro alguno de conciencia, se trata de una participación íntegramente
física: lo huele, le da lengüetazos e incluso le usurpa un dedo de la mano seccionada. En
el segundo caso el niño está desnudo y se ríe, lo que genera un contraste respecto de la
gravedad del suceso y respecto del espanto que el agonizante suscita en su madre; una
madre que lo intenta proteger de la sangrienta imagen en vano: el pequeño, al igual que
el perro, también está privado de conciencia del acontecimiento. Ambos se encuentran
implicados en el acontecimiento; no obstante, esto no se debe a que asimilen aquello que
está sucediendo, sino más bien a un impulso totalmente irreflexivo –fruto de sus
condiciones de niño y animal– de orden involuntario: el can y el moribundo entran
físicamente en contacto; el niño entra en el marco de la escena sin tener conciencia de
ella: ríe porque observa la trayectoria de una paloma cercana.

 

V.Conocimiento poético

En «Matar a Platón V.O. subtitulada», la poesía deriva de los modos de conocimiento del
«acontecimiento» leídos hasta aquí en clave de cognición enactiva. En este conocimiento



poético, la palabra es distancia y parcialidad, dado que no puede «repetir el espacio o la
extrañeza» (Maillard, Platón, 51), «sólo» puede nombrarlos desde la experiencia de un
sujeto. Sucede además que en esta la poesía se inscribe con especial insistencia la
distancia y la demora respecto de la experiencia que todo lenguaje supone, de modo que
en ella se evidencia que la actualización del recuerdo incluye olvidos y que cada
rememoración verbalizada produce variantes de un mismo suceso. El poeta –la poeta que
es Maillard– expresa así su desacuerdo con quien cree en la exactitud de lo escrito:
«alguien me detiene. Me exhorta a serle fiel / a lo escrito. Sospecho que usted leyó a
Platón / y comparte su amor por los espejos […] (Maillard, Platón, 51). El poema
evidencia e insiste en la distancia, el olvido y la no coincidencia. Por eso, es susceptible
de rectificaciones: el viento que «yo no sé si lo había» (Maillard, Platón, 15) termina «[…]
arriba[ndo] / (había viento, sí, un viento suave)» (Maillard, Platón, 65). Y también:
–«¿Debo añadir que el viento ululaba […]» (Maillard, Platón, 15), pero «[…] sería
irrelevante» (Maillard, Platón, 15). La configuración real del acontecimiento es
inaccesible, pero además irrelevante. Y el poema modela el acontecimiento desde una
cognición que expresa las incertidumbres de su proceso.

La duda atañe también a las emociones: «¿Y qué hay del sentimiento? / ¿Debería
haberlo? (Maillard, Platón, 19). La respuesta sobre la importancia de las emociones para
conocer el acontecimiento es preciso rastrearla en el texto. En este sentido, podría
tomarse en consideración la actitud del poeta, que se concreta en la novena composición
bajo la figura de Aguado[14]. Situado en la escena detrás del acompañante de la mujer
temblorosa, Aguado desaparece inmediatamente después de que ésta sea calmada por el
comentario estadístico –tal y como se ha explicado anteriormente–. Indicio, quizás, de
que la actitud del poeta es la contraria: él no es partidario de contener la emoción, el
sentimiento, la adhesión al acontecimiento, no es partidario de que «el orden [contenga]
a tiempo ese delirio» (Maillard, Platón, 27). Un delirio que es forma extrema de un
conocimiento que construye inventivamente la realidad: «Aquel hombre aplastado sin el
cual el poema / no tendría sentido / es el único al que, por más que yo me empeñe, / no
puedo describir sin invención […] / quiero pensar –y así lo escribo– / que esboza una
sonrisa para adentro, tan dentro que ninguno / de los presentes se da cuenta» (Maillard,
Platón, 59). El conocimiento poético no captura lo real, pero tampoco lo pretende: la
escritura sirve para «tomarle las medidas al miedo» (Maillard, Platón, 74), incluso
cuando la emoción llevada a su grado máximo incide en el conocimiento hasta volverlo
delirio.

El conocimiento poético puede ser también considerado desde la perspectiva lectora. La
lectura poética es en sí misma una experiencia cognitiva que tiene la percepción como
sustento. La del lector es una mirada de mayor ángulo –prácticamente panorámica– pues
puede, si quiere, observarse a sí mismo observando a los personajes en sus
observaciones. En el fragmento decimocuarto, la lectura es referida como actividad
succionadora, pero, en cierto modo, muy expuesta; pues, en su desarrollo, uno de los
ejercicios del cerebro es el de hospedar, y asimilar, un curso de imágenes incesantes (cf.
Maillard, Platón, 43). Ante esto no hay escapatorias medias –el poemario no concibe
lecturas superficiales de atención moderada–, de forma que el único margen de acción
del lector es ver –absorber todo lo que se le propone– o dejar de ver: «[ellos] también
miran al hombre aplastado / que usted sigue mirando / sin poderlo evitar. / ¿Puede



acaso?» (Maillard, Platón, 43); «Pudo evitarlo, pero no lo hizo. / No quiso hacerlo. Pudo /
cerrar las páginas del libro / y no lo hizo. […]» (Maillard, Platón, 45). Ahora bien, es
necesario recordar que existe un espacio dentro de la lectura que es de dominio
exclusivo de su lector y que va más allá del propio texto y del «usted» que se cuela en
algunos poemas: y es que el «mirar» de la lectura no resulta de la vista que se dirige a
un objeto, sino de una mirada «imaginativa» que nace de lo que dicen las palabras y de
lo que éstas nos sugieren a cada uno.  

Llegados a este punto, es de interés cotejar el conocimiento que brinda lo poético con el
conocimiento filosófico; una dimensión filosófica que toma cuerpo en el fragmento
noveno del poema mediante las figuras de Musil y de M. Serres[15], enzarzados en una
discusión acerca de la pertinencia o no pertinencia de la escena del atropello dentro de
un ensayo. Al hacerlo, no sólo están pensando en el uso y el destino que pueden darle a
la tragedia del accidente, sino que están considerando también su cualidad de discurso.
La negativa del austriaco a su inclusión dentro de un ensayo podría gravitar, quizás, en
torno a la diferencia insalvable que enfrenta a la filosofía y a la vida: el discurso de la
primera se basa en un razonamiento que, aunque incurre en bifurcaciones, es deductivo
y persigue la conclusión; es entonces una suerte de construcción que no tiene por qué
corresponderse con nosotros y nuestras vivencias. La vida, por su lado, se gesta a partir
de dos discursos inseparables: uno, en cierta medida, también lógico-deductivo –el que
cada uno genera con sus acciones y decisiones– y otro que corta de raíz la causalidad, la
previsión y la coherencia –los acontecimientos que no recaen en las manos de uno y que,
de forma inesperada y arbitraria, influyen en el devenir del «yo autobiográfico» y de la
«conciencia extendida» (cf. Damasio, Sentiment, 30-32).

La poesía, por su lado, parece convenir y encajar con el pulso incierto de la vida. Y es
que, si el curso de ésta pende de numerosos agentes y efectos que se influencian entre
sí, en «Matar a Platón» se reproduce parte de esta dependencia. En primera instancia
porque cada poema insinúa la trayectoria de un ser, de un cogito perceptivo; y en última
porque cada una de esas trayectorias no finaliza, tal y como hemos dejado entrever, al
término de sus respectivos fragmentos. Probablemente, la trayectoria más persistente a
lo largo del poemario y más manifiesta sea la que realiza el propio cuerpo del herido que
va perdiendo extremidades y órganos; recorrido que desemboca, incluso, con alguno de
ellos –el dedo en la boca del perro–, «[…] abandona[ndo] / la escena, el verso y el poema»
(Maillard, Platón, 38). Junto con esta trayectoria figuran otras de distinto calibre: las
palabras de horror procedentes de la radio, del victimario o de los distintos espectadores
que se van replicando verbalmente en la sucesión de los textos; las conversaciones
silenciosas entre las emociones de los distintos personajes o entre la instancia
enunciadora y el lector. Esto se debe a que «Matar a Platón V.O. subtitulada» plantea la
realidad –y el acontecimiento– desde un ángulo de visión que se agranda conforme se
avanza en el libro: desde la óptica singular de sus integrantes hasta la vista aérea de la
interdependencia de todos ellos: no hay víctima sin victimario, espectador sin objeto,
perro que se acerca sin olor, lectura sin curiosidad, poesía sin sed de conocimiento. El
saber como saber construido entre todos; el mundo y su experiencia, entonces, como una
fuerza cooperativa e indivisible en participantes aislados: como mientras en el que todo
trabaja en pos de un único sentido. El acontecimiento como red simultánea de
percepciones (y emociones) de todos los «personajes».  



 

VI. Apuntes finales

Ya se ha mencionado la presencia de una narración que a modo de pie de página
atraviesa todas las páginas del poemario. Es evidente, por un lado, el desequilibrio que
existe entre la dosis poética y la dosis narrativa en el libro, siendo la primera claramente
mayor. A esta asimetría ha de añadírsele que el texto narrativo refiere el momento
inmediatamente anterior al instante que, de manera demorada, acontece a lo largo de los
fragmentos poemáticos.

Recordemos que en la sección narrativa, el «yo» primordial es el de un poeta que
afirmaba haber escrito un libro –«Matar a Platón»–. La descripción que se menciona de
ese libro converge con lo aquí expuesto sobre «Matar a Platón V.O. subtitulada»: el
acontecimiento multiplicado por los personajes en distintas percepciones y conjeturas; la
indefinición de las presencias; distintos seres participando «[…] de todo aquello que
[ellos] no [son]» (Maillard, Platón, 41). Ahora bien, en el diálogo entre página poemática
y pie narrativo se localiza un disenso final que rompe su paralelismo: la narración
dictamina la muerte de Platón, mientras que los fragmentos poéticos últimos terminan
reconociendo cierta derrota del ímpetu anti-platónico (tras haber sido ejercido
denodadamente); conocer lo inaprensible del acontecimiento (de lo que ocurre en el
mundo) nos fatiga y terminamos cediendo, conformándonos con las abstractas verdades
platónicas:

 

Pero el ansia de repetirnos / instaura las verdades. Toda verdad repite lo inefable, /
toda idea desmiente lo-que-ocurre. / Pero las construimos […] / Bien pensado, es
posible que Platón / no sea responsable de la historia: / delegamos con gusto, por
miedo o por pereza / lo que más nos importa (Maillard, Platón, 67).

 

La poesía es empeño de conocimiento anti-platónico; y en su camino perceptivo, el
conocimiento poético podría haber sabido anticiparse a otros saberes más exactos. Quizá
por esta sospecha, antes de que llegue a consumarse el «Matar a Platón» metadiegético,
la narración a pie de página sitúa al poeta –al autor de ese poemario titulado «Matar a
Platón V.O. subtitulada»– entre la vida y la muerte: él mismo es el hombre atropellado en
el accidente. Porvenir indeciso que podría ser advertencia, aunque ya es en sí castigo: en
la pérdida de la mano y de su dedo le es negado el gesto de la escritura.

En cualquier caso queda la palabra poética, que aquí ve su naturaleza creativa asociada
a la del propio acontecer: conoce el acontecimiento al mismo tiempo que lo nombra (no
necesita de reflexión previa), es una «palabra-luz» vehicular (cf. Maillard, Creación,
52-54). Palabra-luz que recuerda a la razón poética que solicitaba María Zambrano –y
cuyo objetivo, la comprensión del estar en la vida de los objetos, era inherente a la
espera serena–. En el poema de Maillard, también es el objetivo ese estar en la vida,
pero, ciertamente, lo vivido tiene poco de sereno: la convulsión del atropello, del grito



del moribundo que no hemos oído. 
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[1] Recordemos que el ámbito filosófico fue aquel hacia el que orientó su formación y su
profesión, tanto como profesora de Estética y Teoría de las Artes en la Universidad de
Málaga como autora de numerosos ensayos.

 

[2] Entre ellos destacan los artículos de Eugenio Maqueda Cuenca («Poética y estética
en Matar a Platón», Espéculo. Revista de estudios literarios, 2009, en línea:
[http://www.ucm.es/info/especulo/numero43/mataplat.html], consultado el 17/06/2017) y
José Luis Fernández Castillo («Poesía y filosofía en Matar a Platón de Chantal Maillard»,
Espéculo. Revista de estudios literarios, 2009, en línea:

http://www.ucm.es/info/especulo/numero43/mataplat.html


http://www.ucm.es/info/especulo/numero42/maplaton.html]

consultado el 17/06/2017).

 

[3] Por el peso y el tratamiento que reciben la contemplación, la conciencia y la
concepción del «yo» es necesario destacar las tesis doctorales de Nuño Aguirre de
Cárcer Girón (La actitud contemplativa a través de la obra de Chantal Maillard,
Universidad Autónoma de Madrid, 2012) y de María Dolores Nieto Alarcón (En la trama
del lenguaje. Desdoblamiento y repetición en la escritura de Chantal Maillard,
Universidad de Barcelona, 2015). ( ría Dolores Nieto Alarcón del »)as n la
contemplaciorales de nutre de su interreses dobles de la autora promet que tengo del (
ría Dolores Nieto Alarcón del »)as n la contemplaciorales de nutre de su interreses
dobles de la autora promet que tengo del

[4] A propósito de la poesía y de las artes, el capítulo V del libro X de la República, cuyo
título «Pintura y poesía, puras ilusiones» condensa ya la postura que se defiende, se
afirma: «en general el arte imitativo lleva a cabo su obra estando lejos de la verdad, y
además tiene trato, trabazón y amistad con la parte de nosotros que está lejos de la
sabiduría y nada tiene de sano y verdadero» (Platón, República, 357). En Fedón, además,
la imperfección de la poesía se vincula con la inexactitud de los sentidos: «[…] ¿ofrecen,
acaso, a los hombres alguna garantía de verdad la vista y el oído, o viene a suceder lo
que los poetas nos están repitiendo siempre, que no oímos ni vemos nada con
exactitud?» (Platón, Fedón, 86). «ntidos: «ído a los humanos, o llardn la
contemplaciorales de nutre de su interreses dobles de la autora promet que tengo del

[5] Platón dice al respecto: «Mi opinión es ciertamente que en los últimos limites del
mundo inteligible está la idea del bien que se advierte con esfuerzo […] [y que] es la
causa universal de todo eso que hay de bien y de bello, que en el mundo visible ella es la
creadora y la dispensadora de la luz y que en el mundo inteligible es la que dispensa y
procura la verdad y la inteligencia […]. […] la facultad de conocer [parece] que
pertenece realmente a algo más divino […]» (Platón, República, 251-253).

 

[6] Integrada por disciplinas tales como la inteligencia artificial, neurociencia,
psicología, antropología y filosofía de la mente y que resulta «la plus importante
révolution conceptuelle et technologique depuis l’avènement de la physique atomique,
ayant un impact à long terme à tous les niveaux de la société» (Varela, Invitation, 21).

 

[7] La computación trabaja con representaciones simbólicas que, respetando la sintaxis
del lenguaje programador en el que está configurada una determinada máquina, se
relacionan semánticamente.

 

http://www.ucm.es/info/especulo/numero42/maplaton.html


[8] En la Universidad de Benarés, Maillard se especializó en Filosofías y Religiones
orientales, dedicando a ello numerosos artículos y libros: Rasa. El placer estético en la
tradición india (2007), La sabiduría como estética. China: confucianismo, taoísmo y
budismo (2008) o India (2014) entre otros.

 

[9] En el caso de la poética de la autora, los dharmas encuentran quizá su mayor
expresión en el poemario Hilos. Sirva de ejemplo: «Apenas despierta – / ¿deja la mente
de estar / despierta bajo el sueño?–, apenas yo / –¿yo?– apenas despertar en la /
conciencia cotidiana, se ofrece / revestida de uno u otro tema […]» (Maillard, Hilos, 47).

 

[10] «El neologismo ‘enacción’ traduce el neologismo inglés enaction, derivado de enact,
‘representar’, en el sentido de ‘desempeñar un papel, actuar’. De allí la forma ‘enactuar’,
pues traducir ‘actuar’, ‘representar’ o ‘poner en acto’ llevaría a la confusión» (Varela et
al., Cuerpo, 176).

 

[11] Para Humberto Maturana y Francisco Varela aquello que caracteriza al ser vivo es
la «organización autopoiética» (cf. De máquinas y seres vivos. Autopoiesis: la
organización de lo vivo,1994); organización de la cuál se deriva la propia autonomía del
mismo, pues «si no podemos dar una lista que caracterice al ser vivo, ¿por qué no
proponer un sistema que al operar genere toda su fenomenología?» (Maturana et al.,
Árbol, 41).

 

[12] «Estructura» y «organización» son dos conceptos clave y estrechamente
relacionados en el pensamiento de ambos biólogos. La «organización» hace referencia a
todas aquellas «[…]relaciones que deben darse entre los componentes de una unidad
para que se lo reconozca como miembro de una clase específica» (Maturana et al., Árbol,
40) –por lo que un cambio en este nivel podría poner en riesgo la identidad de esta
unidad–; la «estructura» por su parte son «las relaciones [actuales] que concretamente
constituyen una unidad particular realizando su organización» (Maturana et al., Árbol,
40); relaciones que admiten, pues, cierta flexibilidad sin que la organización se vea
comprometida.

 

[13] El verbo «gatillar», empleado recurrentemente por Maturana y Varela, pretende
acentuar el hecho de que tales cambios «[…] son desencadenados por el agente
perturbante y determinados por la estructura de lo perturbado» (Maturana et al., Árbol,
18). Es decir, no es la estructura del agente la que especifica los cambios que
experimenta aquello que es perturbado, sino la propia estructura biológica de este
último.



 

[14] Jesús Aguado es un poeta y traductor español que, además de compartir con
Chantal Maillard su interés por la India –de hecho, los dos han vivido en la ciudad de
Benarés–, ha colaborado con ella en proyectos poéticos como el libro Semillas para un
cuerpo.

 

[15] Se refiere al escritor austríaco Robert Musil, autor de la célebre obra El hombre sin
atributos y a Michel Serres, el filósofo francés que cuenta con una vasta producción y
estudios en diversas áreas, incluida la científica (L’Hominescence).
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