Zola et la machine vivante. Les apories d'un modele
mixte
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Dans plusieurs romans du cycle des Rougon-Macquart Zola utilise le modele de la machine a vapeur pour
figurer le dynamisme ambigu de I'histoire, de la société et de la vie[1] en tenant a distance les idées de
providence divine ou de finalisme historique[2]. Dés les plans préparatoires du cycle il est soucieux d’éviter la
tendance philosophique de Balzac[3]. Il trouve dans la science et dans le recours au modéle de la machine a
vapeur le moyen d’expliquer le monde par des lois internes, par une autorégulation, faisant ainsi I’économie de la
transcendance. Toutefois, déplacé dans le domaine du vivant, le modele de la machine rejoint le mythe, 1’allégorie
ou l'utopie. Sa fonction explicative est alors compromise. La fiction posséde une force qui met en question les
représentations et surexpose des apories ou un mystére contre lesquels se heurte également la science de
I'époque. De 'utopie d'une machine parfaite dans Au bonheur des dames au dernier roman du cycle, Le Docteur
Pascal, je voudrais montrer comment les transformations de la machine vivante dans les fictions zoliennes
révelent des interrogations et des réves, comment elles problématisent les savoirs, dans un contexte
épistémologique en cours de réorganisation dans la seconde moitié du siecle[4].
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Réfléchissant sur ses différences par rapport a Balzac dans le dossier préparatoire du cycle des Rougon-
Macquart, Zola note : « Au lieu d’avoir des principes (la royauté, le catholicisme) j'aurai des lois (I'hérédité,
I’éneité [sic]) ; « Point de conclusion d’ailleurs. Un simple exposé des faits d'une famille, en montrant le
mécanisme intérieur qui la fait agir » (V, 1737). L'hérédité - I'un des modéles de pensée du vivant les plus

prégnants du savoir physiologique au X1x° siecle - est évoquée des le stade préparatoire du cycle par la
métaphore du « mécanisme intérieur » (V, 1737). Le glissement de la physiologie au modéle mécaniste peut
paraitre surprenant. Il n’est pas totalement le fait de Zola. Dans le dossier préparatoire du cycle, on trouve des
notes que le romancier a prises sur 'ouvrage du docteur Lucas - deux volumes publiés en 1847-1850 - dont il faut
souligner le titre car on oublie trop souvent I'une des orientations : Traité philosophique et physiologique de
I’hérédité naturelle dans les états de santé et de maladie[5]. De fait, le docteur Lucas ne se contente pas
d’observations ni de préciser des regles de fonctionnement, il interprete aussi globalement 1’hérédité en des
termes que le romancier releéve dans ses notes : il s’agit de penser « le mécanisme et le dynamisme » de
I'organisation et les deux termes sont presque toujours liés. Le docteur Lucas parle aussi de « mécanisme
vital »[6] ou d’« énergie naturelle de 'organisation »[7]. Dans ses notes, Zola écrit : « L'hérédité a lieu dans le
mécanisme de 1'organisation (le physique) et le dynamisme de 1’organisation (le moral) » (V, 1694). Puis, dans les
feuillets intitulés « Notes générales sur la marche de 1'ceuvre », il définit son objectif : « dire la vérité humaine
[Zola souligne], démonter notre machine, en montrant les secrets ressorts par I'hérédité [...] » (V, 1740)[8].

Chez le docteur Lucas, le mot « machine » n’apparait qu'une seule fois, dans un contexte anecdotique
lorsque le médecin évoque un vomissement et la violence d’une convulsion qui « brise toute la machine »[9]
(c’est-a-dire le corps). Dans son ouvrage, il est aussi question a plusieurs reprises d’énergie (énergie naturelle de
I'organisation, énergie de développement, énergie d’action, énergie sexuelle) mais le terme est alors synonyme de
vigueur et n’a rien a voir avec 1’énergie de la thermodynamique. La métaphore du mécanisme chez le docteur
Lucas releve encore d'une pensée classique : la machine est un ensemble de rouages ou de ressorts[10].

Ce mot - ressort - se trouve encore chez Zola comme nous l'avons vu (V, 1740). Toutefois, trés vite on
voit apparaitre une autre conception de la machine moderne qui s’impose parce qu’elle permet de penser
métaphoriquement le dynamisme du vivant. Quoi qu’il en dise de son désir scientifique de ne pas conclure, Zola
ne peut s’empécher de s’interroger sur la cause, sur I'énergie elle-méme, sur le dynamisme, sur la vie. Tres tot,
dans les « Notes générales sur la marche de 'ceuvre », le mécanisme se transforme en machine, et la famille des
Rougon-Macquart elle-méme devient une machine a feu - autrement nommée a vapeur - dont Zola évoque le
mauvais fonctionnement : « Fatigue et chute : la famille brlilera comme une matiere se dévorant elle-méme, elle
s'épuisera presque dans une génération parce qu’elle vivra trop vite. » (V, 1741). Elle « roule - écrit encore Zola
- détraquée par son élan lui-méme » (V, 1739). La société du second Empire - dont la famille des Rougon-
Macquart est emblématique - est animée par « I’effort de I’élan moderne » qui retombe a cause de ce que Zola
évoque alors par une métaphore physiologique du temps historique : « les convulsions de 1'enfantement d'un
monde » (V, 1739). On voit donc comment la physiologie et la thermodynamique s’allient dans une pensée de
I’hérédité et du temps historique représentés sous la forme d’une machine a vapeur détraquée par un mauvais
rendement énergétique. Zola condense des modeles d’origine différente et crée une image hybride de machine
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vivante.

Ce modele mixte condense deux réflexions différentes : 1'une porte sur le progres dans I’histoire (sur le
temps humain) et l'autre sur le temps naturel et la vie. Le modéle de la machine vivante laisse deviner les apories
d’'une pensée qui se veut rationaliste et scientifique, qui tente de formaliser le devenir humain et le
fonctionnement de la vie mais butte sur deux questions : la question du progrés dans le temps humain et la
question de la logique du vivant dans le temps naturel. Dans les deux cas, c’est par I'image d’une machine a
vapeur que Zola essaie de concilier son désir de régularité scientifique avec la part de mystére qui subsiste
lorsque, contrairement a ce qu'il avait annoncé, il se posera tout de méme la question philosophique de la cause
et du but. Pour faire 1’économie de la Providence divine mais aussi de la téléologie laique du progres historique et
de la perfectibilité de I'espéce[11], Zola pense d'une part le devenir historique et d’autre part I’hérédité et
I’atavisme en termes de transformation d’énergie en travail, en termes de rentabilité énergétique. Mais la
machine se transforme alors parfois en monstre. Au bonheur des dames et La béte humaine nous offrent deux
exemples différents de cette métamorphose qui témoigne des ambiguités de la réflexion.

Dans le dossier préparatoire de Au bonheur des dames (1883), Zola a conservé un article capital pour la
genese de I'image hybride de la machine/monstre dans les romans qui vont suivre. Il s’agit d'un article publié
dans Le Figaro 23 mars 1881 (et signé du pseudonyme « Ignotus ») sous le titre « Les Grands Bazars »[12].
L’essentiel de la réflexion du journaliste passe dans les notes documentaires du dossier préparatoire du roman de
Zola. C’est le cas du modéle darwinien de la lutte pour la vie pour expliquer la concurrence entre le petit
commerce et le magasin phalanstérien dont I'organisation « efface la famille »[13]. Avec insistance le journaliste
revient sur I'image : les grands magasins sont « les podromes d'un immense phalanstere que le vingtiéme siecle
prépare »[14]. Le journaliste dit a la fois sa fascination et ses doutes sur le mouvement moderne : « Laissons-le
parcourir fatalement et lentement son ceuvre, comme une énorme béte sublime, mais brute... broyant tout en
aplanissant tout - pareille a une locomotive broyeuse »[15]. Zola archive cet article qui lui fournira encore plus
tard 'image allégorique de la locomotive, béte sublime, dans La Béte humaine. Dans le dossier préparatoire de
Au Bonheur des dames, il reprend 'image du phalanstere et de la machine qui broie : « Podromes d’un immense
phalanstere. - Louise [premier nom de Denise Baudu] est la revanche de 'amour toujours vivant. Tout est broyé,
tout est aplani et unifié, mais Louise domine. Tres beau dénouement »[16]. Dans le roman, la métaphore du
magasin/ machine a vapeur est récurrente[17]. Mais Zola crée une évolution qui fait verser son roman dans
I'utopie. Le magasin est d’abord une sorte de monstre a vapeur qui dévore clientes et vendeurs. Toutefois, grace a
I’amour de Denise (une vendeuse) et de Mouret (le patron), la machine a vapeur se met a fonctionner sans
entropie au service des hommes et de 1'ordre social. Le magasin devient une sorte de phalanstére fouriériste qui
se structure comme une famille, conciliant 'inconciliable selon Ignotus. Le travail produit une énergie dont les
bénéfices servent a améliorer la condition des vendeurs, ceux-ci étant alors plus dynamiques dans leur travail.
L'investissement énergétique et la rentabilité sont parfaitement équilibrés si bien que le grand magasin semble
avoir mis au point le mouvement perpétuel[18]. Au début du roman la lutte darwinienne pour la vie éliminait les
vendeurs les moins performants[19] alors qu’a la fin du roman, lorsque la machine a atteint son fonctionnement
optimal, la lutte pour la vie et la sélection naturelle ont disparu. La machine travaille a I’épanouissement de la vie.
Zola récupere deux éléments religieux des utopies socialistes de son époque : I'amour et la fraternité.

Eliminée par le beau dénouement de Au bonheur des dames, I'image de la machine a vapeur terrible
ressurgit dans le dénouement de La Béte humaine en 1890. Le train qui transporte les soldats ivres vers la guerre
de 1870 a symboliquement perdu son conducteur et son chauffeur a la suite d’une rixe et, de maniere totalement
irréaliste, puisque son foyer a cessé d’étre alimenté, il poursuit sa route avec « un galop furieux »[20] - écrit Zola
- et on entend de loin venir « le roulement du monstre échappé » (BH, 426). Le roman s’achéve sur la vision
allégorique du monstre/machine :

Qu’importait les victimes que la machine écrasait en chemin ! N’allait-elle pas quand méme a 1’avenir,
insoucieuse du sang répandu ? Sans conducteur, au milieu des ténebres, en béte aveugle et sourde qu’on
aurait lachée parmi la mort, elle roulait, elle roulait, chargée de cette chair a canon, de ces soldats, déja
hébétés de fatigue, et ivres, qui chantaient. (BH, 427)

Comment interpréter 1’allégorie de cette machine folle : s’agit-il d'une allégorie matérialiste de la vie qui
s’alimente a la mort ? S’agit-il d’une allégorie du temps infini qui continue par dela les désastres de 1'histoire ?
Les hommes semblent sacrifiés au mouvement d’une vie et d’un temps impersonnels qu’incarne la machine/béte
terrible.

Zola laisse coexister dans son cycle deux figurations antagoniques de la machine vivante, béte terrible ou
béte domptée par I'amour. Peut-étre est-ce une fagon de ne pas conclure dans ce cycle, de ne pas répondre a la
question philosophique du sens de I'histoire et de la logique du vivant. Pourtant, on a dit du dernier roman du
cycle, Le Docteur Pascal, qu’il était un « roman a these »[21]. Apres La Débdcle, il vient comme en surplus et



semble expliciter la logique méme qui a présidé a la construction du cycle, grace a un personnage de médecin qui
pourrait bien étre un porte-parole de l'auteur. A partir d’une étude de I'hérédité des membres de sa propre
famille, le docteur Pascal en vient a considérer la vie avec une « curiosité ardente » et il élabore sa « théorie
derniére » (DP, 1177). Or, cette théorie déplace sur le plan individuel ce que Zola avait révé au plan collectif dans
Au bonheur des dames. Le docteur Pascal imagine un étre humain qui fonctionnerait parfaitement comme une
machine sans entropie :

L’homme baignait dans un milieu, la nature, qui irritait perpétuellement par des contacts les terminaisons
sensitives des nerfs. De 13, la mise en ceuvre, non seulement des sens, mais de toutes les surfaces du
corps, extérieures et intérieures. Or, c’étaient ces sensations qui en se répercutant dans le cerveau, dans
la moelle, dans les centres nerveus, s’y transformaient en tonicité, en mouvements et en idées ; et il avait
la conviction que se bien porter consistait dans le train normal de ce travail : recevoir les sensations, les
rendre en idées et en mouvements, nourrir la machine humaine par le jeu régulier des organes. Le travail
devenait ainsi la grande loi, le régulateur de 'univers vivant. Des lors, il était nécessaire que, si
’équilibre se rompait, si les excitations venues du dehors cessaient d’étre suffisantes, la thérapeutique en
créat d’artificielles, de fagon a rétablir la tonicité, qui est 1'état de santé parfaite. Et il révait toute une
médication nouvelle : la suggestion, 1'autorité toute-puissante du médecin pour les sens ; 1'électricité, les
frictions, le massage pour la peau et les tendons ; les régimes alimentaires pour I’estomac ; les cures
d’air, sur les hauts plateaux, pour les poumons ; enfin, les transfusions, les piqires d’eau distillée pour
I'appareil circulatoire. C’'était I’action indéniable et purement mécanique de ces dernieres qui 1'avait mis
sur la voie, il ne faisait qu’étendre a présent I’hypothése, par un besoin de son esprit généralisateur, il
voyait de nouveau le monde sauvé dans cet équilibre parfait, autant de travail rendu que de sensation
recue, le branle du monde rétabli dans son labeur éternel. (DP, 1178)

Mais le roman invalide de deux maniéres ce modele trop parfait de la machine vivante sans entropie.

1) Tout d’abord ’hérédité - cette logique dont Pascal espérait maitriser le fonctionnement pour le plus
grand bien de 'humanité - résiste a la rationalisation : la ressemblance n’est jamais parfaite, un travail de
différenciation est toujours a 1’ceuvre qui fait varier a l'infini les combinaisons et rend imprévisibles les effets. Au
moment de la préparation de son dernier roman, grace a Georges Pouchet, Zola a complété sa documentation sur
I'hérédité[22], et révisé les theses du docteur Lucas, vieilles déja d'une quarantaine d’années. Dans les notes
rédigées pour le romancier, le naturaliste soulignait surtout la complexité des phénomenes[23]. D’ailleurs si
« I'hérédité était plus qu'une tendance tous les hommes se ressembleraient ». Pouchet défendait I'importance de
I’innéité qui constitue un « contrepoids », « la qualité propre a chacun résultant des accidents, des
développements », et il ajoutait - toujours dans ses notes - que la « souche de I'arbre généalogique en histoire
naturelle n’a pas de sens »[24]. Dans un article de la Semaine scientifique (archivé par Zola dans le dossier
préparatoire du roman), il dénongait d’ailleurs 1’abus qu’on faisait a 1’époque de I’'hérédité dans le journalisme,
dans le monde et jusqu’aux tribunaux. Il signalait pour sa part plut6t le merveilleux de la dissemblance et le réle
mystérieux des circonstances qui donnent au nouvel étre un visage propre. Zola a bien entendu toutes ces
objections[25] et dans ses propres notes sur Pouchet, il indique que le naturaliste « est contre l’atavisme »
puisqu’il estime qu’au bout de deux ou trois générations la ressemblance se perd totalement[26]. Changeant lui-
méme de position par rapport a la fin des années 1860, il souligne désormais a la maniere de Pouchet que « le
merveilleux c’est qu’on ne ressemble pas completement a son pere, que les circonstances aient eu assez de
puissance pour empécher la ressemblance »[27]. Il évoque 1'effort héréditaire des cellules comme une sorte de
lutte darwinienne entre les plus faibles et les plus fortes dont les résultats semblent imprévisibles. II tire les
conséquences pour l'intrigue de son dernier roman : « Ainsi Pascal (innéité) a eu de tels accidents de
développement qu'il ne ressemble plus du tout a ses parents »[28]. Dans le dossier préparatoire, il se montre
alors fasciné par le dynamisme et la plasticité du vivant : « c’est donc un perpétuel devenir, une transformation
constante »[29]. II utilise alors une métaphore qui transforme 1'hérédité en une énergie : « Théoriquement il faut
comprendre I’héritage physique et intellectuel comme une sorte de double ébranlement communiqué a la matiére
vivante, émanant de deux sources, le pére et la mére, et tels que tantot ils se peuvent ajouter par moitié, ou se
combiner, ou s’annuler ou se dominer mutuellement »[30]. De tout cela, il finit par conclure : « Déterminisme des
lois auxquelles obéit 1’hérédité impossible »[31]. Elle échappe donc a la volonté de maitrise. Sans renier
ouvertement une logique génératrice de I’ensemble du cycle, le dernier roman procede a une détotalisation
inattendue : les arbres généalogiques ne tiennent pas du point de vue scientifique, I'entreprise de Pascal échoue,
le dernier roman ne permettra pas une récapitulation et une cloture épistémologique du cycle. La science est
vaincue par la vie. La logique qui avait fourni au cycle sa cohérence est reconduite au mystére de la vie[32] :
« Pourquoi et comment un étre nouveau ? Quelles étaient les lois de la vie, ce torrent d’étres qui faisaient le
monde ? Il ne s’en tenait pas aux cadavres, il élargissait » (DP, 944)[33]. Zola retourne en quelque sorte I'hérédité
contre elle-méme, ou plutdt contre une premiere approche et un positivisme intempérant, dont il avait adopté les
certitudes un quart de siecle plus tot, au moment de la lecture du docteur Lucas, sans doute moins par conviction



profonde que par réaction contre des tendances romantiques et spiritualistes, aprés avoir fréquenté les auteurs
positivistes de la librairie Hachette ou il avait été employé pendant quelques années. Pour des raisons aussi qui
tenaient a sa poétique du roman : I'hérédité - telle qu'il la concevait alors - était a la fois un principe générateur
et un principe d’unité fort, qui devait permettre d’éviter I'implication philosophique de 1'auteur tout en donnant
une architecture puissante au cycle. La mort du docteur Pascal signifie symboliquement la fin d’un réve de
maitrise scientifique dont il reconnait lui-méme l'impossibilité.

Dans son dossier préparatoire, Zola indique qu'il utilise un article nécrologique du vicomte de Vogiié sur
Renan pour imaginer la nouvelle foi vitaliste du docteur Pascal[34]. Vogiié résumait ce qu'il appelait lui-méme le
Credo de Renan dans L’Avenir de la science et ’Examen philosophique (1889). Il écrivait en particulier cette
phrase que Zola recopiera : « Une sorte de ressort intime, un nisus, pousse tout a la vie et a une vie de plus en
plus développée. Il y a une conscience centrale de 'univers qui se forme progressivement et dont le devenir n’a
pas de limites. »[35] Mais Vogiié écrit : « L’avenir de I’humanité est dans le progres de la raison par la science »
et Zola a relevé la phrase[36]. De fait, dans L’Avenir de la science, si Renan évoque bien 1'émerveillement du
savant[37], il fait tout de méme 1’éloge de I’esprit moderne, de la science autrement nommeée « critique » : « pour
elle, il n’y a ni prestige ni mystere ; elle rompt tous les charmes, elle dérange tous les voiles »[38]. Dans ce texte
de 1848, il prédit que la science sera donc I'avenir de la religion. La préface de 1890, plus nuancée, justifie la
publication tardive de 'ouvrage sans modification comme un témoignage sur 1'esprit de 1848. C’est I’optimisme
de cet esprit positiviste de la fin des années 1840 (période de la rédaction de 'ouvrage de Lucas) qu’invalide Le
Docteur Pascal dans les années 1890, en montrant que la science vient buter sur un infini qui réintroduit sinon du
religieux du moins du divin. Alors que - selon le dossier préparatoire - le docteur Pascal devait incarner « la
négation du surnaturel [contre Clotilde] » (contre 1'esprit religieux) en défendant une conception de 1'univers qui
« obéit a des lois invariables »[39], alors que Renan incarne pour Vogué « l'orgueil de la raison qui se redresse
apres les longues soumissions »[40], dans le roman de Zola la complexité de 'hérédité - idée de Georges Pouchet
- conduit en définitive Zola sinon a nier ’existence de lois invariables du moins a montrer que l'intrication des
causes diverses ne permettant aucune prévision, la nature est rendue a son mystere. Le modéle de la machine
fonctionnant réguliéerement ne peut rendre compte d'une infinie imprévisibilité. Dans ses notes sur l'article de
Vogué, Zola prévoit de faire de Pascal une sorte de disciple du Renan de 1848. Le médecin étudiera 1'hérédité
avec l’espoir fou de maitriser la vie :

La vie, telle est la manifestation divine pour Pascal. La vie, c’est Dieu. Tout par la vie. Le grand moteur, le
seul, I'ame du monde. Et c’est parce qu'il met tout dans la vie, dans la nature vivante, dans cette vie qui
n’est qu'un mouvement, qu'il se met a étudier I'hérédité. L’hérédité, c’est un mouvement communiqué.
En somme 1'hérédité fait le monde, et si ’on pouvait intervenir, la connaitre pour disposer d’elle, on ferait
le monde.[41]

Le désir de savoir est un désir de pouvoir, la médecine est au service d'une utopie prométhéenne. Or, dans le
roman, 1'hérédité - par sa complexité - mettra plutoét en évidence la résistance de la vie face au désir de savoir.
Zola utilisera en définitive les idées de Georges Pouchet contre les espoirs rationalistes du Renan de 1848. Au
credo rationaliste du docteur Pascal se substitue donc un credo vitaliste. Le fonctionnement du « grand moteur »
échappe au défenseur des pouvoirs de la science et si la vie est divine, ¢’est parce que précisément elle demeure
insaisissable pour la raison. La science peut devenir une religion d’une tout autre facon que ce que Renan avait
imaginé : en faisant du mystere de la vie le nouvel avatar du divin.

2) L’amour met en échec le réve de la machine trop parfaite d’'une deuxiéme maniere car, dans ce dernier
roman, Zola n’en est plus a l'utopie d’'une conception idéaliste de I'amour qui convertirait les mauvais monstres
en bonnes machines comme dans Au bonheur des dames. L’amour est au contraire une réclamation de la force
libre de la vie contre le fonctionnement trop bien pensé des machines a haute rentabilité. Pascal pensait
appartenir a cette catégorie - les machines rentables - et vaincre 1'hérédité familiale par une maitrise de son
propre fonctionnement, en faisant du travail « le moteur unique » (DP, 1159). Mais I’amour pour Clotilde et
surtout la peine apres le départ de la jeune femme viennent déranger ce plan prométhéen et laissent désemparé
le docteur Pascal. Son esprit distrait ne parvient plus a se concentrer sur la tache entreprise :

[...] allait-il donc étre forcé de conclure qu’aimer et étre aimé passe tout au monde ? Il tombait par
moments a de grandes réflexions, il continuait a ébaucher sa nouvelle théorie de 1I’équilibre des forces,
qui consistait a établir que tout ce que I’homme recoit en sensation, il doit le rendre en mouvement.
Quelle vie normale, pleine et heureuse, si I’on avait pu la vivre entiére, dans un fonctionnement de
machine bien réglée, rendant en force ce qu’elle brile en combustible, s’entretenant elle-méme en
vigueur et en beauté par le jeu simultané et logique de tous ses organes ![...] Et ce réve lointain, cette
théorie entrevue achevait de I’emplir d’amertume, a la pensée que, désormais, il n’était plus qu’'une force
gaspillée et perdue. (DP, 1159)



L’homme machine ne peut décidément exister, pas plus que la vie domestiquée, et ’avenement du « bonheur
universel », de « la cité future de perfection et de félicité » (DP, 1159) que Pascal révait d’anticiper par une
maitrise des questions de santé et d’hérédité. Le dernier roman du cycle dit une sauvagerie et un mystere
fascinant de la vie[42] et de I’hérédité elle-méme, car « la réalité vivante, presque a chaque coup, démentait la
théorie » (DP, 946). Le dernier roman du cycle butte sur le mystere définitivement : « la source méme, le
jaillissement semble devoir a jamais nous échapper » (DP, 946).

Le docteur Pascal trouve alors dans la vie un équivalent du divin : « La vie, ¢’était Dieu, le grand moteur,

I’ame de 'univers » (DP, 947). Zola adapte au x1x° siecle la conception déiste du dix-huitiéme siecle qui, ne
connaissant pas la vapeur, faisait de Dieu un grand horloger[43]. Mais le modeéle de la machine - tres souvent lié
a 'esprit positiviste comme on le voit chez Taine[44] - dérive alors vers un vitalisme ambigu. Ce que Zola appelle
désormais la « croyance » de Pascal (DP, 947) provoque un glissement du texte naturaliste vers une célébration
lyrique de la vie qui nous rappelle que Zola a été un lecteur de Michelet et que celui-ci accordait une place
importante a I’amour dans le dynamisme du vivant. Michelet avait publié en 1861 sous le titre La Mer un hymne
en prose a la vie. Dans un chapitre intitulé « Fécondité » (qui sera aussi le titre d'un roman de Zola dans le cycle
des Quatre évangiles), il évoquait les « ondes visqueuses » de la mer ou « la vie fermente dans le levain de la
vie »[45]. Aussi n’est-on pas surpris de voir Pascal aller a la mer pour « étudier la vie, le pullulement infini ou elle
nait et se propage, au fond des vastes eaux. » (DP, 944). Il n’est pas étonnant non plus que le champ
métaphorique se transforme dans ce roman avec un net reflux des métaphores thermodynamiques, un reflux
méme de toute métaphore, tandis que le mot « vie » envahit le texte, comme si Zola renoncait a lui chercher des
figurations, renoncait a emprunter des modéles de pensée a la science pour préserver 1’ « infini mystere » (DP,
946) du vivant.

* % %

En 1893, au terme de son cycle naturaliste, apres une série d’emprunts aux savoirs de 1'époque, aux
sciences du vivant - médecine, histoire naturelle - et a la physique, Zola en vient comme bien de ses
contemporains, en cette fin de siecle, a reconnaitre que la science n’en finit pas avec le mystére. Le naturaliste
Félix Pouchet, le défenseur de la génération spontanée contre Pasteur[46], a publié en 1865, dans une collection
d’'Hachette destinée a la vulgarisation des avancées scientifique, L’univers. Les infiniment grands et les
infiniment petits, qui montre 1'orientation de plus en plus nette de la science vers le domaine de l'invisible :
« L'immensité est partout ! / Elle se révele, et sur ce dome azuré ou resplendit une poussiere d’étoiles, et sur
I’atome vivant qui nous dérobe les merveilles de son organisme »[47]. Cinq ans plus tard, 1’historien Edgar
Quinet, a son tour, évoque, dans La Création (1870), le « vertige de l'infiniment petit »[48] qui « est égal, en
puissance, a I'infiniment grand »[49], et a I'objection d’une science qui mettrait fin au merveilleux, il répond par
le mystére de 'origine des étres vivants : « le point initial d’ou ils sont sortis m’échappe [...] »[50]. La fin du cycle
de Zola prend en compte une évolution de la hiérarchie des sciences qui a fait de plus en plus de place dans la
seconde moitié du siecle aux sciences du vivant, a un moment ou celles-ci se tournent vers l'infiniment petit
(cellule, monere, trilobite, microzoaires, etc.). Le dernier roman du cycle, qui cherche a concilier la science et le
merveilleux, les théories scientifiques et le lyrisme du vivant[51], rend bien compte d’une évolution
contemporaine.
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