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La poésie gasparienne se nourrit aussi bien des déserts, de leur faune, de leur flore que de la mer, des
hommes rencontrés sur les routes et les chemins, de I'histoire que des éléments du vivant, d’une biologie
dévoilant I’étre dans toutes ses particularités et diversités. Bref, la poésie de Lorand Gaspar, lui-méme poete et
chirurgien, poursuivant des recherches depuis 2002 en neurosciences aux cotés du docteur Jacques Fradin et de
son équipe a I'Institut de Médecine Environnementale, donne a lire la vie dans son ensemble mais surtout dans
son fonctionnement dynamique. Car « le texte poétique est le texte de la vie, élargi, travaillé par le rythme des
éléments, érodé, fragmentaire par endroits, laissant apparaitre des signes plus anciens, trame d’ardeur et de
circulation : chacun peut y lire autre chose et aussi la méme chose »[1]. L’origine étymologique du mot « texte »
renvoyant au mot « tissu »[2], les termes de « trame », de « circulation » nous invitent a penser 1’ceuvre
gasparienne dans une perspective systémique. Lorand Gaspar nous autorisera sans aucun doute ce
rapprochement, dans la mesure ou lui-méme ne sépare pas la poésie et la science. Nous empruntons cette notion
de systeme a Edgar Morin, pour qui l'univers fonctionne sur la base d’un enchevétrement complexe auquel

I’homme participe, pris dans les fils d'un immense tissu cosmique :

Notre monde organisé est un archipel de systemes dans 1'océan du désordre. Tout ce qui
était objet est devenu systéme. Tout ce qui était méme unité élémentaire, y compris et surtout
I'atome, est devenu systéme.

On trouve dans la nature des amas, des agrégats de systemes, des flux inorganisés d’objets
organisés. Mais ce qui est remarquable, c’est le caractere polysystémique de I'univers organisé.
Celui-ci est une étonnante architecture de systemes s’édifiant les uns sur les autres, les uns entre
les autres, les uns contre les autres, s’impliquant et s’imbriquant les uns les autres, avec un grand
jeu d’amas, plasmas, fluides de micro-systemes circulant, flottant, enveloppant les architectures de
systemes. Ainsi 1’étre humain fait partie d’un systéme social, au sein d'un éco-systéme naturel,
lequel est au sein d’un systéme solaire, lequel est au sein d'un systeme galaxique : il est constitué
de systemes cellulaires, lesquels sont constitués de systemes atomiques. Il y a, dans cet
enchainement, chevauchement, enchevétrement, superposition de systémes, et dans la nécessaire
dépendance des uns par rapport aux autres, dans la dépendance par exemple qui lie un organisme
vivant, sur la planete terre, au soleil qui I’arrose de photons, a la vie extérieure (éco-systeme) et
intérieure (cellules et éventuellement micro-organismes), a 1’organisation moléculaire et atomique,
un phénomene et un probléme clés.[3]

Se considérant pleinement comme étre de ce monde, le poete pense le réel vivant comme un systeme qu’il donne
a voir dans une ceuvre qui méle plusieurs domaines d’intelligibilité. Gaspar cherche a comprendre le
fonctionnement intrinséque du monde réel, a élucider la mystérieuse énigme de son perpétuel dynamisme et a

découvrir aussi la place de 1'étre vivant au sein de ce systéme. Pour cela, le poete envisage 1'étre dans une
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perspective moniste ne séparant pas son corps-esprit-cerveau, tout en recourant aux recherches en neurosciences
comme moyen d’approcher le systeme vivant formé par le monde et ’homme.

Dans son dernier recueil paru en mars 2010, Derriére le dos de Dieu, le poete intitule une section
« Neuropoemes ». Ce titre met d’emblée en évidence I'alliance de la science et de la poésie, alliance qui se trouve
parfaitement réalisée au sein des vers, ol le langage poétique révéle le flux vital du systéme vivant et ol le lien
science-poésie sert ’approche tout a la fois du monde, du sujet gasparien et de la création poétique. Dans ce
tissage vivant qu’est la poésie de Lorand Gaspar, nous tenterons de montrer comment la systémique et les
neurosciences permettent d’approcher le monde et I’étre vivant, de comprendre leur mode de fonctionnement et
d’articulation réciproque. Nous accorderons plus particulierement notre attention a la section « Neuropoemes »,
sans nous priver pour autant de références au reste du recueil ainsi qu’a d’autres ceuvres de Gaspar comme
Approche de la parole et Feuilles d’observation[4]. Apres avoir envisagé le role de la science dans I’approche
poétique du vivant, nous verrons comment elle s’allie a la poésie dans une exploration unique mais infinie, avant

de voir enfin comment cette quéte débouche sur une philosophie originale de 1'étre.

I - La science, une approche poétique du vivant

Dans Approche de la parole, Lorand Gaspar affirme ne pas distinguer la science de 1'écriture :

J’ai le sentiment que chacune de ces deux activités - le geste d’écrire, de manier la langue,
et le geste de soigner, de recoudre (je remarque que dans les deux il y a un temps de dissection et
un temps de construction) - coule du méme désir de vivre et de voir plus clair. (AP 185)

La conciliation des deux pratiques, poétique et médicale, se réalise parfaitement du fait qu’elles appartiennent
toutes deux a un méme mouvement de vie : le poete-chirurgien ne les sépare pas dans 1'apprentissage qu'il fait du
monde, dans la découverte qu’il vise du fonctionnement du réel et de soi car toutes deux, science et poésie,
dépassent 1'opposition d'une certaine dialectique afin d’unir leur langage, leur maniére de dire et d’approcher le
réel sensible. Dans 1'ceuvre gasparienne, 'alliance science-poésie n’est pas statique mais elle évolue pour prendre
différentes formes : I'ancrage scientifique du langage s’incarne tout d’abord a travers le discours de la biologie du
vivant avant de se réaliser a travers les concepts des neurosciences. Il est nécessaire de retracer rapidement ce
parcours dans l’ceuvre poétique gasparienne afin de bien comprendre la place et le role de la section
« Neuropoemes » dans Derriére le dos de Dieu.

Mais auparavant, peut-étre n’est-il pas inutile de rappeler que le rapprochement entre la science et la
poésie n’est pas propre a I’ceuvre de Lorand Gaspar. Comme le rappelle Hugues Marchal, « jusqu’au dix-
neuviéme siecle, une tradition continue a vu fleurir des textes en vers, chargés d’archiver et de répandre un
savoir d’ordre scientifique, toutes disciplines confondues. »[5] Dominique Combe explique aussi que « le genre du
poéme scientifique se confond avec les origines mémes de la philosophie et de la science ; il est représenté
emblématiquement par le « Poeme » de Parménide, et surtout beaucoup plus tard dans le De natura rerum de
Lucrece, « épopée philosophique » dont I’héritage dans la poésie francaise est considérable, de Ronsard a
Queneau. »[6] La science et la poésie - au sein du poéme scientifique - poursuivent toutes deux un méme
dessein : dire les richesses du monde vivant et la place occupée par I’étre humain. Le poete et le scientifique

apparaissent comme des créateurs de mondes veillant a montrer le fonctionnement du monde. C’est pourquoi la



science, indissociable de la poésie, apparait tout au long de I’ceuvre gasparienne : elle n’est pas seulement un
langage sur la vie, une explication de cette derniére mais le langage méme de la vie. Cependant, c’est la poésie
qui, par la force de ses mots, parvient a accueillir I’apport scientifique et ainsi a révéler a la fois « le texte de la
vie » (AP 84) et la vie du texte.

Le premier recueil de Lorand Gaspar, Le Quatrieme état de la matiére, publié en 1966, vise une
connaissance de la lumiére sous 1'angle de la science et de la poésie, puisque le poete prend note des « pierres,
pétales, mouvements du port et du corps, regards et silences »[7] qui I’entourent et qu’il observe. Les poémes du
recueil suivant, Gisements (1968)[8], « autorisent une exploration du temps - jusqu’'a 1’ére pléistocéne et aux
origines de I'existence - et de I’espace - encore le désert, certes, mais aussi un espace mental et spirituel. »[9].
Cette exploration se réalise également a travers une approche scientifique, voire astrophysicienne du monde
puisque en plus de « ce diencéphale de tungsténe dans une atmosphére de gaz rares » (G 60) et de « la lumiére
[qui] se courbe dans les zones de 1’espace / ou elle rencontre une grande densité d’énergie. » (G 10), les vers
gaspariens proposent une réflexion sur la constitution de 1’étre vivant qui est exploré comme « un systéme

quelconque de prisme-rétine-cerveau-lumiere » (G 30) :

Nous sommes, ici, peut-étre inarticulés
au creux d’une densité inédite
si pres de ce qui ne sait ni connait,
fat solitaire de la chute, des remous, des brisants
nous sommes ici corps irréfrangibles. (G 9)

Comment ne pas lire dans ces quelques vers l’origine de la vie sur la terre, d’une vie qui n’était faite que
d’atomes, de molécules, d’agglomérats, de « corps irréfrangibles » ? L’astrophysicien Hubert Reeves explique

d’ailleurs la formation de I'étre selon une méme approche systémique du vivant :

Les étres vivants sont des agencements de cellules, qui sont elles-mémes des agencements
de macromolécules (protéines, acides nucléiques), qui sont elles-mémes des agencements d’atomes
(carbone, azote, oxygéne, hydrogene, etc.), qui sont eux-mémes des agencements de quarks...
L’échelle s’arréte-t-elle la ? Nul aujourd’hui n’aurait la témérité de 1'affirmer.[10]

Sol Absolu (1972 et 1982)[11] livre lui aussi toute une legon de poésie et de vie car Lorand Gaspar nous
montre comment le désert, réputé terre aride et offrant un paysage souvent désolé, regorge d’une vie a la fois
animale avec les « lézards / s e r p e n t s / hyénes et cynhyénes [...], 'oryx sauvage / la gazelle d’Arabie » (SA
100), végétale avec «les plantes» (SA 122), «les graines » qui « savent quand c’est le moment de
germer » (SA 123), humaine avec notamment le « B é d o uin », cet « homme sans attaches » (SA 176),
historique avec l'intérét porté aux « hommes des civilisations suméro-akkadiennes et sémitiques d’ouest » (SA
140), géologique avec les « Autels, steles, dolmens, cromlechs, cistes » (SA 94) ou encore le « silex nodulaire dont
la silice est contractée en un bloc ellipsoide enserrant un organisme fossile » (SA 104). Le désert invite a un
mouvement rétrospectif et introspectif, explorant I'intimité de 1'étre et son fonctionnement originel au regard de
cette étendue de sable. Dans Egée, Judée (1993), la relation science-poésie apparait sous une forme plus
didactique : le poéme y prend tour a tour la forme d’un traité en prose, comme le poéme sur la plume[12], ou d'un

poeme-prescription inspiré d’Hippocrate :



Si tu veux que soient justes et efficaces tes soins,

considere les rapports de la maladie et du malade,

la nature propre de chaque personne et la nature humaine universelle

la constitution de ’homme selon la diversité des lieux, de I’atmosphere et du ciel,
examine les caractéres propres a chaque age, le régime de vie, les occupations et les
habitudes, (...) (EJ 80)

Feuilles d’observation (1986), en plus d’étre apparenté a un journal intime, a un journal de voyages, a un journal
de notes de lecture, a un journal poétique, propose toute une réflexion sur la place de la science dans le vivant et,
plus particulierement, sur la maniére dont le discours neuroscientifique est en mesure d’expliquer le
fonctionnement intime de 1’étre vivant, de la création artistique, du monde ainsi que de ces trois éléments réunis.
Le poéte n’envisage pas la distinction corps-esprit, préférant une vision moniste de 1'étre pris dans les

mouvements du réseau qu’est le monde et auquel il appartient :

Pour le scientifique le langage est un outil plus ou moins bien adapté pour formuler, pour
communiquer une connaissance, la compréhension (ou l'invention) de rapports, de structures de
fonctionnements des choses du monde accessibles a nos sens, a nos instruments qui sont aussi des
« choses du monde » intriquées aux autres.

C’est en écoutant, en interrogeant le langage en tant que force parmi d’autres de notre
corps (conscient ou inconscient), en palpant ses articulations, ses rapports irrécusables avec la vie
que sont nos cellules, nos molécules, nos idées, que surgit une certaine poésie. Ce qui la est en jeu
est bien plus que l'efficacité d’un outil formel, d’un relais ou d’un support que se donne
l'intelligence logicienne, - c’est la puissance et la fragilité du corps-esprit qui sont interrogées, c’est
toute I'« intelligence », la totalité de 1'acte de vivre qui s’y trouvent investies. (FO 65)

La poésie révele donc le flux vital irriguant 1'étre, le monde, les éléments de la vie et le langage. C’est elle qui
parvient a rendre compte de la totalité d'un étre engagé dans cette expérience créatrice. Dans Approche de la
parole, le discours scientifique se retrouve également de plusieurs maniéres : a travers la transcription de la
formule chimique de I'acide désoxyribonucléique (AP 100) ou de celle des « ARN ribosomiens. Oocyte de triton »
(AP 120), a travers l’explication du développement d’une cellule ou du mode de vie de la limule, a travers une
réflexion sur la thermodynamique et sur les notions d’ordre et de désordre ; il est également présent lorsqu’est
évoqué le role du corps-esprit-cerveau dans I'appréhension de la musique, de la peinture ou de la sculpture
puisque « chacun sait que la communication entre neurones et groupes de neurones, entre la périphérie et les
centres se fait par des variations de potentiel aussi bien que par des molécules chimiques diverses, dont
beaucoup sont produites sur place et captées par des récepteurs spécifiques. » (AP 267). Dans Derriére le dos de
dieu, I'union science-poésie est maintenue. De ces vers, jaillit une véritable poétique neuroscientifique manifestée
par « I'accord soudain de milliers de neurones » (DDDieu 10), « la chimie de I’encre, et la physique des sons »
(DDDieu 21), les « réseaux de neurones » (DDDieu 66), « I’ceil, le cerveau, les couleurs de 1’ame, / esprit et
corps sans ligne de partage » (DDDieu 73), car tous laissent résonner une symphonie du monde vivant et sa

réalité agissante :

Tant de ravissement et d’effroi
que mon cerveau compose et défait
puisant dans un bric-a-brac
et d’émois dont le corps garde trace



si vive parfois sans nom ni figure
une simple résonance suffit
a la douleur ou a la joie. (DDDieu 39)

A ce lexique scientifique se méle un plus « poétique » qui manifeste l’attirance du poéte pour les « petites
choses » du monde. Sa sensibilité est en effet retenue par les « grandes courbes glissées des hirondelles »
(DDDieu 94), par une « goutte de clarté » (DDDieu 96), par « les bouches de pierres » (DDDieu 104) ou par le
« bruissement de fontaines » (DDDieu 104). Le regard attentif et précis que pose Lorand Gaspar sur le réel
sensible permet de mettre en place une perception émotionnelle du monde laissant apparaitre ce qui touche le
poéte au plus profond de lui-méme : 'humilité de la réalité. Cette approche a la fois poétique et scientifique du
monde et du sujet est particuliérement visible dans la section intitulée « Neuropoemes », qui traduit
explicitement l'intérét de Lorand Gaspar pour les neurosciences. Ce dernier est convaincu de I'importance de leur
apport cognitif, du réle majeur qu’elles sont appelées a jouer dans la connaissance de 1'étre et du monde vivant,

comme il I’affirme dans un entretien avec Daniel Langon :

Je fais partie de ceux qui pensent que les progres accomplis dans les trente dernieres
années par les neurosciences et les sciences cognitives ouvrent des horizons résolument nouveaux
pour la connaissance de la nature humaine. [...] C’est grace au développement de notre cerveau
d’homo sapiens (enrichissement du néo-cortex, complexification des aires visuelles, émergence d'un
ensemble de structures ouvrant l’accés a I’élaboration des langages, développement des lobes
frontaux dont nous commengons a percevoir le role dans les processus de raisonnement, dans la
recherche de réponses a des problémes nouveaux, dans ce que nous appelons activité créatrice...)
que nous sommes des étres humains, dotés d’aptitudes qui nous placent au-dessus de tous les
mammiferes. On peut ajouter, afin de signaler une autre face, moins rassurante de cette évolution
remarquable, un mammifere capable, certes, du meilleur et du pire. En effet, si 1’évolution
progressive de l'intelligence de 1’homo sapiens a pu donner a ces « continents » parmi d’autres que
sont la philosophie, les sciences et les arts ou peut s’exercer l'intelligence créatrice, comment se
fait-il que nous soyons la seule espece, parmi tous les mammiféres, régulierement poussée a tuer, a
massacrer ses congéneres ? Qu’est-ce qui a pu faire que notre cerveau considérablement enrichi
des aptitudes nouvelles, constructives nous ait ouvert, en méme temps, le chemin de toutes les
perversions et violences ?[13]

Prendre en compte le fonctionnement cérébral dans I’approche de 1’étre et sa relation avec le monde vivant est

indispensable pour Gaspar. Cet avis est partagé par Michel Imbert qui définit de la sorte les neurosciences :

Ce décloisonnement, caractéristique des études sur le systéme nerveux (personne n’est plus
aujourd’hui seulement anatomiste, uniquement physiologiste ou strictement neurochimiste)
s’exprime par un néologisme, neurosciences, qui traduit bien le caractére multidisciplinaire des
sciences du cerveau et qui permet de comprendre 1'explosion spectaculaire des découvertes portant
sur la structure et le fonctionnement du systeme nerveux.[14]

Les neurosciences sont d'une importance toute particuliére car elles « amorcent une prise en main véritable de
notre destin individuel et collectif, par une meilleure connaissance de ce qui fait notre pensée, non pas dans son
contenu individuel et unique, mais dans sa texture, son contenant, universel »[15]. En plus d’une perspective
globale et systémique, les neurosciences apportent un regard objectif alors que « jusqu’a présent, la connaissance

de soi, de son corps, de ses émotions, était accessible uniquement par l'introspection. Celle-ci était d’ailleurs



rejetée, par exemple par Auguste Comte, mais aussi par beaucoup d’autres chercheurs, comme n’apportant pas
d’informations objectives sur le sujet. Un revirement tres important dans les sciences du comportement et dans
les neurosciences en général permet désormais d’avoir une approche scientifique, non seulement de ce qui se
manifeste par un comportement sur le monde, mais aussi de ce qui se passe dans la « boite noire ». »[16].
Finalement, les neurosciences fonctionnent sur le méme modéle que la pensée gasparienne : elles n’isolent pas un
élément de l'individu mais prennent le « systéme-individu » dans son ensemble, de méme que le sujet gasparien
considere le « systeme-monde ». En effet, « les neurosciences cognitives ne cherchent pas a analyser le
fonctionnement d'un élément isolé de 1’ensemble. Elles cherchent au contraire a comprendre comment le
fonctionnement ordonné du cerveau dans son ensemble contribue a notre pensée, notre langage, notre mémoire,
en un mot a notre activité cognitive »[17]. L'intérét que Gaspar porte aux neurosciences et a ’approche cognitive
de I'étre donne a son ceuvre poétique une place a part dans I'horizon de la poésie moderne et contemporaine. Il
envisage 1'étre comme corps-esprit-cerveau et, loin d’évacuer I'approche sensorielle, émotionnelle du monde, il la

considére comme valable dans les découvertes qui seront faites sur 1'étre et sa relation au monde vivant.

Ainsi, la lecture du premier texte de la section « Neuropoemes » semble indispensable pour plusieurs raisons.
D’abord parce qu'il souligne le cheminement de la pensée gasparienne tout au long de son ceuvre : chaque recueil
du poete porte en lui les traces d'une science qui cherche a expliquer la réalité du monde vivant, de 1'étre ainsi
que leur fonctionnement réciproque. De plus, ce texte ouvre la section « Neuropoémes » et poursuit la quéte
gasparienne qui lie poésie et science, unissant I'étre et le monde dans une recherche qui passe par le corps et
I'esprit :

Anatomie

Le noyau du lit de la strie terminale (dans I’amygdale)
celui qu’on dit accumbens et

le gris péri-aqueducal

ceux du raphé

quelque cent milliards de neurones du cerveau

font des clins d’ceil a quelque

cent milliards d’étoiles de la Voie lactée

« les papillons mystérieux de 1’ame »

(disait RamI(En y Cajal parlant de la complexité du cerveau)
dont les battements d’aile pourraient un jour

clarifier tant d’autres secrets

(Mais ce n’est rien a coté du nombre des
synapses = connexions : 10 puissance 15) (DDDieu 93)

La lecture du poeme suffit pour comprendre 'importance du vocabulaire scientifique, plus spécifiquement
neuroscientifique, touchant I’anatomie humaine et cérébrale : « I’amygdale », « péri-aqueducal », « raphé »,
« neurones du cerveau », « complexité du cerveau », « synapses », « connexions ». Le titre, Anatomie, se veut tout
a fait programmatique, annoncgant I'étude de la structure de 1’étre humain, ici sa structure interne et cérébrale, et
ouvrant aussi peut-étre sur le fonctionnement de la poésie en tant qu’elle est intrinséquement liée a la science, a
la vie de I’étre et de ses émotions. Toute une pensée systémique apparait puisque 1'« amygdale », structure
cérébrale essentielle dans le décodage et la compréhension des émotions, établit des connexions avec
I’hippocampe ; le terme d’« accumbens », connu aussi dans 1’expression « noyau accumbens », joue un role

central dans le circuit cérébral de la récompense puisqu’il fonctionne avec deux neurotransmetteurs, la dopamine



et la sérotonine ; « le gris péri-aqueducal » renvoie a un ensemble de neurones intervenant dans la perception de
la douleur et dans les comportements de défense ; le « raphé » désigne la « ligne saillante de la peau ou des
aponévroses qui ressemble a une couture »[18] et le mot « connexions » porte en lui le seme de la relation et de
I'interrelation. Le poete envisage donc l'existence d’un systeme reposant sur des connexions, interconnexions,
interactions, un systéme qui existe au sein méme de 1’étre vivant mais également a 1’échelle de I'univers, du
cosmos car l'image « des clins d’ceil » instaure un parallele entre le fonctionnement de 1'étre et celui du monde
vivant, entre le fonctionnement de I'infiniment petit et celui de I'infiniment grand : « quelque cent milliards de
neurones du cerveau / font des clins d’ceil a quelque / cent milliards d’étoiles de la Voie lactée ». La relation
microcosme-macrocosme se trouve ainsi revivifiée et rappelle 1'exploration d’un fonctionnement systémique.
Enfin, la référence au pionnier de la neurobiologie, Santiago Rami(En y Cajal, souligne a la fois I'intérét constant
porté a ce domaine, le caractere infini et continu des recherches qui s’y font et le désir de Gaspar de se placer
sous l'autorité d'un autre chercheur, moins pour donner consistance a ses propos que pour souligner sa volonté
de comprendre 1'origine des choses, de 1'étre, du monde. Enfin, les compléments « un jour » et « clarifier tant
d’autres secrets » contiennent in nuce le projet gasparien qui est de mieux connaitre 1'étre, le monde et leurs
relations, tout en suggérant que ce projet est continu et voué a demeurer mystérieux. Non sans humour - tout le
poeme peut d’ailleurs étre lu selon cette tonalité -, Lorand Gaspar place entre parentheses ce qui est moins une
opposition qu’une réalité cérébrale, une « équation » : « synapses = connexions : 10 puissance 15 », qui est a la
base de tout le fonctionnement de notre cerveau et de notre systeme nerveux. Dans ce poeme qui est dominé par
le vocabulaire neuroscientifique, 1’étre humain n’est pas oublié puisque « 'amygdale » ou le noyau « accumbens »
interviennent dans son fonctionnement émotionnel ; c¢’est dire que les émotions et le corps ne seront en rien
passés sous silence mais qu'’ils seront bien plutot liés a ce domaine neuroscientifique, au sein de vers permettant
justement la « connexion » science-poésie puisque toutes deux reposent sur « le texte de la vie » (AP 84). La prise
en compte des émotions conduit a repenser différents mécanismes cérébraux comme la conscience, la mémoire et
« les liens entre le cerveau limbique et le cortex cérébral, entre le corps et 'esprit, entre les lois de la vie et celles
de la pensée »[19]. Ainsi, le premier poeme de « Neuropoemes » lance tout un programme de lecture
« anatomique », en quelque sorte une « legon », qui a pour objets I’étre humain, le monde et les poémes eux-
meémes, invitant le lecteur a suivre ce fil conducteur a la fois scientifique et poétique.

La science et la poésie sont étroitement liées dans 1'ceuvre gasparienne, ou elles donnent acces a une
connaissance de 1’étre humain. Nous donnerons un seul exemple de cette intrication, pris au début de I'essai

poétique, philosophique et scientifique qu’est Approche de la parole :

Les modeles et les jeux cognitifs dérivent les uns des autres par différenciation, sous la
pression, peut-étre, de phénomeénes de régulation en face des variations de 1’objet, du milieu.
Suivant a rebours cette chaine de développement organique, nous aboutissons aux réflexes et aux
mouvements spontanés de la vie. Plus loin encore, aux mouvements des molécules, des atomes et
des particules dans le déroulement des processus physico-chimiques.

Nos modestes connaissances et les signes qui les sous-tendent, qui leur servent de matrice
organisatrice, sont inévitablement solidaires de 1’organisation chimique et anatomique de la totalité
du vivant. Etranges fondations : couches mouvantes qui se superposent et se créent, suspendues
dans le vide. Etonnante richesses de liens et d’effets entre I'objet a investir et le langage qui se crée
pour telle ou telle investigation au fur et a mesure du creusement dont il est I'initiateur invoqué.

Sans cesse la langue défait et refait le jeu de son tissage de signes. Elle est gréve mouvante
ou apparait et s’effondre le monde, elle est ardeur a vivre en corrosion de ses limites, aux
approches de ce qui la consume. (AP 32)



Ces quelques lignes suffisent a montrer que Gaspar ne sépare pas le fonctionnement du corps-esprit, pris dans
son sens physique et émotionnel, des signes langagiers qui servent a en rendre compte. Le tout fonctionne
comme un systéme dans lequel se superposent et se lient différentes couches appartenant a différents niveaux de
réalité - neurones, atomes, particules - de maniére continue et selon un perpétuel mouvement, a 'image de la vie
qui ne s’arréte pas. Et c’est bien la « langue » de la poésie qui semble le mieux a méme de traduire cette vie, de la
transmettre, car elle est faite elle-méme de mouvements qui reproduisent les mouvements cosmiques, le flux de la
vie qui se manifeste en chaque élément du monde.

Finalement, la science permet bien une approche du vivant, qui passe par une explication systémique de
I’étre humain et de 'univers. Mais c’est a la poésie qu’il revient d’accueillir le discours scientifique et de le
transmettre a travers ses mots, afin de participer au creusement de la matiére, a I'approche du monde, a la
connaissance intime de soi.

IT - La science, I'étre, la poésie unis dans une recherche unique mais infinie

Le langage scientifique innerve le tissu poétique, non en se superposant aux vers, mais en leur fournissant
des mots adéquats pour dire le monde vivant : Gaspar, poete-chirurgien, célebre le monde avec les termes qu'il
juge appropriés, ceux de la science. La nomination du monde est indispensable a la figuration du sujet lyrique
gasparien car ils sont profondément liés I'un a I’autre, comme le sont le corps et 1’esprit. Lorand Gaspar le

souligne d’ailleurs dans Feuilles d’observation :

Se sentir étranger a ce monde, venu d’ailleurs, d’un monde d’une autre nature, voila un
sentiment, autant que I'idée, qui me sont décidément étrangers. Ce monde de corps et de pensée
sur lequel un jour mes yeux se sont ouverts, qu’il soit tel que nous le percevons, tel qu’il apparait a
nos sens et a notre intelligence ou tres différent des « inventions » de notre corps-cerveau, je m’y
articule de toutes mes forces conscientes et inconscientes : herbe ténue, un peu folle, d'une poussée
irrécusable, a l'affiit de tous les mouvements de 1'étendue, rafraichie par la moindre goutte de
lumiére, rafraichie et briilée. (FO 63)

Quel est le parcours du « je » gasparien au sein du monde et quelle est son approche du monde vivant et
de lui-méme ? Au fil de sa lecture des « Neuropoemes », le lecteur rencontre les « oiseaux » (DDDieu 94), « les
feuilles » (DDDieu 94), « les rochers » (DDDieu 94), « la mer » (DDDieu 94), « le sable, les cailloux, les herbes et
les arbres » (DDDieu 94), la « lumiére » (DDDieu 96) et la « nuit » (DDDieu 96), « les crabes » (DDDieu 98),
« Une coquille de noix sur un torrent » (DDDieu 100), « les océans » (DDDieu 105), les « fougéres » (DDDieu
110), bref, « les choses, la vie, les mouvements, la terre » (DDDieu 102). Le poete ne donne pas a voir et a lire le
monde vivant a travers un exposé théorique des savoirs qu’il met en ceuvre mais a travers 1’expérience vécue et
sentie du sujet lyrique. Ce dernier participe a une approche sensorielle du monde qui met en action tout son
corps, tous ses sens. C’est pourquoi il « voi[t] toujours et encore » (DDDieu 96) les éléments du sensible réel, il
« regarde voler / précises et légéres les hirondelles » (DDDieu 100), il « voi[t] I’écume plus que les courants
de fond » (DDDieu 101), il « regarde passer les nuages » (DDDieu 101), il « voi[t] et sen[t] [...] / le golit du
silence / les sons et les rythmes de la musique » (DDDieu 102). Bien que Lorand Gaspar parle des sens au pluriel,
considérant les « cing sens » (DDDieu 102) que la nature lui a donnés, c’est surtout la vue qui est mise de 1’avant

dans « Neuropoémes » car c’est par 1'ceil que le sujet gasparien capte le monde, c’est par 1'ceil que s’établit une



connexion entre lui et le monde. D’ailleurs, 1’ceil occupe une place particulierement importante dans le domaine

neuroscientifique comme 1'explique Lorand Gaspar lui-méme dans Approche de la parole :

Au fond de I'ceil le pourpre rétinien est articulé a une protéine complexe. L'impact d'un
quantum de lumiere y déclenche une transformation chimique qui fait que le pigment se déplie et
quitte son support protodique. Bien sir, la rétine est tapissée de cellules diverses, chaque groupe
n’étant sensible qu’a certains comportements de la lumiére. Les changements moléculaires qui
correspondent a leur stimulation sont transmis par voie nerveuse jusqu’a certains neurones du
cortex occipital ou est élaboré ce que nous appelons la vision. L’'image mentale, les symboles que
nous y associons, les idées que nous en avons, les sentiments qu’elle nous inspire sont des réalités
nouvelles, incompréhensibles au niveau des événements physico-chimiques moléculaires, mais les
liens, la continuité entre les deux ordres de phénomenes n’en existent pas moins. Pour mieux
étudier certains rapports ou enchainements nous avons souvent besoin de les abstraire du reste. Le
probleme est qu’ensuite nous avons tendance a croire a la réalité de cette séparation. (AP 154-155)

Si I'eeil joue un role certain dans la captation de la lumiere et des paysages, le cerveau apparait comme
un relais entre ce qui est vu et ce qui est a interpréter en vue de former une image. L’'objet vu résulte d’'un
processus mécanique dans lequel le fonctionnement cérébral et la réception émotionnelle jouent tous deux un
role important car le corps, I’esprit et le cerveau ne peuvent étre séparés. Si Gaspar explique scientifiquement le
fonctionnement de 1’ceil dans la réception visuelle de la lumiere et de 1'objet observé, il suggere que la part de
sentiments et d’appréciations subjectives qui s’ajoutent constituent « des réalités nouvelles » que 1’'on ne peut
comprendre qu’en mettant en rapport le corps et le cerveau. C’est ce passage de I'un a l'autre que le poéte
souhaite découvrir. Lorand Gaspar interroge le fonctionnement de 1’ceil dans la perception de la réalité ainsi que
la participation active et dynamique du sujet dans cette perception qui est conditionnée par son corps-esprit-

cerveau, par son imagination et ses émotions :

Mais le monde est-il tel que nous le sentons et voyons ? C’est la en tout cas une de ses faces
accessibles a I'humain (ou déployées grace a l'existence de ’humain), et nous sommes, autant que
les images et les idées que nous en formons, des produits intérieurs a cette réalité.

Notre vision n’est pas une série plus ou moins cohérente de photographies prises de
I’extérieur, elle est intérieure a la dynamique d’un ensemble qui nous déborde, nous et notre
imagination. Nous pouvons réver, fantasmer, forger des délires et des chiméres, mais par les
éléments que nous y assemblons et par la « force » du corps et de ’esprit, méme malades,
nécessaires a cette construction, nous gardons un pied dans le réel, nous sommes indissolublement
liés a son « mouvement », parties de son déploiement connu et inconnu. Sans cette participation
nous ne sommes rien, ni raison, ni réves, ni joie, ni douleur. (AP 155)

C’est peut-étre de cette maniere que nous pouvons expliquer le recours a l’analogie, « une évidence
cognitive »[20], dans la section « Neuropoémes » de Derriere le dos de Dieu. L'analogie permet au poete de
définir 1'étre humain dans son rapport avec le monde, d’abstraire et de projeter a la fois pour faire face a la
diversité du monde : « Je suis tout juste un peu d’air qui passe » (DDDieu 94), « Je suis lumiére et nuit »
(DDDieu 96), « Une coquille de noix sur un torrent / voila ce que je suis » (DDDieu 100), « Je suis marin sur
tous les océans » (DDDieu 105). Se définir par la référence a 1’ »autre », c’est-a-dire par référence a un élément
du monde vivant, permet a la fois de mieux se connaitre et de signaler explicitement ce lien au monde en
s’immiscant dans les mouvements du réel. Ce rapport au monde est indispensable au poéte, a son approche du

vivant et a la découverte de soi :



Ces choses qui me lavent le regard, qui m’éclairent dans le mouvement de 1'échange, que je
les trouve parmi les ouvrages des hommes ou dans la nature non humaine, je les ressens comme
nécessaires a ma vie. (AP 154)

Une telle relation au monde étant établie, le poéte peut réaliser par 1'écriture ce lien du corps au monde, des sens
au cerveau et montrer les processus de décomposition et de recréation qui jouent dans I’approche visuelle. Les
derniers vers soulignent bien le réle joué par 1'eeil et le cerveau dans 'approche du monde et la construction

d’images que tous deux générent :

je sais seulement ou crois savoir
que tout ce que je crois connaitre est lié
a mes cing sens et a mon cerveau
oui, je sais que ce corps dit mien va
un jour plus ou moins proche se décomposer
je sais que pour l'instant je vois et sens
les choses, la vie, les mouvements, la terre
ce qui vibre dans mes doigts, le goit du silence
les sons et les rythmes de la musique
le poéme des odeurs et des goiits dans la nuit,
'ceil et les sept provinces de neurones visuels
qui inventent pour moi un monde en couleurs
qui n’existent que dans nos cerveaux
qui percoivent la lumiere et la nuit (DDDieu 102)

Le poéte rappelle une fois encore 1'importance du domaine neurologique, comme « 1'ceil et les sept
provinces de neurones visuels » (DDDieu 102), dans I’approche du monde et donc la nécessité de prendre en
compte 1'étre humain dans sa totalité corps-esprit-cerveau pour en comprendre le fonctionnement.

L’utilisation des termes « approche », « parcours », « cheminement » suggere la nécessité d’un
apprentissage désigné comme tel dans toute cette section : « j'apprends a m’intéresser » (DDDieu 97), « un
dernier, le plus difficile / apprentissage me reste a parfaire » (DDDieu 97), « cela aussi j'apprends a ’accepter »
(DDDieu 97), « j’apprends a n’étre / qu'un peu d’air qui passe / dans une forét de couteaux » (DDDieu 99), « seul
me reste d’apprendre a naviguer par tous les temps » (DDDieu 105), « j’apprends a naviguer par tous les temps »
(DDDieu 107), « mais peut-on apprendre a dire oui au néant ? » (DDDieu 107). L’apprentissage implique un
continuel travail de recherche effectué sur soi et sur le monde. Le terme suggere 1'existence de perpétuelles
découvertes et d'une recherche infinie puisqu'un mystére est destiné a persister, le fonctionnement du réel
résidant dans une énigme non déchiffrée totalement. Le sujet lyrique gasparien se trouve ainsi pris dans un
perpétuel mouvement, celui du flux vital mais également celui de I’écriture poétique. En effet, la figuration du
sujet gasparien évolue au sein de la section « Neuropoemes ». Si le premier poeme, intitulé Anatomie, ne contient
aucune marque personnelle du sujet lyrique, les deux suivants marquent sa présence par le biais du pronom
personnel sujet « je » et par une figuration visant a I’assimiler a 'un des éléments du réel : « Je suis tout juste
un peu d’air qui passe » (DDDieu 94) ou « Je suis lumiére et nuit » (DDDieu 96). Puis, la place est laissée au
temps de I'apprentissage nécessaire face a un monde en perpétuel mouvement, dans lequel « tout est provisoire »

(DDDieu 97). Le « je » se fond ensuite dans un « nous » pour comparer les actions des crabes a celle des



humains :

les mouvements en nous d’une vie provisoire
physique, chimie, instincts et pensées
qui pensent que nous ne savons presque rien
ce peu qui nous permettrait de mieux vivre
pourtant nous faisons comme les crabes
nous montons les uns sur les autres
en attendant que se défasse I’étonnant arrangement
I'ajustement complexe de milliards de neurones
noyaux, faisceaux, synapses et réseaux (DDDieu 98)

Le « nous » permet au sujet gasparien de s’identifier a un « autre » collectif et ainsi de parvenir a un
dépassement de soi qui exige de lui qu’il se dépouille de 1'inessentiel pour étre dans sa plus simple nudité : « me
déshabiller d’arguments / habillage et babillage, / vétements inutiles » (DDDieu 99). Le poete se défait de I'inutile,
des apparences pour retrouver une certaine authenticité et rejoindre la vérité de son étre, de son corps-esprit-
cerveau. Ainsi, apres s’étre défini comme « une coquille de noix sur un torrent » (DDDieu 100), le « je » se
confronte au monde réel, a « I’écume », aux « nuages », aux « hirondelles » (DDDieu 101) et surtout a ce que son
cerveau lui permet de voir afin de se « maintenir dans cette ouverture » (DDDieu 102) infinie qu’est le monde.
Ensuite, revient le « nous » accompagné du pronom impersonnel « on » : « on nous bourre le crane / de réalité
concrete / mais / tout ce que nous croyons savoir / n’est-ce pas relatif a nos sens / a nos cent milliards de
neurones » (DDDieu 103). Le « on » recouvre, semble-t-il, une certaine doxa incapable de prendre en compte
I’étre dans sa totalité. Le « nous » est tourné vers une approche phénoménologique du monde, il renvoie a I'étre
vivant dans sa réalité sensorielle, corporelle et cérébrale sans que ces trois poles se distinguent. Ensuite, un
phénomene intéressant se produit car le « je » gasparien s’adresse, par le biais du « tu », a son autre « moi », un

« moi » intérieur et intime, celui de 1'écriture :

Poeme naissant, parole du matin,
la pesanteur bue parle dans l'ouvert -
dansent dansent deux hirondelles
et toi sans mot et sans musique -
pure persistance, vois,
ici eut lieu l’acte périssable,
ici travaille une mémoire qui périra -
précision de ta voix figurant sans bornes le pensable
le temps barré n’empéche plus I'ouverture -
comme tu coules vers les bouches de pierres,
c’est encore et encore bruissement de fontaines - (DDDieu 104)

Par I’écriture, le poete rejoue en quelque sorte le fonctionnement originel du monde, retrouve la force cosmique
de création, le flux vital qui coule et irrigue perpétuellement les éléments du sensible réel, leur assurant une
pérennité qui est fondée sur un fonctionnement circulaire, un éternel recommencement. Le passage par l'écriture
matérialise en quelque sorte la réalisation de 1'union corps-esprit-cerveau au sein des mots et relance la quéte en

tant que recherche et mouvement :



Je suis marin sur tous les océans (...)
seul me reste d’apprendre a naviguer par tous les temps (DDDieu 105)

Le « tu » revient pour rappeler au sujet gasparien les conditions de son existence et sa position dans le monde :
« Tu sais que tu es seul face a ton destin » (DDDieu 106). Apres la relance de 1’apprentissage, le sujet

gasparien a compris la nécessité de I'alliance du regard et du cerveau pour saisir la multiplicité de la vie :

Présent a la vie multiple de mon corps (...)
je nourris le regard du cerveau pour lequel
jamais, jamais, rien n’est habituel
vision d’emblée engouffrée dans I'ouvert (DDDieu 108)

Cette « vision » finale réfere peut-étre aux développements récents dans le domaine des neurosciences pour voir
et comprendre le fonctionnement du cerveau : 'imagerie cérébrale et autres techniques scientifiques repoussent
toujours plus loin les limites de 'inconnu, faisant ainsi progresser les recherches et accentuant aussi peut-étre
I'angoisse de 1’étre humain face au monde vivant, dont les limites lui sont de moins en moins accessibles. C’est
pourquoi le début du dernier poeme affirme 1'existence d’un mystere vertigineux, d'un réel fondamentalement

énigmatique :

Fondamental reste le mystére
du monde qui m’a produit
que personne n’a produit - (DDDieu 111)

Observer le parcours du « je » gasparien permet au lecteur de mesurer le savoir acquis par ce dernier dans la
connaissance du monde, de soi, du corps-esprit-cerveau ou les trois termes ont la méme importance, comme le

poéte le souligne deux fois :

je sais seulement ou crois savoir
que tout ce que je crois connaitre est lié
a mes cing sens et a mon cerveau (DDDieu 102)

tout ce que nous croyons savoir

n’est-ce pas relatif a nos sens

a nos cent milliards de neurones

qui ne savent que ce que nous savons

et ce n’est vraiment pas grand-chose - (DDDieu 103)

Une incertitude demeure ou plus exactement, une incomplétude que la neurobiologie actuelle et les sciences
cognitives tentent de compléter, en considérant 1'étre vivant dans sa totalité, avec son corps et son esprit, ses
émotions et son intellect, sans privilégier aucun terme.

Dans cette approche, il est difficile de ne pas accorder une place a la mémoire, qui intéresse de plus en
plus les chercheurs en neuropsychologie. Marc Jeannerod, dans Le Cerveau humain, souligne d’ailleurs
I’évolution de la définition de la mémoire : d’abord considérée comme une simple aire de stockage, elle est

progressivement devenue un phénomene déterminant le comportement humain dans toutes ses dimensions :



Selon une définition plus large, la mémoire est le mécanisme qui permet de stocker, de
gérer et de retrouver des connaissances et des souvenirs. [...] La nouvelle définition implique que la
mémoire est aussi un appareil qui organise notre comportement, aussi bien dans le court terme que
dans le long terme. [...] En d’autres termes, la mémoire ne fait pas référence seulement au passé,
elle constitue aussi un instrument de travail pour gérer le présent et structurer le futur.[21]

Norman White et Robert McDonald, deux psychologues canadiens, distinguent trois systemes de

mémoire :

La mémoire émotionnelle associe un stimulus (un objet, une forme, un son, etc.) a une
émotion positive ou négative (provoquée par la nourriture ou, a 'inverse, par un choc électrique).
C’est typiquement le conditionnement de Pavlov.

La mémoire procédurale associe, elle, un stimulus a une réponse motrice (par exemple, si
je vois tel objet, je me dirige vers lui).

La mémoire relationnelle, enfin, permet de relier des stimuli distincts. Elle correspond a
la mémoire épisodique qui tisse des liens entre nos différents souvenirs.

A chaque mémoire correspond une aire particuliére : I’amygdale pour la mémoire
émotionnelle, le striatum pour la mémoire procédurale et 1’hippocampe pour la mémoire
relationnelle.[22]

Le premier systeme de mémoire, c’'est-a-dire la « mémoire émotionnelle », nous intéresse tout particulierement
car elle est liée a 'amygdale, citée dés le poeme liminaire. La mémoire est évoquée trois fois dans Derriére le dos
de Dieu (95, 104, 110). Les deux derniéres occurrences retiendront plus particuliéerement notre attention : nous

donnons a lire les deux poémes concernés :

Poéme naissant, parole du matin,
la pesanteur bue parle dans I'ouvert -
dansent dansent deux hirondelles
et toi sans mot et sans musique -
pure persistance, vois,
ici eut lieu 'acte périssable,
ici travaille une mémoire qui périra -
précision de ta voix figurant sans bornes le pensable
le temps barré n’empéche plus I'ouverture -
comme tu coules vers les bouches de pierres,
c’est encore et encore bruissement de fontaines - (DDDieu 104)

La mémoire sans langue et sans demeure
et tous les mots brisés, pulvérisés -

a 'ouvrage, oui, tout est a refaire

avec de I'eau, des herbes et fougeres

dans la vase nocturne le souffle noué

dans les draps d’acier tendus sur la mer

et 'eau lavera ce peu d’écriture

1'été nomade, voleur de tombeaux

sechera ce sang - (DDDieu 110)

Dans les deux cas, la mémoire est associée a une perpétuelle dynamique, a un constant recommencement, comme

si le souvenir ne pouvait se fixer, comme si le poete utilisait sa « mémoire transitoire (a court terme) »[23]. La



mémoire fonctionne la selon une logique systémique, elle est toujours en mouvement - puisque « tout est a
refaire » (DDDieu 110) - et orientée vers 1’ « ouvert » (DDDieu 104) infini, « sans bornes » (DDDieu 104). Par
ailleurs, I'approche sensorielle du réel - traduite par le verbe « vois » (DDDieu 104) et par I'ouie sous-entendue
dans le groupe nominal « bruissement de fontaines » (DDDieu 104) -, ajoutée a I'accumulation des éléments
naturels - « eau », « herbes », « fougeres », « mer » (DDDieu 110) - suggerent, nous semble-t-il, I’apparition
d’'une vive émotion au contact de 1'univers sensible, qui est traduite par un « poéme naissant », une « parole du
matin » (DDDieu 104). Cette émotion, aussi intense soit-elle, est fugitive, d’oll « La mémoire sans langue et
sans demeure » (DDDieu 110). La mémoire et sa relation a I’émotion servent donc bien a interroger le rapport
de I'étre vivant au monde ainsi que sa traduction en poemes.

Finalement, la science et la poésie s’inscrivent dans un méme continuum, celui de la vie, permettant de
révéler le systéme de relations, d’interrelations, de connexions et d’interactions qui existe entre le monde et 1'étre
vivant. La science et la poésie ne s’opposent donc pas : elles fusionnent dans un méme et seul discours. Antonio
Ferreira de Brito joue a juste titre sur la double formulation « science de la Poétique » et « poétique de la

Science » pour montrer leur indispensable enchevétrement dans une poésie vouée a la connaissance de la vie :

Lorand Gaspar s’est laissé emporter par le souffle tellurique de la matiére et a mis en ceuvre
une des plus originales synthéses de la science et de la Poétique et de la poétique de la Science,
une des plus vives réconciliations entre matiére et esprit. Pour lui, la poésie n’est pas un solipsisme
égoiste, mais une sorte de creuset ol se rencontrent toutes les grandes forces de la pensée, de la
matiere, bref de la vie.[24]

En plus de réconcilier deux éléments considérés trés souvent comme antithétiques, la science et la poésie,
I'ceuvre gasparienne - ici plus particulierement Derriere le dos de Dieu - suggére que la science permet de
comprendre le cheminement de la création poétique, qu’elle sert la connaissance du monde et de soi, de la vie. Au
meéme titre que le lien corps-esprit, 'union science-poésie invite a considérer le geste poétique, le faire poétique
d’une autre maniere, a le considérer peut-étre comme le ferment d'une réflexion philosophique sur la science et

I'étre.

III - La science, une autre philosophie de I'étre ?

Si le lien science-poésie bouscule un traditionnel systéme de pensée visant a les opposer plutét qu'a les
unir, il favorise aussi une autre conception de la vie, dans la mesure ou il permet d’appréhender le vivant d'une
maniere nouvelle - ou plus originelle - en le replagant au sein du cosmos, de la nature. De ce point de vue, la
vision moniste de 1'étre, affirmée déja par la philosophie spinoziste, n’est pas sans jouer un roéle dans les

neurosciences qui posent la relation corps-esprit comme essentielle, ainsi que le souligne Marc Jeannerod :

Toute explication du fonctionnement du cerveau doit donc tenir compte de I’existence des
multiples relations qui l'unissent au reste du corps. Le corps, par les organes sensoriels disposés
sur toute sa surface (dans la peau, la rétine, la cochlée, etc.) et par les signaux qui résultent de son
propre fonctionnement, envoie au cerveau des informations sur 1’état du monde extérieur et
intérieur. En retour, le cerveau contréle I’ensemble de I’organisme, non seulement par les fibres
nerveuses qui le connectent aux muscles du squelette et des visceres, mais également par
I'intermédiaire des signaux chimiques, comme les hormones, qu’il émet en direction des récepteurs



placés dans les organes.[25]

Un fonctionnement de type systémique existe donc bien entre le cerveau et le corps, entre le corps et le cerveau.
C’est ce dont Lorand Gaspar rend compte dans ses « Neuropoémes ». Pour autant, il n’évoque pas explicitement
I'union corps-esprit dans Derriére le dos de Dieu. Grand lecteur de Spinoza, il a proposé sa vision moniste de
I'étre dans Approche de la parole, dans Feuilles d’observation, une vision qui demeure cependant implicite dans
toute son ceuvre en vers et en prose. Dans Derriére le dos de Dieu, il préfére réfléchir au lien intrinseque qui
I'unit au monde, au role qu'il peut y jouer, a sa perception et a l'influence que le réel sensible peut avoir sur son
corps-esprit-cerveau. C’est pourquoi, dés 1’ouverture des « Neuropoemes », le poéte établit, on I’a vu, un parallele
entre les « quelque cent milliards de neurones du cerveau » et les « cent milliards d’étoiles de la Voie Lactée »
(DDDieu 93). Le sujet gasparien se définit également par une position interstitielle, un entre-deux : « Je suis
lumieére et nuit » (DDDieu 96). La conjonction de coordination « et » permet certes 'union de deux éléments
opposés, rappelant peut-étre celle de la science et de la poésie, du corps et de I’esprit avant que ces derniers
soient intégrés a une vision moniste de I'étre, mais elle rappelle également que 1’étre n’est pas coupé du monde
qu'il observe, qu'il entretient avec lui des échanges, de « longs bavardages » (DDDieu 94). C’est une fagon aussi
de mettre en évidence 1'approche du monde qui laisse place a la « conscience primaire », appelée aussi
« phénoménale »[26], du sujet gasparien regardant le monde, le scrutant, I’accueillant. Et cette « conscience
primaire », « c’est-a-dire la raison d’étre des impressions subjectives - douleur, couleur, gofit, odeurs - qui
pimentent notre vie quotidienne et nous ouvrent une fenétre sur le monde », possede « une fonction cognitive
centrale dans la perception de I’environnement »[27] puisqu’elle fonctionne sur une « rencontre » (DDDieu 96) du
monde et de 1’étre vivant, de son corps et de son esprit, de ses sens et de ses neurones, une rencontre qui fait
intervenir un mécanisme perceptif, le plus souvent la vision. Cette « conscience primaire » apparait, nous semble-

t-il, deux fois dans les « Neuropoemes » :

je n’ai que cette ouverture
intime, ressentie au soir
de ma vie finie, d'étre une goutte
de clarté dans l'espace et le temps infinis
née de la rencontre des sens d'un corps
de milliards de neurones
de soleils et de vents inconnus (DDDieu 96)

je sais que pour l'instant je vois et sens

les choses, la vie, les mouvements, la terre

ce qui vibre dans mes doigts, le goit du silence
les sons et les rythmes de la musique

le poeme des odeurs et des goiits dans la nuit,
I'ceil et les sept provinces de neurones visuels
qui inventent pour moi un monde en couleurs
qui n’existe que dans nos cerveaux

qui percoivent la lumiére et la nuit (DDDieu 102)

La fin du second poéme est fort intéressante car elle révele un fonctionnement indépendant de 1'étre regardant et
de sa volonté, comme si les neurones agissaient d’eux-mémes. La est bien un premier mystere que le poéte

entend percer, dont les chercheurs en neurosciences souhaitent également venir a bout car il s’agit de découvrir



comment par le regard, 1'étre vivant recrée ou crée tout simplement un monde qui n’est peut-étre pas exactement
ainsi dans la réalité. C’est pourquoi Lorand Gaspar envisage le monde et 1'étre humain comme un unique systeme
fait de connexions, d’'interactions, de relations, d’interrelations. Ce systeme est présent a un niveau cosmique
mais aussi au niveau humain, qui représente un domaine non moins immense du point de vue des découvertes et
des recherches a effectuer, comme en témoigne « 1’étonnant arrangement / 1’ajustement complexe de milliards de
neurones / noyaux, faisceaux, synapses et réseaux » (DDDieu 98) dont parle le poéte. Dans ce systeme toutefois
subsiste une « inconnaissance » (DDDieu 94) qui, en plus d’étre source de questionnements, renforce 1’existence
du « mystere » « fondamental » (DDDieu 111).

Ce « mystere » est évoqué a plusieurs reprises par Lorand Gaspar dans les « Neuropoemes ». Le poete
fait souvent référence a une absence de savoir, « ’absence totale / de toute certitude / dans ma pensée » (DDDieu
96), au fait que « nous ne savons presque rien » (DDDieu 98), qu'il ne connait « pas la nature réelle de ce qui
bouge » (DDDieu 101) : « je ne connais toujours pas / la nature réelle de ce qui bouge » (DDDieu 101), « je ne
« sais » pas vraiment ce que c’est /[...] / mais au fond sans fond je ne sais pas » (DDDieu 102). L’ignorance du
poete est constamment soulignée : « ce que j'ignore est infini » (DDDieu 102), « mais j'ignore sur quoi s’ouvre
mon ignorance » (DDDieu 106). Cette absence de savoir confirme, d'une part, la nécessité de 'apprentissage et,
d’autre part, la nécessité d’'une perpétuelle recherche pour comprendre le fonctionnement du réel sensible et de
I’étre. L’ignorance dont parle la poésie gasparienne renvoie aux découvertes incessantes sur 1’'organisation de
I'univers, sur la dynamique cosmique : les recherches repoussent toujours plus loin la notion d’infini, laissant
ainsi toujours plus d’ouverture, d’espace a une autre existence. C’est pourquoi Gaspar mentionne a plusieurs
reprises 1'existence de cette ouverture ou de cet « ouvert » (DDDieu 96, 102, 104, 108, 109) et de I'infini (DDDieu
96). La répétition de la négation « ne...pas » a la fin de ce poéme nie peut-étre 1'existence de toute réalité mais

elle suggére aussi une existence infinie : « la précision de ta voix figurant sans bornes le pensable » (DDDieu 104)

le mot injuste est enfantin
il n'y a pas de juste
il n'y a pas de réalité concrete,
pas de norme, par de justice
pas de plafond, pas de fond (DDDieu 103)

Pris « dans ce tourbillon de forces indifférentes » (DDDieu 105), le sujet gasparien réalise sa solitude face a
I’'approche du monde, face au fonctionnement du réel vivant, face a lui-méme - d’autant que Derriére le dos de
Dieu est a ce jour la derniere ceuvre publiée de Lorand Gaspar - et a une solitude qui lui laisse surtout la liberté
et la force d’agir, de décider des mouvements de son corps-esprit-cerveau. Le « tu » rappelle cette situation au

sujet gasparien avant que ce dernier ne l'affirme de lui-méme, comme le soulignent les deux poémes suivants :

Tu sais que tu es seul face a ton destin
seul avec ton ignorance
tout est ouvert tout le temps
mais j'ignore sur quoi s’ouvre mon ignorance
une pensée claire
passe invisible dans ma téte, dans mon corps (DDDieu 106)

Fondamental reste le mystere
du monde qui m’a produit
que personne n’a produit -



je ne peux rien entreprendre sans risque,

au fond je suis seul face a mon destin,

on peut m’aider mais pas me remplacer,

seul, tout seul face a mon destin - (DDDieu 111)

Les derniers vers qui constituent 1'ultime poeme du recueil ne sont pas a lire comme une note pessimiste : ils sont
tout simplement ’affirmation d’une réalité biologique, scientifique et naturelle. Selon Gaspar lui-méme, le
systéme auquel il appartient prendra fin avec sa propre mort puisque « tout port vivant est provisoire » (DDDieu
107), alors qu’un autre systeme verra le jour et poursuivra son existence. Par le renvoi a ce « mystére », par la
référence a la création originelle - dont le créateur est difficile a identifier comme 1'indique le mot « personne »
en italiques - , le poéte aborde la question ontologique et philosophique de I'étre. Si un mystere demeure dans cet
infini, s’il est sans bornes et ne peut donc étre atteint, Gaspar souligne cependant I'existence de quelque chose
plutot que rien, par exemple « une pensée claire » (DDDieu 106), « les choses, la vie, les mouvements, la terre »
(DDDieu 102), voire méme des « soleils » et des « vents inconnus » (DDDieu 96). Il peut étre en effet rassurant de
se dire que « quelque chose » existe et qu’il est le principe créateur de toutes choses comme le suggere
I’astrophysicien Hubert Reeves dans Patience dans I’azur. Cependant, laisser la place a un « quelque chose »
plutot qu’a « rien », comme 'explique Gaspar dans Approches d’un désert vivant, n’est-ce pas aussi reposer la
question du sacré ? « Nous avons ce réflexe un peu myope de nous demander pourquoi quelque chose existe
plutét que rien, comme si le néant était plus intelligible que 1'étre »[28]. Aussi immanente que soit la poésie
gasparienne et ce, de maniére incontestable, elle ne peut se séparer d’une perspective transcendantale qui se
développe a partir d'une approche immanentiste du monde, du sensible vivant, de 1'étre, du corps, de 1'esprit, du
cerveau. C’est pour cela que Lorand Gaspar poursuit sa quéte, qu’il creuse la matiere tout en visant une certaine
nudité, pour se sentir au plus pres d'une pureté originelle : « ici on vit de 1égereté, / on se dénude, dépouille / de
ses vétements sociaux » (DDDieu 109).

Dans Derriére le dos de Dieu et, en particulier dans les « Neuropoemes », science et poésie sont prises
dans un méme systeme ou se révele « le texte de la vie » (AP 84) : la vie du texte, du monde, de 1'étre. Cependant,
I'approche neuroscientifique n’empéche en rien une prise en compte émotionnelle et sensorielle de 1'étre vivant.
Elle conduit également a une réflexion plus philosophique, voire spirituelle de 1'étre face a ce monde qui le

dépasse et face a lui-méme.

Finalement, si 'ancrage scientifique est incontestable dans 1’ceuvre de Lorand Gaspar et dans les
« Neuropoémes » de Derriere le dos de Dieu, il ne prend jamais 1'allure d'un traité austere car Lorand Gaspar ne
cherche pas a délivrer un savoir de maniére didactique. Au contraire, considérant la science comme un langage
sur la vie et de la vie, il l'utilise pour interroger le fonctionnement intrinseque du monde et de 1'étre vivant, pour
comprendre I'énigme du réel pris dans un mouvement perpétuel d’énergie, bref pour favoriser le cheminement de
la création. La science est un autre moyen de questionner l’acte poétique créateur, comme le sont a d’autres
endroits de 1’ceuvre la philosophie, la musique, la sculpture, la peinture, la calligraphie chinoise ou la
photographie, car tous ces domaines participent de I'immense tissage qu’est la vie. En plus d’étre un outil
d’apprentissage, la science impose également une vision esthétique : elle incite a considérer 1’étre dans sa

totalité, a I’appréhender comme un tout formé par le corps-esprit-cerveau qui est entierement engagé dans



I'approche du monde et dans le processus du poeme. Le sujet gasparien tente de saisir le monde avec son corps
et son esprit, avec ses émotions et sa raison : il est en effet difficile, comme 1’explique parfaitement Antonio R.
Damasio dans L’Erreur de Descartes, de ne pas considérer I’'organisme vivant dans sa globalité car « lorsque nous
voyons, entendons, touchons, golitons ou sentons, le corps proprement dit et le cerveau participent tous deux a
I'interaction avec I’environnement »[29]. Lorand Gaspar révele ainsi dans les « Neuropoeémes » le lien qui existe
entre science et poésie, lien longtemps nié, comme celui du corps et de I’esprit. Le sujet lyrique gasparien
approche le monde par la sensibilité, il découvre le fonctionnement du sensible réel autant que de sa propre
intimité, rencontrant finalement le « mystere » « fondamental » (DDDieu 111) constitué par l'inextricable

enchevétrement naturel dont le monde est issu, comme le suggere Gaspar dans Approche de la parole :

Ma force limitée de vivre - d’agir, de penser, de souffrir et de me réjouir - est prise au-
dehors dans un réseau inextricable de forces, de mouvements. Mon corps, ni mon esprit n’ont surgi
du néant, et ne peuvent nullement revendiquer un régne autonome au sein des mondes. Aucun
corps, aucun mouvement ou pensée ne peuvent se passer de la présence en eux d'une force vive,
non mesurable. (AP 191-192)
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