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            La poésie gasparienne se nourrit aussi bien des déserts, de leur faune, de leur flore que de la mer, des

hommes rencontrés sur les routes et  les chemins,  de l’histoire que des éléments du vivant,  d’une biologie

dévoilant l’être dans toutes ses particularités et diversités. Bref, la poésie de Lorand Gaspar, lui-même poète et

chirurgien, poursuivant des recherches depuis 2002 en neurosciences aux côtés du docteur Jacques Fradin et de

son équipe à l’Institut de Médecine Environnementale, donne à lire la vie dans son ensemble mais surtout dans

son fonctionnement dynamique. Car « le texte poétique est le texte de la vie, élargi, travaillé par le rythme des

éléments, érodé, fragmentaire par endroits, laissant apparaître des signes plus anciens, trame d’ardeur et de

circulation : chacun peut y lire autre chose et aussi la même chose »[1]. L’origine étymologique du mot « texte »

renvoyant au mot « tissu »[2],  les termes de « trame », de « circulation » nous invitent à penser l’œuvre

gasparienne  dans  une  perspective  systémique.  Lorand  Gaspar  nous  autorisera  sans  aucun  doute  ce

rapprochement, dans la mesure où lui-même ne sépare pas la poésie et la science. Nous empruntons cette notion

de système à Edgar Morin, pour qui l’univers fonctionne sur la base d’un enchevêtrement complexe auquel

l’homme participe, pris dans les fils d’un immense tissu cosmique :

 
Notre monde organisé est un archipel de systèmes dans l’océan du désordre. Tout ce qui

était objet est devenu système. Tout ce qui était même unité élémentaire, y compris et surtout
l’atome, est devenu système.

On trouve dans la nature des amas, des agrégats de systèmes, des flux inorganisés d’objets
organisés. Mais ce qui est remarquable, c’est le caractère polysystémique de l’univers organisé.
Celui-ci est une étonnante architecture de systèmes s’édifiant les uns sur les autres, les uns entre
les autres, les uns contre les autres, s’impliquant et s’imbriquant les uns les autres, avec un grand
jeu d’amas, plasmas, fluides de micro-systèmes circulant, flottant, enveloppant les architectures de
systèmes. Ainsi l’être humain fait partie d’un système social, au sein d’un éco-système naturel,
lequel est au sein d’un système solaire, lequel est au sein d’un système galaxique : il est constitué
de  systèmes  cellulaires,  lesquels  sont  constitués  de  systèmes  atomiques.  Il  y  a,  dans  cet
enchaînement, chevauchement, enchevêtrement, superposition de systèmes, et dans la nécessaire
dépendance des uns par rapport aux autres, dans la dépendance par exemple qui lie un organisme
vivant, sur la planète terre, au soleil qui l’arrose de photons, à la vie extérieure (éco-système) et
intérieure (cellules et éventuellement micro-organismes), à l’organisation moléculaire et atomique,
un phénomène et un problème clés.[3]

Se considérant pleinement comme être de ce monde, le poète pense le réel vivant comme un système qu’il donne

à  voir  dans  une  œuvre  qui  mêle  plusieurs  domaines  d’intelligibilité.  Gaspar  cherche  à  comprendre  le

fonctionnement intrinsèque du monde réel, à élucider la mystérieuse énigme de son perpétuel dynamisme et à

découvrir aussi la place de l’être vivant au sein de ce système. Pour cela, le poète envisage l’être dans une
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perspective moniste ne séparant pas son corps-esprit-cerveau, tout en recourant aux recherches en neurosciences

comme moyen d’approcher le système vivant formé par le monde et l’homme.

Dans son dernier recueil paru en mars 2010, Derrière le dos de Dieu,  le poète intitule une section

« Neuropoèmes ». Ce titre met d’emblée en évidence l’alliance de la science et de la poésie, alliance qui se trouve

parfaitement réalisée au sein des vers, où le langage poétique révèle le flux vital du système vivant et où le lien

science-poésie sert l’approche tout à la fois du monde, du sujet gasparien et de la création poétique. Dans ce

tissage vivant qu’est la poésie de Lorand Gaspar, nous tenterons de montrer comment la systémique et les

neurosciences permettent d’approcher le monde et l’être vivant, de comprendre leur mode de fonctionnement et

d’articulation réciproque. Nous accorderons plus particulièrement notre attention à la section « Neuropoèmes »,

sans nous priver pour autant de références au reste du recueil ainsi qu’à d’autres œuvres de Gaspar comme

Approche de la parole et Feuilles d’observation[4]. Après avoir envisagé le rôle de la science dans l’approche

poétique du vivant, nous verrons comment elle s’allie à la poésie dans une exploration unique mais infinie, avant

de voir enfin comment cette quête débouche sur une philosophie originale de l’être.

 

I – La science, une approche poétique du vivant
 

            Dans Approche de la parole, Lorand Gaspar affirme ne pas distinguer la science de l’écriture :

 
J’ai le sentiment que chacune de ces deux activités – le geste d’écrire, de manier la langue,

et le geste de soigner, de recoudre (je remarque que dans les deux il y a un temps de dissection et
un temps de construction) – coule du même désir de vivre et de voir plus clair. (AP 185)

 
 

La conciliation des deux pratiques, poétique et médicale, se réalise parfaitement du fait qu’elles appartiennent

toutes deux à un même mouvement de vie : le poète-chirurgien ne les sépare pas dans l’apprentissage qu’il fait du

monde, dans la découverte qu’il vise du fonctionnement du réel et de soi car toutes deux, science et poésie,

dépassent l’opposition d’une certaine dialectique afin d’unir leur langage, leur manière de dire et d’approcher le

réel sensible. Dans l’œuvre gasparienne, l’alliance science-poésie n’est pas statique mais elle évolue pour prendre

différentes formes : l’ancrage scientifique du langage s’incarne tout d’abord à travers le discours de la biologie du

vivant avant de se réaliser à travers les concepts des neurosciences. Il est nécessaire de retracer rapidement ce

parcours  dans  l’œuvre  poétique  gasparienne  afin  de  bien  comprendre  la  place  et  le  rôle  de  la  section

« Neuropoèmes » dans Derrière le dos de Dieu.

            Mais auparavant, peut-être n’est-il pas inutile de rappeler que le rapprochement entre la science et la

poésie n’est  pas propre à l’œuvre de Lorand Gaspar.  Comme le rappelle Hugues Marchal,  «  jusqu’au dix-

neuvième siècle, une tradition continue a vu fleurir des textes en vers, chargés d’archiver et de répandre un

savoir d’ordre scientifique, toutes disciplines confondues. »[5] Dominique Combe explique aussi que « le genre du

poème scientifique se confond avec les origines mêmes de la philosophie et de la science ; il est représenté

emblématiquement par le « Poème » de Parménide, et surtout beaucoup plus tard dans le De natura rerum de

Lucrèce, « épopée philosophique » dont l’héritage dans la poésie française est considérable,  de Ronsard à

Queneau. »[6] La science et la poésie – au sein du poème scientifique – poursuivent toutes deux un même

dessein : dire les richesses du monde vivant et la place occupée par l’être humain. Le poète et le scientifique

apparaissent comme des créateurs de mondes veillant à montrer le fonctionnement du monde. C’est pourquoi la



science, indissociable de la poésie, apparaît tout au long de l’œuvre gasparienne : elle n’est pas seulement un

langage sur la vie, une explication de cette dernière mais le langage même de la vie. Cependant, c’est la poésie

qui, par la force de ses mots, parvient à accueillir l’apport scientifique et ainsi à révéler à la fois « le texte de la

vie » (AP 84) et la vie du texte.

Le premier  recueil  de  Lorand Gaspar,  Le Quatrième état  de  la  matière,  publié  en 1966,  vise  une

connaissance de la lumière sous l’angle de la science et de la poésie, puisque le poète prend note des « pierres,

pétales, mouvements du port et du corps, regards et silences »[7] qui l’entourent et qu’il observe. Les poèmes du

recueil suivant, Gisements (1968)[8], « autorisent une exploration du temps – jusqu’à l’ère pléistocène et aux

origines de l’existence – et de l’espace – encore le désert, certes, mais aussi un espace mental et spirituel. »[9].

Cette exploration se réalise également à travers une approche scientifique, voire astrophysicienne du monde

puisque en plus de « ce diencéphale de tungstène dans une atmosphère de gaz rares » (G 60) et de « la lumière

[qui] se courbe dans les zones de l’espace / où elle rencontre une grande densité d’énergie. » (G 10), les vers

gaspariens proposent une réflexion sur la constitution de l’être vivant qui est exploré comme « un système

quelconque de prisme-rétine-cerveau-lumière » (G 30) :

 
                        Nous sommes, ici, peut-être inarticulés
                                au creux d’une densité inédite
                                si près de ce qui ne sait ni connaît,
                                fût solitaire de la chute, des remous, des brisants
                                nous sommes ici corps irréfrangibles. (G 9)
 
 

Comment ne pas lire dans ces quelques vers l’origine de la vie sur la terre, d’une vie qui n’était faite que

d’atomes, de molécules, d’agglomérats, de « corps irréfrangibles » ? L’astrophysicien Hubert Reeves explique

d’ailleurs la formation de l’être selon une même approche systémique du vivant :
 
Les êtres vivants sont des agencements de cellules, qui sont elles-mêmes des agencements

de macromolécules (protéines, acides nucléiques), qui sont elles-mêmes des agencements d’atomes
(carbone,  azote,  oxygène,  hydrogène,  etc.),  qui  sont  eux-mêmes des agencements de quarks…
L’échelle s’arrête-t-elle là ? Nul aujourd’hui n’aurait la témérité de l’affirmer.[10]

 
 

Sol Absolu (1972 et 1982)[11] livre lui aussi toute une leçon de poésie et de vie car Lorand Gaspar nous

montre comment le désert, réputé terre aride et offrant un paysage souvent désolé, regorge d’une vie à la fois

animale avec les « lézards / s e r p e n t s / hyènes et cynhyènes […], l’oryx sauvage / la gazelle d’Arabie » (SA

100), végétale avec « l e s  p l a n t e s » (SA 122), « les  g r a i n e s » qui « savent quand c’est le moment de

germer » (SA 123), humaine avec notamment le « B é d o u i n », cet « homme sans attaches » (SA 176),

historique avec l’intérêt porté aux « hommes des civilisations suméro-akkadiennes et sémitiques d’ouest » (SA

140), géologique avec les « Autels, stèles, dolmens, cromlechs, cistes » (SA 94) ou encore le « silex nodulaire dont

la silice est contractée en un bloc ellipsoïde enserrant un organisme fossile » (SA 104). Le désert invite à un

mouvement rétrospectif et introspectif, explorant l’intimité de l’être et son fonctionnement originel au regard de

cette  étendue de sable.  Dans Égée,  Judée  (1993),  la  relation science-poésie  apparaît  sous  une forme plus

didactique : le poème y prend tour à tour la forme d’un traité en prose, comme le poème sur la plume[12], ou d’un

poème-prescription inspiré d’Hippocrate :



                       
Si tu veux que soient justes et efficaces tes soins,

                                considère les rapports de la maladie et du malade,
                                la nature propre de chaque personne et la nature humaine universelle
                                la constitution de l’homme selon la diversité des lieux, de l’atmosphère et du ciel,

examine les caractères propres à chaque âge, le régime de vie,  les occupations et les
habitudes, (…) (EJ 80)

 
 

Feuilles d’observation (1986), en plus d’être apparenté à un journal intime, à un journal de voyages, à un journal

de notes de lecture, à un journal poétique, propose toute une réflexion sur la place de la science dans le vivant et,

plus  particulièrement,  sur  la  manière  dont  le  discours  neuroscientifique  est  en  mesure  d’expliquer  le

fonctionnement intime de l’être vivant, de la création artistique, du monde ainsi que de ces trois éléments réunis.

Le  poète  n’envisage  pas  la  distinction  corps-esprit,  préférant  une  vision  moniste  de  l’être  pris  dans  les

mouvements du réseau qu’est le monde et auquel il appartient :
 
Pour le scientifique le langage est un outil plus ou moins bien adapté pour formuler, pour

communiquer une connaissance, la compréhension (ou l’invention) de rapports, de structures de
fonctionnements des choses du monde accessibles à nos sens, à nos instruments qui sont aussi des
« choses du monde » intriquées aux autres.

C’est en écoutant, en interrogeant le langage en tant que force parmi d’autres de notre
corps (conscient ou inconscient), en palpant ses articulations, ses rapports irrécusables avec la vie
que sont nos cellules, nos molécules, nos idées, que surgit une certaine poésie. Ce qui là est en jeu
est  bien  plus  que  l’efficacité  d’un  outil  formel,  d’un  relais  ou  d’un  support  que  se  donne
l’intelligence logicienne, – c’est la puissance et la fragilité du corps-esprit qui sont interrogées, c’est
toute l’« intelligence », la totalité de l’acte de vivre qui s’y trouvent investies. (FO 65)

 
 

La poésie révèle donc le flux vital irriguant l’être, le monde, les éléments de la vie et le langage. C’est elle qui

parvient à rendre compte de la totalité d’un être engagé dans cette expérience créatrice. Dans Approche de la

parole, le discours scientifique se retrouve également de plusieurs manières : à travers la transcription de la

formule chimique de l’acide désoxyribonucléique (AP 100) ou de celle des « ARN ribosomiens. Oocyte de triton »

(AP 120), à travers l’explication du développement d’une cellule ou du mode de vie de la limule, à travers une

réflexion sur la thermodynamique et sur les notions d’ordre et de désordre ; il est également présent lorsqu’est

évoqué le rôle du corps-esprit-cerveau dans l’appréhension de la musique, de la peinture ou de la sculpture

puisque « chacun sait que la communication entre neurones et groupes de neurones, entre la périphérie et les

centres  se  fait  par  des  variations de potentiel  aussi  bien que par  des  molécules  chimiques diverses,  dont

beaucoup sont produites sur place et captées par des récepteurs spécifiques. » (AP 267). Dans Derrière le dos de

dieu, l’union science-poésie est maintenue. De ces vers, jaillit une véritable poétique neuroscientifique manifestée

par « l’accord soudain de milliers de neurones » (DDDieu 10), « la chimie de l’encre, et la physique des sons »

(DDDieu 21), les « réseaux de neurones » (DDDieu 66), « l’œil, le cerveau, les couleurs de l’âme, / esprit et

corps sans ligne de partage » (DDDieu 73), car tous laissent résonner une symphonie du monde vivant et sa

réalité agissante :

 
                        Tant de ravissement et d’effroi
                                que mon cerveau compose et défait
                                puisant dans un bric-à-brac
                                et d’émois dont le corps garde trace



                                si vive parfois sans nom ni figure
                                une simple résonance suffit
                                à la douleur ou à la joie. (DDDieu 39)
 
 

À ce lexique scientifique se mêle un plus « poétique » qui manifeste l’attirance du poète pour les « petites

choses » du monde. Sa sensibilité est en effet retenue par les « grandes courbes  glissées des hirondelles »

(DDDieu 94), par une « goutte de clarté » (DDDieu 96), par « les bouches de pierres » (DDDieu 104) ou par le

« bruissement de fontaines » (DDDieu 104). Le regard attentif et précis que pose Lorand Gaspar sur le réel

sensible permet de mettre en place une perception émotionnelle du monde laissant apparaître ce qui touche le

poète au plus profond de lui-même : l’humilité de la réalité. Cette approche à la fois poétique et scientifique du

monde  et  du  sujet  est  particulièrement  visible  dans  la  section  intitulée  «  Neuropoèmes  »,  qui  traduit

explicitement l’intérêt de Lorand Gaspar pour les neurosciences. Ce dernier est convaincu de l’importance de leur

apport cognitif, du rôle majeur qu’elles sont appelées à jouer dans la connaissance de l’être et du monde vivant,

comme il l’affirme dans un entretien avec Daniel Lançon :

 
Je fais partie de ceux qui pensent que les progrès accomplis dans les trente dernières

années par les neurosciences et les sciences cognitives ouvrent des horizons résolument nouveaux
pour la connaissance de la nature humaine. […] C’est grâce au développement de notre cerveau
d’homo sapiens (enrichissement du néo-cortex, complexification des aires visuelles, émergence d’un
ensemble de structures ouvrant l’accès à l’élaboration des langages,  développement des lobes
frontaux dont nous commençons à percevoir le rôle dans les processus de raisonnement, dans la
recherche de réponses à des problèmes nouveaux, dans ce que nous appelons activité créatrice…)
que nous sommes des êtres humains, dotés d’aptitudes qui nous placent au-dessus de tous les
mammifères. On peut ajouter, afin de signaler une autre face, moins rassurante de cette évolution
remarquable,  un  mammifère  capable,  certes,  du  meilleur  et  du  pire.  En  effet,  si  l’évolution
progressive de l’intelligence de l’homo sapiens a pu donner à ces « continents » parmi d’autres que
sont la philosophie, les sciences et les arts où peut s’exercer l’intelligence créatrice, comment se
fait-il que nous soyons la seule espèce, parmi tous les mammifères, régulièrement poussée à tuer, à
massacrer ses congénères ? Qu’est-ce qui a pu faire que notre cerveau considérablement enrichi
des aptitudes nouvelles, constructives nous ait ouvert, en même temps, le chemin  de toutes les
perversions et violences ?[13]

 
 

Prendre en compte le fonctionnement cérébral dans l’approche de l’être et sa relation avec le monde vivant est

indispensable pour Gaspar. Cet avis est partagé par Michel Imbert qui définit de la sorte les neurosciences :
 
Ce décloisonnement, caractéristique des études sur le système nerveux (personne n’est plus

aujourd’hui  seulement  anatomiste,  uniquement  physiologiste  ou  strictement  neurochimiste)
s’exprime par un néologisme, neurosciences, qui traduit bien le caractère multidisciplinaire des
sciences du cerveau et qui permet de comprendre l’explosion spectaculaire des découvertes portant
sur la structure et le fonctionnement du système nerveux.[14]

 
 

Les neurosciences sont d’une importance toute particulière car elles « amorcent une prise en main véritable de

notre destin individuel et collectif, par une meilleure connaissance de ce qui fait notre pensée, non pas dans son

contenu individuel et unique, mais dans sa texture, son contenant, universel »[15]. En plus d’une perspective

globale et systémique, les neurosciences apportent un regard objectif alors que « jusqu’à présent, la connaissance

de soi, de son corps, de ses émotions, était accessible uniquement par l’introspection. Celle-ci était d’ailleurs



rejetée, par exemple par Auguste Comte, mais aussi par beaucoup d’autres chercheurs, comme n’apportant pas

d’informations objectives sur le sujet. Un revirement très important dans les sciences du comportement et dans

les neurosciences en général permet désormais d’avoir une approche scientifique, non seulement de ce qui se

manifeste par un comportement sur le monde, mais aussi de ce qui se passe dans la « boîte noire ». »[16].

Finalement, les neurosciences fonctionnent sur le même modèle que la pensée gasparienne : elles n’isolent pas un

élément de l’individu mais prennent le « système-individu » dans son ensemble, de même que le sujet gasparien

considère  le  «  système-monde ».  En  effet,  «  les  neurosciences  cognitives  ne  cherchent  pas  à  analyser  le

fonctionnement  d’un  élément  isolé  de  l’ensemble.  Elles  cherchent  au  contraire  à  comprendre  comment  le

fonctionnement ordonné du cerveau dans son ensemble contribue à notre pensée, notre langage, notre mémoire,

en un mot à notre activité cognitive »[17]. L’intérêt que Gaspar porte aux neurosciences et à l’approche cognitive

de l’être donne à son œuvre poétique une place à part dans l’horizon de la poésie moderne et contemporaine. Il

envisage l’être comme corps-esprit-cerveau et, loin d’évacuer l’approche sensorielle, émotionnelle du monde, il la

considère comme valable dans les découvertes qui seront faites sur l’être et sa relation au monde vivant.
Ainsi, la lecture du premier texte de la section « Neuropoèmes » semble indispensable pour plusieurs raisons.
D’abord parce qu’il souligne le cheminement de la pensée gasparienne tout au long de son œuvre : chaque recueil
du poète porte en lui les traces d’une science qui cherche à expliquer la réalité du monde vivant, de l’être ainsi
que leur fonctionnement réciproque. De plus, ce texte ouvre la section « Neuropoèmes » et poursuit la quête
gasparienne qui lie poésie et science, unissant l’être et le monde dans une recherche qui passe par le corps et
l’esprit :

 
Anatomie

 
                Le noyau du lit de la strie terminale (dans l’amygdale)
                celui qu’on dit accumbens et
                le gris péri-aqueducal
                ceux du raphé
                quelque cent milliards de neurones du cerveau
 
                font des clins d’œil à quelque
                cent milliards d’étoiles de la Voie lactée
                « les papillons mystérieux de l’âme »
                (disait RamÏŒn y Cajal parlant de la complexité du cerveau)
                dont les battements d’aile pourraient un jour
                clarifier tant d’autres secrets
 
                (Mais ce n’est rien à côté du nombre des
                synapses = connexions : 10 puissance 15) (DDDieu 93)
 
 

La lecture  du poème suffit  pour  comprendre  l’importance du vocabulaire  scientifique,  plus  spécifiquement

neuroscientifique, touchant l’anatomie humaine et cérébrale : « l’amygdale », « péri-aqueducal », « raphé »,

« neurones du cerveau », « complexité du cerveau », « synapses », « connexions ». Le titre, Anatomie, se veut tout

à fait programmatique, annonçant l’étude de la structure de l’être humain, ici sa structure interne et cérébrale, et

ouvrant aussi peut-être sur le fonctionnement de la poésie en tant qu’elle est intrinsèquement liée à la science, à

la vie de l’être et de ses émotions. Toute une pensée systémique apparaît puisque l’« amygdale », structure

cérébrale  essentielle  dans  le  décodage  et  la  compréhension  des  émotions,  établit  des  connexions  avec

l’hippocampe ; le terme d’« accumbens », connu aussi dans l’expression « noyau accumbens », joue un rôle

central dans le circuit cérébral de la récompense puisqu’il fonctionne avec deux neurotransmetteurs, la dopamine



et la sérotonine ; « le gris péri-aqueducal » renvoie à un ensemble de neurones intervenant dans la perception de

la douleur et dans les comportements de défense ; le « raphé » désigne la « ligne saillante de la peau ou des

aponévroses qui ressemble à une couture »[18] et le mot « connexions » porte en lui le sème de la relation et de

l’interrelation. Le poète envisage donc l’existence d’un système reposant sur des connexions, interconnexions,

interactions, un système qui existe au sein même de l’être vivant mais également à l’échelle de l’univers, du

cosmos car l’image « des clins d’œil » instaure un parallèle entre le fonctionnement de l’être et celui du monde

vivant, entre le fonctionnement de l’infiniment petit et celui de l’infiniment grand : « quelque cent milliards de

neurones du cerveau / font des clins d’œil à quelque / cent milliards d’étoiles de la Voie lactée ». La relation

microcosme-macrocosme se trouve ainsi  revivifiée et  rappelle l’exploration d’un fonctionnement systémique.

Enfin, la référence au pionnier de la neurobiologie, Santiago RamÏŒn y Cajal, souligne à la fois l’intérêt constant

porté à ce domaine, le caractère infini et continu des recherches qui s’y font et le désir de Gaspar de se placer

sous l’autorité d’un autre chercheur, moins pour donner consistance à ses propos que pour souligner sa volonté

de comprendre l’origine des choses, de l’être, du monde. Enfin, les compléments « un jour » et « clarifier tant

d’autres secrets » contiennent in nuce le projet gasparien qui est de mieux connaître l’être, le monde et leurs

relations, tout en suggérant que ce projet est continu et voué à demeurer mystérieux. Non sans humour – tout le

poème peut d’ailleurs être lu selon cette tonalité –, Lorand Gaspar place entre parenthèses ce qui est moins une

opposition qu’une réalité cérébrale, une « équation » : « synapses = connexions : 10 puissance 15 », qui est à la

base de tout le fonctionnement de notre cerveau et de notre système nerveux. Dans ce poème qui est dominé par

le vocabulaire neuroscientifique, l’être humain n’est pas oublié puisque « l’amygdale » ou le noyau « accumbens »

interviennent dans son fonctionnement émotionnel ; c’est dire que les émotions et le corps ne seront en rien

passés sous silence mais qu’ils seront bien plutôt liés à ce domaine neuroscientifique, au sein de vers permettant

justement la « connexion » science-poésie puisque toutes deux reposent sur « le texte de la vie » (AP 84). La prise

en compte des émotions conduit à repenser différents mécanismes cérébraux comme la conscience, la mémoire et

« les liens entre le cerveau limbique et le cortex cérébral, entre le corps et l’esprit, entre les lois de la vie et celles

de  la  pensée  »[19].  Ainsi,  le  premier  poème  de  «  Neuropoèmes  »  lance  tout  un  programme  de  lecture

« anatomique », en quelque sorte une « leçon », qui a pour objets l’être humain, le monde et les poèmes eux-

mêmes, invitant le lecteur à suivre ce fil conducteur à la fois scientifique et poétique.

            La science et la poésie sont étroitement liées dans l’œuvre gasparienne, où elles donnent accès à une

connaissance de l’être humain. Nous donnerons un seul exemple de cette intrication, pris au début de l’essai

poétique, philosophique et scientifique qu’est Approche de la parole :

 
Les modèles et les jeux cognitifs dérivent les uns des autres par différenciation, sous la

pression, peut-être,  de phénomènes de régulation en face des variations de l’objet,  du milieu.
Suivant à rebours cette chaîne de développement organique, nous aboutissons aux réflexes et aux
mouvements spontanés de la vie. Plus loin encore, aux mouvements des molécules, des atomes et
des particules dans le déroulement des processus physico-chimiques.

Nos modestes connaissances et les signes qui les sous-tendent, qui leur servent de matrice
organisatrice, sont inévitablement solidaires de l’organisation chimique et anatomique de la totalité
du vivant. Étranges fondations : couches mouvantes qui se superposent et se créent, suspendues
dans le vide. Étonnante richesses de liens et d’effets entre l’objet à investir et le langage qui se crée
pour telle ou telle investigation au fur et à mesure du creusement dont il est l’initiateur invoqué.

Sans cesse la langue défait et refait le jeu de son tissage de signes. Elle est grève mouvante
où apparaît  et  s’effondre  le  monde,  elle  est  ardeur  à  vivre  en  corrosion  de  ses  limites,  aux
approches de ce qui la consume. (AP 32)



 
 

Ces quelques lignes suffisent à montrer que Gaspar ne sépare pas le fonctionnement du corps-esprit, pris dans

son sens physique et émotionnel, des signes langagiers qui servent à en rendre compte. Le tout fonctionne

comme un système dans lequel se superposent et se lient différentes couches appartenant à différents niveaux de

réalité – neurones, atomes, particules – de manière continue et selon un perpétuel mouvement, à l’image de la vie

qui ne s’arrête pas. Et c’est bien la « langue » de la poésie qui semble le mieux à même de traduire cette vie, de la

transmettre, car elle est faite elle-même de mouvements qui reproduisent les mouvements cosmiques, le flux de la

vie qui se manifeste en chaque élément du monde.

            Finalement, la science permet bien une approche du vivant, qui passe par une explication systémique de

l’être humain et de l’univers. Mais c’est à la poésie qu’il revient d’accueillir le discours scientifique et de le

transmettre à travers ses mots, afin de participer au creusement de la matière, à l’approche du monde, à la

connaissance intime de soi.

II – La science, l’être, la poésie unis dans une recherche unique mais infinie
 

            Le langage scientifique innerve le tissu poétique, non en se superposant aux vers, mais en leur fournissant

des mots adéquats pour dire le monde vivant : Gaspar, poète-chirurgien, célèbre le monde avec les termes qu’il

juge appropriés, ceux de la science. La nomination du monde est indispensable à la figuration du sujet lyrique

gasparien car ils sont profondément liés l’un à l’autre, comme le sont le corps et l’esprit. Lorand Gaspar le

souligne d’ailleurs dans Feuilles d’observation :

 
Se sentir étranger à ce monde, venu d’ailleurs, d’un monde d’une autre nature, voilà un

sentiment, autant que l’idée, qui me sont décidément étrangers. Ce monde de corps et de pensée
sur lequel un jour mes yeux se sont ouverts, qu’il soit tel que nous le percevons, tel qu’il apparaît à
nos sens et à notre intelligence ou très différent des « inventions » de notre corps-cerveau, je m’y
articule de toutes mes forces conscientes et inconscientes : herbe ténue, un peu folle, d’une poussée
irrécusable, à l’affût de tous les mouvements de l’étendue, rafraîchie par la moindre goutte de
lumière, rafraîchie et brûlée. (FO 63)

 
 

Quel est le parcours du « je » gasparien au sein du monde et quelle est son approche du monde vivant et

de lui-même ? Au fil de sa lecture des « Neuropoèmes », le lecteur rencontre les « oiseaux » (DDDieu 94), « les

feuilles » (DDDieu 94), « les rochers » (DDDieu 94), « la mer » (DDDieu 94), « le sable, les cailloux, les herbes et

les arbres » (DDDieu 94), la « lumière » (DDDieu 96) et la « nuit » (DDDieu 96), « les crabes » (DDDieu 98),

« Une coquille de noix sur un torrent » (DDDieu 100), « les océans » (DDDieu 105), les « fougères » (DDDieu

110), bref, « les choses, la vie, les mouvements, la terre » (DDDieu 102). Le poète ne donne pas à voir et à lire le

monde vivant à travers un exposé théorique des savoirs qu’il met en œuvre mais à travers l’expérience vécue et

sentie du sujet lyrique. Ce dernier participe à une approche sensorielle du monde qui met en action tout son

corps, tous ses sens. C’est pourquoi il « voi[t] toujours et encore » (DDDieu 96) les éléments du sensible réel, il

« regarde voler / précises et légères les hirondelles » (DDDieu 100), il « voi[t] l’écume plus que les courants

de fond » (DDDieu 101), il « regarde passer les nuages » (DDDieu 101), il « voi[t] et sen[t] […] / le goût du

silence / les sons et les rythmes de la musique » (DDDieu 102). Bien que Lorand Gaspar parle des sens au pluriel,

considérant les « cinq sens » (DDDieu 102) que la nature lui a donnés, c’est surtout la vue qui est mise de l’avant

dans « Neuropoèmes » car c’est par l’œil que le sujet gasparien capte le monde, c’est par l’œil que s’établit une



connexion entre lui et le monde. D’ailleurs, l’œil occupe une place particulièrement importante dans le domaine

neuroscientifique comme l’explique Lorand Gaspar lui-même dans Approche de la parole :
 
Au fond de l’œil le pourpre rétinien est articulé à une protéine complexe. L’impact d’un

quantum de lumière y déclenche une transformation chimique qui fait que le pigment se déplie et
quitte son support protodique. Bien sûr, la rétine est tapissée de cellules diverses, chaque groupe
n’étant sensible qu’à certains comportements de la lumière. Les changements moléculaires qui
correspondent à leur stimulation sont transmis par voie nerveuse jusqu’à certains neurones du
cortex occipital où est élaboré ce que nous appelons la vision. L’image mentale, les symboles que
nous y associons, les idées que nous en avons, les sentiments qu’elle nous inspire sont des réalités
nouvelles, incompréhensibles au niveau des événements physico-chimiques moléculaires, mais les
liens, la continuité entre les deux ordres de phénomènes n’en existent pas moins. Pour mieux
étudier certains rapports ou enchaînements nous avons souvent besoin de les abstraire du reste. Le
problème est qu’ensuite nous avons tendance à croire à la réalité de cette séparation. (AP 154-155)

 
 

Si l’œil joue un rôle certain dans la captation de la lumière et des paysages, le cerveau apparaît comme

un relais entre ce qui est vu et ce qui est à interpréter en vue de former une image. L’objet vu résulte d’un

processus mécanique dans lequel le fonctionnement cérébral et la réception émotionnelle jouent tous deux un

rôle important car le corps, l’esprit et le cerveau ne peuvent être séparés. Si Gaspar explique scientifiquement le

fonctionnement de l’œil dans la réception visuelle de la lumière et de l’objet observé, il suggère que la part de

sentiments et d’appréciations subjectives qui s’ajoutent constituent « des réalités nouvelles » que l’on ne peut

comprendre qu’en mettant en rapport le corps et le cerveau. C’est ce passage de l’un à l’autre que le poète

souhaite découvrir. Lorand Gaspar interroge le fonctionnement de l’œil dans la perception de la réalité ainsi que

la participation active et dynamique du sujet dans cette perception qui est conditionnée par son corps-esprit-

cerveau, par son imagination et ses émotions :
 
Mais le monde est-il tel que nous le sentons et voyons ? C’est là en tout cas une de ses faces

accessibles à l’humain (ou déployées grâce à l’existence de l’humain), et nous sommes, autant que
les images et les idées que nous en formons, des produits intérieurs à cette réalité.

Notre  vision n’est  pas  une série  plus  ou moins  cohérente  de photographies  prises  de
l’extérieur,  elle est intérieure à la dynamique d’un ensemble qui nous déborde, nous et notre
imagination.  Nous pouvons rêver,  fantasmer,  forger des délires et  des chimères,  mais par les
éléments que nous y assemblons et  par la  « force » du corps et  de l’esprit,  même malades,
nécessaires à cette construction, nous gardons un pied dans le réel, nous sommes indissolublement
liés à son « mouvement », parties de son déploiement connu et inconnu. Sans cette participation
nous ne sommes rien, ni raison, ni rêves, ni joie, ni douleur. (AP 155)

 
 

C’est  peut-être  de  cette  manière  que  nous  pouvons  expliquer  le  recours  à  l’analogie,  «  une  évidence

cognitive »[20], dans la section « Neuropoèmes » de Derrière le dos de Dieu. L’analogie permet au poète de

définir l’être humain dans son rapport avec le monde, d’abstraire et de projeter à la fois pour faire face à la

diversité du monde : « Je suis tout juste un peu d’air qui passe » (DDDieu 94), « Je suis lumière et nuit »

(DDDieu 96), « Une coquille de noix sur un torrent / voilà ce que je suis » (DDDieu 100), « Je suis marin sur

tous les océans » (DDDieu 105). Se définir par la référence à l’ »autre », c’est-à-dire par référence à un élément

du monde vivant, permet à la fois de mieux se connaître et de signaler explicitement ce lien au monde en

s’immisçant dans les mouvements du réel. Ce rapport au monde est indispensable au poète, à son approche du

vivant et à la découverte de soi :



 
Ces choses qui me lavent le regard, qui m’éclairent dans le mouvement de l’échange, que je

les trouve parmi les ouvrages des hommes ou dans la nature non humaine, je les ressens comme
nécessaires à ma vie. (AP 154)

 
 

Une telle relation au monde étant établie, le poète peut réaliser par l’écriture ce lien du corps au monde, des sens

au cerveau et montrer les processus de décomposition et de recréation qui jouent dans l’approche visuelle. Les

derniers vers soulignent bien le rôle joué par l’œil et le cerveau dans l’approche du monde et la construction

d’images que tous deux génèrent :

 
                        je sais seulement ou crois savoir
                                que tout ce que je crois connaître est lié
                                à mes cinq sens et à mon cerveau
                                oui, je sais que ce corps dit mien va
                                un jour plus ou moins proche se décomposer
                                je sais que pour l’instant je vois et sens
                                les choses, la vie, les mouvements, la terre
                                ce qui vibre dans mes doigts, le goût du silence
                                les sons et les rythmes de la musique
                                le poème des odeurs et des goûts dans la nuit,
                                l’œil et les sept provinces de neurones visuels
                                qui inventent pour moi un monde en couleurs
                                qui n’existent que dans nos cerveaux
                                qui perçoivent la lumière et la nuit (DDDieu 102)
 
 

Le poète rappelle une fois encore l’importance du domaine neurologique, comme « l’œil et les sept

provinces de neurones visuels » (DDDieu 102), dans l’approche du monde et donc la nécessité de prendre en

compte l’être humain dans sa totalité corps-esprit-cerveau pour en comprendre le fonctionnement.

            L’utilisation des termes « approche », « parcours », « cheminement » suggère la nécessité d’un

apprentissage désigné comme tel dans toute cette section : « j’apprends à m’intéresser » (DDDieu 97), « un

dernier, le plus difficile / apprentissage me reste à parfaire » (DDDieu 97), « cela aussi j’apprends à l’accepter »

(DDDieu 97), « j’apprends à n’être / qu’un peu d’air qui passe / dans une forêt de couteaux » (DDDieu 99), « seul

me reste d’apprendre à naviguer par tous les temps » (DDDieu 105), « j’apprends à naviguer par tous les temps »

(DDDieu 107), « mais peut-on apprendre à dire oui au néant ? » (DDDieu 107). L’apprentissage implique un

continuel travail de recherche effectué sur soi et sur le monde. Le terme suggère l’existence de perpétuelles

découvertes et d’une recherche infinie puisqu’un mystère est destiné à persister, le fonctionnement du réel

résidant dans une énigme non déchiffrée totalement. Le sujet lyrique gasparien se trouve ainsi pris dans un

perpétuel mouvement, celui du flux vital mais également celui de l’écriture poétique. En effet, la figuration du

sujet gasparien évolue au sein de la section « Neuropoèmes ». Si le premier poème, intitulé Anatomie, ne contient

aucune marque personnelle du sujet lyrique, les deux suivants marquent sa présence par le biais du pronom

personnel sujet « je » et par une figuration visant à l’assimiler à l’un des éléments du réel : « Je suis tout juste

un peu d’air qui passe » (DDDieu 94) ou « Je suis lumière et nuit » (DDDieu 96). Puis, la place est laissée au

temps de l’apprentissage nécessaire face à un monde en perpétuel mouvement, dans lequel « tout est provisoire »

(DDDieu 97). Le « je » se fond ensuite dans un « nous » pour comparer les actions des crabes à celle des



humains :

 
                        les mouvements en nous d’une vie provisoire
                                physique, chimie, instincts et pensées
                                qui pensent que nous ne savons presque rien
                                ce peu qui nous permettrait de mieux vivre
                                pourtant nous faisons comme les crabes
                                nous montons les uns sur les autres
                                en attendant que se défasse l’étonnant arrangement
                                l’ajustement complexe de milliards de neurones
                                noyaux, faisceaux, synapses et réseaux (DDDieu 98)
 
 

Le  «  nous  »  permet  au sujet  gasparien de s’identifier  à  un «  autre  »  collectif  et  ainsi  de  parvenir  à  un

dépassement de soi qui exige de lui qu’il se dépouille de l’inessentiel pour être dans sa plus simple nudité : « me

déshabiller d’arguments / habillage et babillage, / vêtements inutiles » (DDDieu 99). Le poète se défait de l’inutile,

des apparences pour retrouver une certaine authenticité et rejoindre la vérité de son être, de son corps-esprit-

cerveau. Ainsi, après s’être défini comme « une coquille de noix sur un torrent » (DDDieu 100), le « je » se

confronte au monde réel, à « l’écume », aux « nuages », aux « hirondelles » (DDDieu 101) et surtout à ce que son

cerveau lui permet de voir afin de se « maintenir dans cette ouverture » (DDDieu 102) infinie qu’est le monde.

Ensuite, revient le « nous » accompagné du pronom impersonnel « on » : « on nous bourre le crâne / de réalité

concrète / mais / tout ce que nous croyons savoir / n’est-ce pas relatif à nos sens / à nos cent milliards de

neurones » (DDDieu 103). Le « on » recouvre, semble-t-il, une certaine doxa incapable de prendre en compte

l’être dans sa totalité. Le « nous » est tourné vers une approche phénoménologique du monde, il renvoie à l’être

vivant dans sa réalité sensorielle, corporelle et cérébrale sans que ces trois pôles se distinguent. Ensuite, un

phénomène intéressant se produit car le « je » gasparien s’adresse, par le biais du « tu », à son autre « moi », un

« moi » intérieur et intime, celui de l’écriture :
 
                        Poème naissant, parole du matin,
                                la pesanteur bue parle dans l’ouvert –
                                dansent dansent deux hirondelles
                                et toi sans mot et sans musique –
                                pure persistance, vois,
                                ici eut lieu l’acte périssable,
                                ici travaille une mémoire qui périra –
                                précision de ta voix figurant sans bornes le pensable              
                                le temps barré n’empêche plus l’ouverture –
                                comme tu coules vers les bouches de pierres,
                                c’est encore et encore bruissement de fontaines – (DDDieu 104)
 
 

Par l’écriture, le poète rejoue en quelque sorte le fonctionnement originel du monde, retrouve la force cosmique

de création, le flux vital qui coule et irrigue perpétuellement les éléments du sensible réel, leur assurant une

pérennité qui est fondée sur un fonctionnement circulaire, un éternel recommencement. Le passage par l’écriture

matérialise en quelque sorte la réalisation de l’union corps-esprit-cerveau au sein des mots et relance la quête en

tant que recherche et mouvement :

 



                        Je suis marin sur tous les océans (…)
                                seul me reste d’apprendre à naviguer par tous les temps (DDDieu 105)
 
 
Le « tu » revient pour rappeler au sujet gasparien les conditions de son existence et sa position dans le monde :

« Tu sais que tu es seul face à ton destin  » (DDDieu 106). Après la relance de l’apprentissage, le sujet

gasparien a compris la nécessité de l’alliance du regard et du cerveau pour saisir la multiplicité de la vie :

 
                        Présent à la vie multiple de mon corps (…)
                                je nourris le regard du cerveau pour lequel
                                jamais, jamais, rien n’est habituel
                                vision d’emblée engouffrée dans l’ouvert (DDDieu 108)
 
 

Cette « vision » finale réfère peut-être aux développements récents dans le domaine des neurosciences pour voir

et comprendre le fonctionnement du cerveau : l’imagerie cérébrale et autres techniques scientifiques repoussent

toujours plus loin les limites de l’inconnu, faisant ainsi progresser les recherches et accentuant aussi peut-être

l’angoisse de l’être humain face au monde vivant, dont les limites lui sont de moins en moins accessibles. C’est

pourquoi le début du dernier poème affirme l’existence d’un mystère vertigineux, d’un réel fondamentalement

énigmatique :
 
                        Fondamental reste le mystère
                                du monde qui m’a produit
                                que personne n’a produit – (DDDieu 111)
 
Observer le parcours du « je » gasparien permet au lecteur de mesurer le savoir acquis par ce dernier dans la

connaissance du monde, de soi, du corps-esprit-cerveau où les trois termes ont la même importance, comme le

poète le souligne deux fois :
           

            je sais seulement ou crois savoir
                                que tout ce que je crois connaître est lié
                                à mes cinq sens et à mon cerveau (DDDieu 102)
 
                                tout ce que nous croyons savoir
                                n’est-ce pas relatif à nos sens
                                à nos cent milliards de neurones
                                qui ne savent que ce que nous savons
                                et ce n’est vraiment pas grand-chose – (DDDieu 103)
 
 

Une incertitude demeure ou plus exactement, une incomplétude que la neurobiologie actuelle et les sciences

cognitives tentent de compléter, en considérant l’être vivant dans sa totalité, avec son corps et son esprit, ses

émotions et son intellect, sans privilégier aucun terme.

Dans cette approche, il est difficile de ne pas accorder une place à la mémoire, qui intéresse de plus en

plus  les  chercheurs  en  neuropsychologie.  Marc  Jeannerod,  dans  Le  Cerveau  humain,  souligne  d’ailleurs

l’évolution de la définition de la mémoire : d’abord considérée comme une simple aire de stockage, elle est

progressivement devenue un phénomène déterminant le comportement humain dans toutes ses dimensions :

 



Selon une définition plus large, la mémoire est le mécanisme qui permet de stocker, de
gérer et de retrouver des connaissances et des souvenirs. […] La nouvelle définition implique que la
mémoire est aussi un appareil qui organise notre comportement, aussi bien dans le court terme que
dans le long terme. […] En d’autres termes, la mémoire ne fait pas référence seulement au passé,
elle constitue aussi un instrument de travail pour gérer le présent et structurer le futur.[21]

 
 

Norman  White  et  Robert  McDonald,  deux  psychologues  canadiens,  distinguent  trois  systèmes  de

mémoire :
 
La mémoire émotionnelle associe un stimulus (un objet, une forme, un son, etc.) à une

émotion positive ou négative (provoquée par la nourriture ou, à l’inverse, par un choc électrique).
C’est typiquement le conditionnement de Pavlov.

La mémoire procédurale associe, elle, un stimulus à une réponse motrice (par exemple, si
je vois tel objet, je me dirige vers lui).

La mémoire relationnelle, enfin, permet de relier des stimuli distincts. Elle correspond à
la mémoire épisodique qui tisse des liens entre nos différents souvenirs.

À  chaque  mémoire  correspond  une  aire  particulière  :  l’amygdale  pour  la  mémoire
émotionnelle,  le  striatum  pour  la  mémoire  procédurale  et  l’hippocampe  pour  la  mémoire
relationnelle.[22]

 
 

Le premier système de mémoire, c’est-à-dire la « mémoire émotionnelle », nous intéresse tout particulièrement

car elle est liée à l’amygdale, citée dès le poème liminaire. La mémoire est évoquée trois fois dans Derrière le dos

de Dieu (95, 104, 110). Les deux dernières occurrences retiendront plus particulièrement notre attention : nous

donnons à lire les deux poèmes concernés :

 
                        Poème naissant, parole du matin,
                                la pesanteur bue parle dans l’ouvert –
                                dansent dansent deux hirondelles
                                et toi sans mot et sans musique –
                                pure persistance, vois,
                                ici eut lieu l’acte périssable,
                                ici travaille une mémoire qui périra –
                                précision de ta voix figurant sans bornes le pensable
                                le temps barré n’empêche plus l’ouverture –
                                comme tu coules vers les bouches de pierres,
                                c’est encore et encore bruissement de fontaines – (DDDieu 104)
 
                                La mémoire sans langue et sans demeure
                                et tous les mots brisés, pulvérisés –
                                à l’ouvrage, oui, tout est à refaire
                                avec de l’eau, des herbes et fougères
                                dans la vase nocturne le souffle noué
                                dans les draps d’acier tendus sur la mer
                                et l’eau lavera ce peu d’écriture
                                l’été nomade, voleur de tombeaux
                                sèchera ce sang – (DDDieu 110)
 
 
Dans les deux cas, la mémoire est associée à une perpétuelle dynamique, à un constant recommencement, comme

si le souvenir ne pouvait se fixer, comme si le poète utilisait sa « mémoire transitoire (à court terme) »[23]. La



mémoire fonctionne là selon une logique systémique, elle est toujours en mouvement – puisque « tout est à

refaire » (DDDieu 110) – et orientée vers l’ « ouvert » (DDDieu 104) infini, « sans bornes » (DDDieu 104). Par

ailleurs, l’approche sensorielle du réel – traduite par le verbe « vois » (DDDieu 104) et par l’ouïe sous-entendue

dans le groupe nominal « bruissement de fontaines » (DDDieu 104) –, ajoutée à l’accumulation des éléments

naturels – « eau », « herbes », « fougères », « mer » (DDDieu 110) – suggèrent, nous semble-t-il, l’apparition

d’une vive émotion au contact de l’univers sensible, qui est traduite par un « poème naissant », une « parole du

matin » (DDDieu 104). Cette émotion, aussi intense soit-elle, est fugitive, d’où « La mémoire sans langue et

sans demeure » (DDDieu 110). La mémoire et sa relation à l’émotion servent donc bien à interroger le rapport

de l’être vivant au monde ainsi que sa traduction en poèmes.

Finalement, la science et la poésie s’inscrivent dans un même continuum, celui de la vie, permettant de

révéler le système de relations, d’interrelations, de connexions et d’interactions qui existe entre le monde et l’être

vivant. La science et la poésie ne s’opposent donc pas : elles fusionnent dans un même et seul discours. Antonio

Ferreira de Brito joue à juste titre sur la double formulation « science de la Poétique » et « poétique de la

Science » pour montrer leur indispensable enchevêtrement dans une poésie vouée à la connaissance de la vie :

 
Lorand Gaspar s’est laissé emporter par le souffle tellurique de la matière et a mis en œuvre

une des plus originales synthèses de la science et de la Poétique et de la poétique de la Science,
une des plus vives réconciliations entre matière et esprit. Pour lui, la poésie n’est pas un solipsisme
égoïste, mais une sorte de creuset où se rencontrent toutes les grandes forces de la pensée, de la
matière, bref de la vie.[24]

 
 

En plus de réconcilier deux éléments considérés très souvent comme antithétiques, la science et la poésie,

l’œuvre gasparienne – ici plus particulièrement Derrière le dos de Dieu – suggère que la science permet de

comprendre le cheminement de la création poétique, qu’elle sert la connaissance du monde et de soi, de la vie. Au

même titre que le lien corps-esprit, l’union science-poésie invite à considérer le geste poétique, le faire poétique

d’une autre manière, à le considérer peut-être comme le ferment d’une réflexion philosophique sur la science et

l’être.

 

 

III – La science, une autre philosophie de l’être ?
 

            Si le lien science-poésie bouscule un traditionnel système de pensée visant à les opposer plutôt qu’à les

unir, il favorise aussi une autre conception de la vie, dans la mesure où il permet d’appréhender le vivant d’une

manière nouvelle – ou plus originelle – en le replaçant au sein du cosmos, de la nature. De ce point de vue, la

vision moniste de l’être,  affirmée déjà par la  philosophie spinoziste,  n’est  pas sans jouer un rôle dans les

neurosciences qui posent la relation corps-esprit comme essentielle, ainsi que le souligne Marc Jeannerod :
 
Toute explication du fonctionnement du cerveau doit donc tenir compte de l’existence des

multiples relations qui l’unissent au reste du corps. Le corps, par les organes sensoriels disposés
sur toute sa surface (dans la peau, la rétine, la cochlée, etc.) et par les signaux qui résultent de son
propre  fonctionnement,  envoie  au  cerveau  des  informations  sur  l’état  du  monde  extérieur  et
intérieur. En retour, le cerveau contrôle l’ensemble de l’organisme, non seulement par les fibres
nerveuses  qui  le  connectent  aux  muscles  du  squelette  et  des  viscères,  mais  également  par
l’intermédiaire des signaux chimiques, comme les hormones, qu’il émet en direction des récepteurs



placés dans les organes.[25]
 
 

Un fonctionnement de type systémique existe donc bien entre le cerveau et le corps, entre le corps et le cerveau.

C’est ce dont Lorand Gaspar rend compte dans ses « Neuropoèmes ». Pour autant, il n’évoque pas explicitement

l’union corps-esprit dans Derrière le dos de Dieu. Grand lecteur de Spinoza, il a proposé sa vision moniste de

l’être dans Approche de la parole, dans Feuilles d’observation, une vision qui demeure cependant implicite dans

toute son œuvre en vers et en prose. Dans Derrière le dos de Dieu, il préfère réfléchir au lien intrinsèque qui

l’unit au monde, au rôle qu’il peut y jouer, à sa perception et à l’influence que le réel sensible peut avoir sur son

corps-esprit-cerveau. C’est pourquoi, dès l’ouverture des « Neuropoèmes », le poète établit, on l’a vu, un parallèle

entre les « quelque cent milliards de neurones du cerveau » et les « cent milliards d’étoiles de la Voie Lactée »

(DDDieu 93). Le sujet gasparien se définit également par une position interstitielle, un entre-deux : « Je suis

lumière et nuit » (DDDieu 96). La conjonction de coordination « et » permet certes l’union de deux éléments

opposés, rappelant peut-être celle de la science et de la poésie, du corps et de l’esprit avant que ces derniers

soient intégrés à une vision moniste de l’être, mais elle rappelle également que l’être n’est pas coupé du monde

qu’il observe, qu’il entretient avec lui des échanges, de « longs bavardages » (DDDieu  94). C’est une façon aussi

de  mettre  en évidence l’approche du monde qui  laisse  place  à  la  «  conscience primaire  »,  appelée  aussi

« phénoménale »[26], du sujet gasparien regardant le monde, le scrutant, l’accueillant. Et cette « conscience

primaire », « c’est-à-dire la raison d’être des impressions subjectives – douleur, couleur, goût, odeurs – qui

pimentent notre vie quotidienne et nous ouvrent une fenêtre sur le monde », possède « une fonction cognitive

centrale dans la perception de l’environnement »[27] puisqu’elle fonctionne sur une « rencontre » (DDDieu 96) du

monde et de l’être vivant, de son corps et de son esprit, de ses sens et de ses neurones, une rencontre qui fait

intervenir un mécanisme perceptif, le plus souvent la vision. Cette « conscience primaire » apparaît, nous semble-

t-il, deux fois dans les « Neuropoèmes » :

 
                        je n’ai que cette ouverture
                                intime, ressentie au soir
                                de ma vie finie, d’être une goutte
                                de clarté dans l’espace et le temps infinis
                                née de la rencontre des sens d’un corps
                                de milliards de neurones
                                de soleils et de vents inconnus (DDDieu 96)
 
                                je sais que pour l’instant je vois et sens
                                les choses, la vie, les mouvements, la terre
                                ce qui vibre dans mes doigts, le goût du silence
                                les sons et les rythmes de la musique
                                le poème des odeurs et des goûts dans la nuit,
                                l’œil et les sept provinces de neurones visuels
                                qui inventent pour moi un monde en couleurs
                                qui n’existe que dans nos cerveaux
                                qui perçoivent la lumière et la nuit (DDDieu 102)
 
 

La fin du second poème est fort intéressante car elle révèle un fonctionnement indépendant de l’être regardant et

de sa volonté, comme si les neurones agissaient d’eux-mêmes. Là est bien un premier mystère que le poète

entend percer, dont les chercheurs en neurosciences souhaitent également venir à bout car il s’agit de découvrir



comment par le regard, l’être vivant recrée ou crée tout simplement un monde qui n’est peut-être pas exactement

ainsi dans la réalité. C’est pourquoi Lorand Gaspar envisage le monde et l’être humain comme un unique système

fait de connexions, d’interactions, de relations, d’interrelations. Ce système est présent à un niveau cosmique

mais aussi au niveau humain, qui représente un domaine non moins immense du point de vue des découvertes et

des recherches à effectuer, comme en témoigne « l’étonnant arrangement / l’ajustement complexe de milliards de

neurones / noyaux, faisceaux, synapses et réseaux » (DDDieu 98) dont parle le poète. Dans ce système toutefois

subsiste une « inconnaissance » (DDDieu 94) qui, en plus d’être source de questionnements, renforce l’existence

du « mystère » « fondamental » (DDDieu 111).

            Ce « mystère » est évoqué à plusieurs reprises par Lorand Gaspar dans les « Neuropoèmes ». Le poète

fait souvent référence à une absence de savoir, « l’absence totale / de toute certitude / dans ma pensée » (DDDieu

96), au fait que « nous ne savons presque rien » (DDDieu 98), qu’il ne connaît « pas la nature réelle de ce qui

bouge » (DDDieu 101) : « je ne connais toujours pas / la nature réelle de ce qui bouge » (DDDieu 101), « je ne

« sais » pas vraiment ce que c’est / […] / mais au fond sans fond je ne sais pas » (DDDieu 102). L’ignorance du

poète est constamment soulignée : « ce que j’ignore est infini » (DDDieu 102), « mais j’ignore sur quoi s’ouvre

mon ignorance » (DDDieu 106). Cette absence de savoir confirme, d’une part, la nécessité de l’apprentissage et,

d’autre part, la nécessité d’une perpétuelle recherche pour comprendre le fonctionnement du réel sensible et de

l’être. L’ignorance dont parle la poésie gasparienne renvoie aux découvertes incessantes sur l’organisation de

l’univers, sur la dynamique cosmique : les recherches repoussent toujours plus loin la notion d’infini, laissant

ainsi toujours plus d’ouverture, d’espace à une autre existence. C’est pourquoi Gaspar mentionne à plusieurs

reprises l’existence de cette ouverture ou de cet « ouvert » (DDDieu 96, 102, 104, 108, 109) et de l’infini (DDDieu

96). La répétition de la négation « ne…pas » à la fin de ce poème nie peut-être l’existence de toute réalité mais

elle suggère aussi une existence infinie : « la précision de ta voix figurant sans bornes le pensable » (DDDieu 104)

:
                       

le mot injuste est enfantin
                                il n’y a pas de juste
                                il n’y a pas de réalité concrète,
                                pas de norme, par de justice
                                pas de plafond, pas de fond (DDDieu 103)
 
 
Pris « dans ce tourbillon de forces indifférentes » (DDDieu 105), le sujet gasparien réalise sa solitude face à

l’approche du monde, face au fonctionnement du réel vivant, face à lui-même – d’autant que Derrière le dos de

Dieu est à ce jour la dernière œuvre publiée de Lorand Gaspar – et à une solitude qui lui laisse surtout la liberté

et la force d’agir, de décider des mouvements de son corps-esprit-cerveau. Le « tu » rappelle cette situation au

sujet gasparien avant que ce dernier ne l’affirme de lui-même, comme le soulignent les deux poèmes suivants :
                        Tu sais que tu es seul face à ton destin
                                seul avec ton ignorance
                                tout est ouvert tout le temps
                                mais j’ignore sur quoi s’ouvre mon ignorance
                                une pensée claire
                                passe invisible dans ma tête, dans mon corps (DDDieu 106)
 
                                Fondamental reste le mystère
                                du monde qui m’a produit
                                que personne n’a produit –



 
                                je ne peux rien entreprendre sans risque,
                                au fond je suis seul face à mon destin,
                                on peut m’aider mais pas me remplacer,
                                seul, tout seul face à mon destin – (DDDieu 111)
 
 
Les derniers vers qui constituent l’ultime poème du recueil ne sont pas à lire comme une note pessimiste : ils sont

tout  simplement  l’affirmation  d’une  réalité  biologique,  scientifique  et  naturelle.  Selon  Gaspar  lui-même,  le

système auquel il appartient prendra fin avec sa propre mort puisque « tout port vivant est provisoire » (DDDieu

107), alors qu’un autre système verra le jour et poursuivra son existence. Par le renvoi à ce « mystère », par la

référence à la création originelle – dont le créateur est difficile à identifier comme l’indique le mot « personne »

en italiques – , le poète aborde la question ontologique et philosophique de l’être. Si un mystère demeure dans cet

infini, s’il est sans bornes et ne peut donc être atteint, Gaspar souligne cependant l’existence de quelque chose

plutôt que rien, par exemple « une pensée claire » (DDDieu 106), « les choses, la vie, les mouvements, la terre »

(DDDieu 102), voire même des « soleils » et des « vents inconnus » (DDDieu 96). Il peut être en effet rassurant de

se dire que « quelque chose » existe et qu’il  est le principe créateur de toutes choses comme le suggère

l’astrophysicien Hubert Reeves dans Patience dans l’azur. Cependant, laisser la place à un « quelque chose »

plutôt qu’à « rien », comme l’explique Gaspar dans Approches d’un désert vivant, n’est-ce pas aussi reposer la

question du sacré ? « Nous avons ce réflexe un peu myope de nous demander pourquoi quelque chose existe

plutôt que rien, comme si le néant était plus intelligible que l’être »[28]. Aussi immanente que soit la poésie

gasparienne et ce, de manière incontestable, elle ne peut se séparer d’une perspective transcendantale qui se

développe à partir d’une approche immanentiste du monde, du sensible vivant, de l’être, du corps, de l’esprit, du

cerveau. C’est pour cela que Lorand Gaspar poursuit sa quête, qu’il creuse la matière tout en visant une certaine

nudité, pour se sentir au plus près d’une pureté originelle : « ici on vit de légèreté, / on se dénude, dépouille / de

ses vêtements sociaux » (DDDieu 109).

            Dans Derrière le dos de Dieu et, en particulier dans les « Neuropoèmes », science et poésie sont prises

dans un même système où se révèle « le texte de la vie » (AP 84) : la vie du texte, du monde, de l’être. Cependant,

l’approche neuroscientifique n’empêche en rien une prise en compte émotionnelle et sensorielle de l’être vivant.

Elle conduit également à une réflexion plus philosophique, voire spirituelle de l’être face à ce monde qui le

dépasse et face à lui-même.

 

 

            Finalement, si l’ancrage scientifique est incontestable dans l’œuvre de Lorand Gaspar et dans les

« Neuropoèmes » de Derrière le dos de Dieu, il ne prend jamais l’allure d’un traité austère car Lorand Gaspar ne

cherche pas à délivrer un savoir de manière didactique. Au contraire, considérant la science comme un langage

sur la vie et de la vie, il l’utilise pour interroger le fonctionnement intrinsèque du monde et de l’être vivant, pour

comprendre l’énigme du réel pris dans un mouvement perpétuel d’énergie, bref pour favoriser le cheminement de

la création. La science est un autre moyen de questionner l’acte poétique créateur, comme le sont à d’autres

endroits  de  l’œuvre  la  philosophie,  la  musique,  la  sculpture,  la  peinture,  la  calligraphie  chinoise  ou  la

photographie, car tous ces domaines participent de l’immense tissage qu’est la vie. En plus d’être un outil

d’apprentissage, la science impose également une vision esthétique :  elle incite à considérer l’être dans sa

totalité, à l’appréhender comme un tout formé par le corps-esprit-cerveau qui est entièrement engagé dans



l’approche du monde et dans le processus du poème. Le sujet gasparien tente de saisir le monde avec son corps

et son esprit, avec ses émotions et sa raison : il est en effet difficile, comme l’explique parfaitement Antonio R.

Damasio dans L’Erreur de Descartes, de ne pas considérer l’organisme vivant dans sa globalité car « lorsque nous

voyons, entendons, touchons, goûtons ou sentons, le corps proprement dit et le cerveau participent tous deux à

l’interaction avec l’environnement »[29]. Lorand Gaspar révèle ainsi dans les « Neuropoèmes » le lien qui existe

entre science et poésie, lien longtemps nié, comme celui du corps et de l’esprit. Le sujet lyrique gasparien

approche le monde par la sensibilité, il découvre le fonctionnement du sensible réel autant que de sa propre

intimité, rencontrant finalement le « mystère  » « fondamental  » (DDDieu  111) constitué par l’inextricable

enchevêtrement naturel dont le monde est issu, comme le suggère Gaspar dans Approche de la parole :
 
Ma force limitée de vivre – d’agir, de penser, de souffrir et de me réjouir – est prise au-

dehors dans un réseau inextricable de forces, de mouvements. Mon corps, ni mon esprit n’ont surgi
du néant, et ne peuvent nullement revendiquer un règne autonome au sein des mondes. Aucun
corps, aucun mouvement ou pensée ne peuvent se passer de la présence en eux d’une force vive,
non mesurable. (AP 191-192)
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