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Introduction

On dit souvent que notre époque est placée sous le signe de la crise :
crises sanitaire, économique, sociale, épistémique mais aussi (et surtout)
écologique et climatique. A ces deux derniéres correspondrait une
« crise de 'imagination », identifiée des 1995 par Lawrence Buell. Crise
irrésolue qui, deux décennies plus tard, préoccupe toujours 1’écrivain
Amitav Gosh (2016) : « the climate crisis is a crisis of culture, thus of the
imagination ». Nous n’arriverions toujours pas a nous figurer, a penser, a
rendre sensible la catastrophe en cours, dont les échelles biologique,
géologique, planétaire nous confondent.
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Face a ce prolongement des situations de crise, ce numéro
d’Epistémocritique nous invite a remettre en question - ou en tout cas a
compliquer - I'usage méme de ce terme, qui par définition, et comme
nous le rappelle notamment Julie Sermon dans ces pages, désigne une
situation passagere, vouée a se résoudre.

Il n’est pas str que, si une crise de I'imagination nous affecte bel et bien,
elle soit imputable aux écrivain.e.s. Dés le 19°™ siécle, la littérature
raconte et dénonce la déforestation de la cote est américaine (Susan
Fenimore Cooper), elle développe un panthéisme égalitaire qui donne
Vvoix aux intéréts des non-humains (John Muir), préfigurant une pensée
Gaia aujourd’hui défendue par des penseurs comme Bruno Latour ou
Bruce Clarke. Les contributions ici réunies identifient avec force
différentes manieres dont la poésie et le roman du dix-neuviéme siecle a
nos jours nous outillent pour penser 1’écologie et le climat dans toute
leur complexité, c’est-a-dire aussi comme des phénomenes sociaux et
culturels, liés a des enjeux nationaux, coloniaux, raciaux, ou de rapport
entre especes.

Ce serait donc plutot la critique, 1’étude de la littérature qui, avant la fin
du 20°™° siécle et ’émergence du mouvement écocritique (qui fait ici
'objet des articles de Sermon et de Hope), n’aurait pas été a méme de
s’intéresser a I'imaginaire environnemental. Reflet d’'une modernité qui
voit la nature comme accessoire et problématique uniquement
lorsqu’elle interfere avec les entreprises humaines, la critique jusqu’aux
années 1990 ne regarde dans I’ensemble l'intérét des écrivains pour le
non-humain qu’au prisme du symbole ou de la projection humaine. Que
devient cette critique aujourd’hui, alors que les arts et la littérature sont
sommés d’anticiper ou de négocier avec le cataclysme, de représenter
cet « hyperobjet » (Morton 2013) et de cartographier ce continent de
I'impensable (Patrick Lagadec) ? Quelles nouvelles manieres de lire la
critique peut-elle inventer, au-dela du premier mouvement salutaire qu’a
été I'écocritique ?

De la « crise du concept de littérature » annoncée par Jacques Riviere
(1924) a la « crisologie » d’Edgar Morin (1976), la notion de crise
traverse tous les horizons de la conscience contemporaine, jusqu’a
devenir un « cliché prét a porter » (Randolph Starn 2005) qui désigne
une multitude de « ruptures », séismes idéologiques ou politiques



ou apothéoses esthétiques. Le mot, qui a I'origine évoque la décision,
I’examen, le jugement, et donc a trait a la critique, semble s’étre vidé de
'intérieur, voire retourné contre lui-méme en désignant maintenant le
dysfonctionnement (récurrent) d’un systeme quel qu'’il soit, menant a
une indécision permanente. La notion de crise est par ailleurs marquée
du sceau de I'ambivalence : elle est a la fois source de déséquilibre et
d’innovation (suivant Holderlin : « la ou croit le péril, croit aussi ce qui
sauve »). Elle semble méme salutaire et source de 1égitimité : un champ
intellectuel contemporain qui ne serait pas en crise ne semblerait pas
rendre compte de la complexité de ses objets de pensée. Dans ce
contexte, la crise climatique signe-t-elle un renouveau du rapport de la
littérature au réel, rendu si problématique par les avant-gardes au
20°™° siécle ? Assiste-t-on a un rééquilibrage des postures éthiques et
militantes d'une part, et esthétiques et formalistes d’autre part ?

Les articles rassemblés ici semblent globalement répondre positivement,
bien qu’avec nuance, a ces interrogations. Ils illustrent en partie la
maniere dont les perspectives de 1’écocritique se sont ajoutées aux
positions minoritaires qui structuraient déja les études littéraires depuis
les années 1980 (études féministes, du genre et queer, postcoloniales,
critical race theory, disability studies). Face a l'arrivée de la planétarité
comme « régime émergent d’historicité », identifié par Dipesh
Chakrabarty (2019), ce numéro montre également que les histoires
nationales - évidemment interconnectées - forment encore une échelle
pertinente pour penser les rapports entre crise, climat et littérature.

C’est avec deux prises de recul méthodologique que s’ouvre ce numéro.
Julie Sermon nous invite d’abord a réfléchir a la tension inhérente aux
postures qui structurent le champ écocritique, tiraillé entre son
attachement aux objets littéraires et artistiques, son engagement
politique et un horizon défini par les sciences de la terre et de
I’environnement. Sermon travaille a partir d’une triple définition de la
critique, avancée par Jean-Luc Nancy (critique médicale, esthete,
politique), qui lui permettent de mettre en lumiere ces postures,
repérées chez des penseurs pionniers comme Lawrence Buell et Cheryll
Glotfelty, mais aussi William Rueckert, souvent cité comme inventeur du
terme « écocritique » mais rarement examiné en détail.

Engagé dans une réflexion a propos de l’enseignement des études



littéraires aujourd’hui, Jonathan Hope nous propose lui aussi de revenir
a Rueckert et a sa critique de la surproductivité de la recherche
universitaire. Ce retour salutaire lui permet de poser la question de la
pertinence (ici, écologique) comme critere de validation pour les études
littéraires. Cette approche pragmatique apparait comme une réponse
possible a la « critique suspicieuse » qu’il identifie avec Rita Felski, et
met en lumiere chez Sarraute et Barthes. Hope défend ainsi 1'idée que
« I’articulation de la littérature et de I’environnement ne peut pas se
faire uniquement sur le terrain du discours critique », et nous présente
une tentative d’activer un champ de pratique par son programme de
recherche « Réécrire la forét boréale », qui réunit des professeures et
étudiantes en études littéraires et en écologie forestiere.

Ces considérations méthodologiques laissent place, dans les deux
articles suivants, a un regard porté sur la poésie américaine et
britannique. Dans son étude du recueil de poemes de Muriel Rukeyser,
Le Livre des morts (1938), Elvina Le Poul démontre la puissance tout a
la fois formelle et politique de la démarche documentaire de la poétesse
new-yorkaise. A partir de ce cas, elle explique comment un paysage, et la
poésie qui en rend compte, peuvent étre lus comme un document produit
par les relations complexes qu’entretiennent entités minérales (dans ce
cas : la silice, une montagne), hydrologiques (une riviere), biologiques
(travailleurs immigrants) et sociales (entreprise privée, cour de justice).
Le Poul montre comment Le Livre des morts mobilise des formes
poétiques liées a la fois a la technologie (ingénierie, photographie,
radiographie) et a la géo-hydrologie pour donner voix a la scéne
complexe qu’a été la tragédie écologique et de santé publique de la mine
de silice de Hawk’s Nest.

Sarah Montin, pour sa part, nous propose une étude de cas de la poésie récente sur la crise
climatique, envisagée sous son angle formel et générique, a partir de ’anthologie parue en
2021, Out of Time, Poetry from the Climate Emergency (Kate Simpson). Son article expose les
principales stratégies stylistiques qu’utilise la poésie anglophone contemporaine mainstream
(rarement prise comme objet d’étude par I’écocritique davantage tournée vers son pendant
créatif, 'écopoésie expérimentale), pour répondre au trope poétique de « l'infigurable », ici
incarné par le bouleversement climatique. Montin montre comment cette poésie mainstream,
tatonnant vers une représentation de la crise climatique, donne un nouveau sens au
travail « moderniste » sur la forme en particulier la question de la figuration, de la visualité et
de I'iconicité du poéme, mais aussi a des figures de style comme la personnification ou a des
modes comme la pastorale ou la poésie lyrique de la nature, souvent reléguées par la critique
contemporaine a une forme d’arriere-garde poétique.



De son coté, Thomas Constantinesco explore la maniere dont on peut
concevoir la condition africaine-américaine, déterminée par un racisme
structurel mortifere, comme produite par un « climat toxique » (théorisé
notamment par Christina Sharpe). L’exemple de la mort de George Floyd
par asphyxie, mais aussi les injustices climatiques et sanitaires
(notamment en temps de COVID-19) auxquelles font face les populations
noires, activent la question de ’atmosphere sociale, nationale, mais aussi
physique, que les individus peuvent respirer, ou non. Pour
Constantinesco, les racines de cette question remontent au moins
jusqu’au 19° siecle, donc dans une histoire longue des « politiques de la
respiration », qu’il étudie en convoquant la pensée de Frederick
Douglass et Harriet Jacobs, Emily Dickinson et Ralph Waldo Emerson,
entre autres. Cette approche nous permet de penser le racisme et le
colonialisme comme des phénomenes matériels, produisant des
atmospheres contagieuses, ou l’asphyxie fait face aux aspirations
démocratiques et de libertés, et ou la littérature et la critique peuvent
nous aider a penser des formes positives de conspiration, un « respirer
ensemble » vertueux.

Dans son étude du roman de Jesmyn Ward, Sing, Unburied, Sing (2017),
Savannah DiGregorio reprend elle aussi I'idée de Christine Sharpe d’un
« climat total anti-noir » pour penser une météorologie et une écologie
carcérales, déployées comme armes raciales dans le Sud des Etats-Unis
et plus spécifiquement dans le delta du Mississippi. Elle montre ainsi que
notre rapport aux forces géophysiques et a la crise climatique
n’échappent pas aux forces qui contraignent I’espace social. Nous
rappelant que la géo-ingénierie a été, et reste, un domaine de recherche
militaire, elle retrouve 1’écho d’une militarisation de l’environnement
dans les techniques disciplinaires du régime esclavagiste de la
plantation, puis du systeme carcéral, qui sont mises en récit dans le
roman de Ward. En décrivant la maniere dont la prison Parchman régit
les vies qui y sont confinées, Sing, Unburied, Sing montre comment le
« trauma environnemental » traverse les générations et structure les
communautés, de I’échelle locale jusqu’a celle du capitalisme globalisé.

Les rapports entre climat et histoire nationale occupent également
Charlotte Gould et Sophie Mespléde dans leur contribution « Du “Storm
Cloud” a Vertigo Sea. L’art britannique au prisme de 1'“angloseen” ».
Cette derniere notion, synthétisant celle de '« anglocene » et les



nouveaux modes de vision et d’attention exigés par le nouveau régime
climatique, leur permet de revisiter une série d’épisodes de 1'histoire de
I’art britannique. Cette série s’étend de la toile canonique Mr and Mrs
Andrews (1750) - déja au centre de relectures successives opérées par la
New Art History - au peintre paysagiste victorien Philip Gilbert
Hamerton, a John Ruskin, Turner et Whistler, jusqu’a '« éco-art » et a
'« artivisme » qui se déploient des années 1960 et 70 jusqu’a nos jours.
A travers ce parcours, Gould et Mespléde démontrent que le Royaume-
Uni, moteur de la révolution industrielle et puissance impériale aux 19°
et 20° siecles, constitue un espace ou une écocritique de I’art doit se
penser en rapport avec 1’histoire coloniale, mais aussi avec celle des
techniques optiques, qui, du drone au satellite, forment de « futures
ontologies aériennes » (Paul Cureton).

C’est également vers le domaine aérien, ou plutot aviaire, que se tourne
Béatrice Pire dans une enquéte sur la passion de 1’écrivain américain
Jonathan Franzen pour les oiseaux, et I'influence de cette « compulsion »
sur la genese éthique de son roman Freedom (2010), ainsi que sur
I’évolution de ses positions a propos des changements climatiques. Dans
des interventions telles que son essai « My Bird Problem » (2006),
Franzen établit - comme le fait Derrida dans L’Animal que donc je suis
(2006), que Pire évoque également - des paralleles et différences entre
les conditions humaine et aviaire, et nous engage a penser les discours
sur le changement climatique dans leur dimension idéologique et
eschatologique.

Partant du réle joué par William Golding dans la dénomination et la
dissémination de I’hypothese Gaia développée par James Lovelock dans
les années 1960 et 70, Theo Mantion nous propose ici une relecture de
son roman Lord of the Flies (1954), qui présente le personnage de Simon
comme le porteur d’une esthétique événementale (evental aesthetics), ou
s’articulent littérature, écologie et politique. S’appuyant notamment sur
les travaux de Deleuze et Guattari dans Kafka : pour une littérature
mineure, mais aussi sur d’autres textes de Deleuze comme « L’Ile
déserte », Mantion nous montre que la nature insulaire et active du
décor dans lequel se retrouvent les gargons naufragés peut-étre pensée
comme une image gaienne. Au milieu des idéologies « modernes » des
personnages, Simon trace un chemin critique fondé sur 1’expérience
sensible de son environnement, sur une posture d’immanence située au



sein de processus matériels entremélés, aboutissant a une forme
d’attention au monde qui n’en réduit pas les multiples devenirs.

Terry Harpold s’intéresse a la question de I'informe, catégorie qu’il
convoque a partir de I'image d’une prolifération de méduses au coeur du
roman Exodes (2012), de Marc Ligny. Déployé a partir de la pensée de
Bataille et de la notion d’abjection théorisée par Kristeva, 'informe
apparait comme une catégorie cruciale pour penser la condition des
océans aujourd’hui, alors que s’y multiplient les masses amorphes :
mucilage marin (morve de mer), éclosions algales, amas de
microplastique, vortex de déchets, marées noires. Cette multiplication,
que Harpold retrouve également dans la fiction des dernieres décennies,
est lue comme une mise a I’épreuve de la vision anthropocentrique de
I’écologie planétaire (vision que dénote par exemple le terme
d’anthropocene). L'informe et ’amorphe deviennent alors le signe d’une
matérialité puissante, qui résiste a I’ordonnancement visé par 1’action
humaine.

Enfin, c’est une autre catégorie esthétique et philosophique,
symptomatique du contemporain, qui occupe David Lombard : le
« sublime nucléaire ». A travers ’étude de deux ceuvres - un roman
expérimental de ’auteur Anishinaabe Gerald Vizenor, Hiroshima Bugi :
Atomu 57 (2003), et une autobiographie de Lindsey A. Freeman, This
Atom Bomb in Me (2019) - Lombard prolonge la pensée de chercheurs
qui ont critiqué le sublime nucléaire, notamment pour son renvoi du
complexe atomique au domaine de l'innommable, a un au-dela du
matériel, du politique et du domestique, et qui ont proposé de
développer la notion inverse de « nucléaire prosaique ». Ces deux
ceuvres permettent de révéler le sublime nucléaire comme un cadre trop
abstrait et universel, qui tend a effacer 1'histoire multiculturelle qui
complique les réponses sensorielles, affectives et éthiques face a cette
technologie et a ses usages militaires et civils.

Ce numéro d’Epistémocritique propose ainsi un parcours en onze étapes,
ou se dessinent autant de manieres dont le roman, la poésie et les arts
visuels peuvent ouvrir un champ critique (écocritique) qui déroute et
complexifie 'idée de crise climatique, et met notre pensée a 1'épreuve de
la catastrophe.
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LE ROMAN ET LE ROMANESQUE

Bray, Patrick M. The Price of Literature: The French Novel’'s Theoretical Turn
David F. Bell

Ripoll, Elodie. Penser la couleur en littérature: explorations romanesques des Lumiéres au réalisme
Maury Bruhn

Paraschas, Sotirios. Reappearing Characters in Nineteenth-Century French Literature: Authorship, Originality,
and Intellectual Property
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Robert Finnigan

Pasco, Allan H. The Nineteenth-Century French Short Story: Masterpieces in Miniature
Warren Johnson

NOTEWORTHY WOMEN

Léo, André. Le Pére Brafort, roman. Texte établi, annoté et commenté par Alice Primi et Jean-Pierre Bonnet
Claudie Bernard

Tilburg, Patricia A. Working Girls: Sex, Taste, and Reform in the Parisian Garment Trades, 1880-1919
Susan Hiner

Mitchell, Robin. Vénus noire: Black Women and Colonial Fantasies in Nineteenth-Century France
Julia Caterina Hartley

THEATRE ET BEAUX-ARTS

Gleis, Ralph, editor. Gustave Caillebotte: Painter and Patron of Impressionism
Kedra Kearis

Braun, Juliane. Creole Drama: Theatre and Society in Antebellum New Orleans

Courtney Sullivan

Dandona, Jessica M. Nature and the Nation in Fin-de-siécle France: The Art of Emile Gallé and the Ecole de

Nancy
Claire O’'Mahony

TRAVEL AND WANDERING

Pedrazzini, Mariacristina, and Marisa Verna, editors. Paris, un lieu commun
Daniel Finch-Race

Gosetti, Valentina, and Alistair Rolls, editors. Still Loitering: Australian Essays in Honour of Ross Chambers
William Paulson

Le Calvez, Fric, editor. Flaubert voyageur
Sucheta Kapoor

REVOLUTION, EMPIRE, MONARCHY

Coller, Ian. Muslims and Citizens: Islam, Politics, and the French Revolution
Clayton W. Kindred

Zanone, Damien, editor. “La chose de Waterloo”: une batdaille en littérature
Benjamin McRae Amoss

Samuels, Maurice. The Betrayal of the Duchess: The Scandal That Unmade the Bourbon Monarchy and Made

France Modern
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REREADING NINETEENTH-CENTURY CLASSICS

Del Lungo, Andrea, and Pierre Glaudes, editors. Balzac, l'invention de la sociologie
Paul J. Young

Barjonet, Aurélie, and Jean-Sébastien Macke, editors. Lire Zola au XXIe siecle: colloque de Cerisy
Clive Thomson

Bordas, Eric, editor. Balzac et la langue
Kristina Roney

Diaz, José-Luis, and Mathilde Labbé, editors. Les XIXe siecles de Roland Barthes
Patrick M. Bray

BOHEMIANS, DANDIES, DECADENTS

Glinoer, Anthony. La Bohéme: une figure de I'imaginaire social
Brett Brehm

Kociubinska, Edyta, editor. Le Dandysme: de I’histoire au mythe
Pamela A. Genova

Montoro Araque, Mercedes. Gautier, au carrefour de I’ dme romantique et décadente
Pramila Kolekar

Pour en finir avec 1'anthropomorphisme ? (appel a
contribution)

écrit par Pierre-Louis Patoine
Appel a contribution pour la revue XXI/XX - Reconnaissances littéraires, n2 3.

Les propositions de contribution, d’'une longueur de 300 mots environ, doivent étre
envoyées a Florian Alix et Thomas Augais, accompagnées d'une breve notice
biobibliographique, au plus tard le 15 mars 2021, aux adresses suivantes :

florian.alix.13@gmail.com ; thomas.augais@sorbonne-universite.fr

Les réponses seront transmises début mai 2021. Et les articles, d'une longueur de
35 000 signes (espaces comprises) devront étre envoyés au plus tard le 1 octobre
2021.

Le comité éditorial de la revue XXI/XX - Reconnaissances littéraires, publiée aux éditions
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Classiques Garnier, est composé d’enseignants-chercheurs de la Faculté des Lettres de
Sorbonne Université, spécialistes de littératures frangaises du xx° siecle et
comparatistes.

Elle a ainsi défini I’esprit qui I’anime : « Le titre, XXI/XX, veut signifier la volonté de
prendre pleinement appui sur le présent, pour embrasser le paysage littéraire du siecle
précédent. La littérature du xx° siecle émet vers nous des signes de reconnaissance. Il
nous revient de nous en saisir pour nous aider a démeéler ce en quoi nous reconnaissons
notre donne. Telle est sans doute I'une des ambitions de la revue, décrire I’état présent
du souci littéraire, en prenant appui sur la littérature du xx° siecle, qui s’installe
insensiblement dans le recul, le quant a soi d'une période révolue, mais dont nous nous
sentons encore puissamment solidaires. C’est cette distance interne que nous voudrions
explorer, cette étrangeté sournoise qui vient colorer ce qui s’éloigne. »

Pour en finir avec I’anthropomorphisme ?

La notion d’environnement sur laquelle se fonde la conscience écologique
contemporaine apparait problématique : elle suppose un centre, 'homme, et une nature
périphérique rejetée en orbite dans ses alentours comme elle 1’est dans les lointains
suburbains des mégalopoles modernes. Le terme écocritique, d'importation américaine -
il fait son apparition en 1978 dans un article de William Rueckert intitulé « Literature
and Ecology : An Experiment in Ecocriticism » - n’est pas exempt d’un tel
anthropocentrisme latent. C’est la parution en 1995 du livre de Lawrence Buell, The
Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American
Culture, qui donne son élan a 1’écocritique congue de maniere interdisciplinaire comme
la rencontre entre les études littéraires et environnementales. Cette rencontre est au
cceur des travaux de I’ASLE (Association for the Study of Literature and Environment),
créée en 1992 aux Etats-Unis et dont le journal, I'ISLE (Interdisciplinary Studies in
Literature and Environment) rapproche les sciences naturelles des disciplines culturelles
(Peraldo 2016, p. 165). Pourtant les travaux nés de 1'écocritique s’averent marqués par
I'approche romantique de la nature (Morton 2010), un idéalisme teinté de nostalgie pour
les grands espaces sauvages (Wilderness) que dénonce Alain Suberchicot dans son essai
Littérature et environnement. Pour une écocritique comparée (2012). Certains critiques
contournent cet écueil en délaissant 1’écocritique pour la géocritique, qui se démarque
du concept ambigu de « nature » pour se focaliser sur la question de ’espace (Westphal
2007). L”ecocriticism congu par Buell se définit en outre « selon des criteres éthique et
thématiques au détriment des criteres esthétiques » (Buekens 2019).

Pour Gabriel Vignola, « ’écocritique s’est constituée sur la faille épistémologique
classique qui veut que nature et culture s’opposent » (Vignola 2017), a partir notamment
d’'un corpus de textes issus des nature writings qui s’élabore a partir de cette
dichotomie'. Or, 1’écologie « nous invite [...] & transformer le regard que nous posons
sur la théorie littéraire », Vignola plaide donc quant a lui pour ’approche écosémiotique



qui permet de « problématiser la question du langage, de la représentation et de la
littérature différemment, dans une perspective inspirée des modeles de I’écologie telle
qu’elle se développe en sciences naturelles » (ibid.). Ainsi la sémioticienne spécialiste de
littérature anglaise Wendy Wheeler invite-t-elle a remettre en question la conception
binaire du signe saussurien et ’approche structuraliste d’une littérature considérée
comme un « univers autosuffisant » (ibid.) pour privilégier la sémiotique peircienne qui
inscrit la langue dans le « continuum évolutif » (ibid.) d’un univers tout entier « perfusé
de signes™ ». N’est-ce pas la rejoindre l'intuition de nombreux écrivains, en particulier
des poetes ? Lorand Gaspar par exemple, qui dans son essai de 1978, Approche de la
parole, s’interroge sur la continuité entre la molécule d’A.D.N. et le langage humain
(Gaspar, p. 41).0u encore Edouard Glissant, qui fonde ses conceptions poétiques sur la
continuité du vivant dans ces dernieres ceuvres. En s’appuyant sur la biologie de la
signification de Jakob von Uexkiill, I’écosémiotique postule que « la langue et, dans un
second temps, la littérature constituent un horizon de signification symbolique qui se
déploie a l'intérieur de 'Umwelt™ humain et qui contribue & modeler I'expérience
subjective du monde » (Vignola 2017).

Le partage entre nature et culture n’a donc pas valeur d’'universalité comme 1'ont
montré les travaux de Philippe Descola qui préfere substituer a cette opposition binaire
I’étude d’'une « écologie des relations » (Descola 2019). Ce partage est pourtant a
l'origine de la notion de « sciences humaines » et ’émergence des « humanités
environnementales » a a se débattre avec ce « clivage » (Choné, Hajek et Hamman 2016)
sur lequel repose la notion d’humanités. Ainsi pour Laurence Dahan Gaida, 1’opposition
entre sciences et humanités doit tomber en méme temps que celle entre nature et
culture, I'épistémocritique qu’elle promeut doit donc s’attaquer aux « partages entre les
‘deux cultures’ » qui ne sont que la « traduction contingente des représentations propres
a un moment de la culture occidentale » (Dahan-Gaida 2016). C’est, indépendamment
des partages disciplinaires, le lien de co-appartenance entre ’homme et son oikos qui est
a reconsidérer pour y déceler peut-étre, comme le suggere Michel Collot, I'émergence
d'une « pensée-paysage » (Collot 2011).

Ces différentes perspectives visent notamment a relativiser le concept de nature,
en 'ancrant dans des territoires et dans des sociétés spécifiques. De ce point de vue, la
nature et la définition de I’environnement changent selon les espaces et des études
récentes croisant géo- et écocritique interrogent la construction imaginaire des
territoires dans l'intrication d’un imaginaire de la nature et des activités humaines qui se
déploient dans un espace (Tally Jr. et Battista, 2016). Cette question s’est aussi posée
dans I'articulation de 1’écocritique et des études postcoloniales, qui sont contemporaines
dans leur développement (Marzec, 2007 ; Roos et Hunt, 2010 ; Huggan et Tiffin, 2015). A
travers la mise en relation entre des espaces différents du globe, la maniére complexe
dont ils sont percus par les différentes collectivités humaines mises en jeu par cette
dynamique historique induit un travail de mise en perspective, dont on pourrait trouver
les échos aussi bien chez Véronique Tadjo que chez Paule Constant pour le continent
africain. Un type de questionnement similaire parcourt 1’écoféminisme qui lie rapport a
I’espace, situation sociale et rapport au corps dans la maniere de se représenter la
question de la nature (Campbell, 2008). Reste alors a savoir si ces tentatives de nuance
permettent véritablement une sortie de la conception anthropocentrique de I’espace et



du monde.

Dans la perspective des travaux récents de I’écopoétique (Schoentjes 2015), ce
troisieme numéro de la revue XXIXX Reconnaissances littéraires se propose de guetter,
depuis le tournant du XXe siecle jusqu’a la littérature de I’extréme contemporain, les
moments d’affleurement de cette remise en cause de I’anthropocentrisme et de la
séparation entre nature et culture au profit d’une tentative d’approche de ce que le
poéte André du Bouchet désigne comme la « relation compacte appelée monde' ».
Comment le texte littéraire peut-il devenir le lieu d’'une mise en rapport de I’'humain et
du non-humain ? Les études se concentreront, d'un genre littéraire a 1’autre, sur des
textes ou de telles prises de conscience se font jour et vont de pair avec l'invention de
formes nouvelles. Ce numéro de XXI/XX sera donc ouvert a des travaux sur les formes
contemporaines lorsqu’elles témoignent d'un « parti-pris des animaux » (Bailly 2013) ou
des « animots », selon le mot-valise proposé par Anne Simon, de la croyance « aux
fauves » de 'anthropologue Natassja Martin' aux « Adieux du primate aux
primatologues® » de Pierre Senges, des « lectures au zoo » organisées par Suzanne
Doppelt” qui se demande « ce que 1’autruche voit dans le sable » aux performances de
Francois Durif qui a « tout a apprendre de la mouche™ », de la « connaissance des becs »
pronée par la poétesse sonore Axelle Glaie'™ au Journal d’un veau de Jean-Louis
Giovannoni"” ou aux Neuf Consciences du malfini de Patrick Chamoiseau'". Ce qui se
formule chez les écrivains contemporains en lien avec la conscience des enjeux
environnementaux pourrait d’ailleurs trouver a s’enraciner dans les figures animales
chez Colette ou René Vivien, dans les réécritures des contes de Marcel Aymé a Birago
Diop, ou plus singulierement dans Le Lion de Kessel ou Gros-Cdlin d’Ajar/Gary. Autant
de voix prétées a « I’animal que donc je suis » (Derrida, 2006), voix qui peuvent muer en
I’arbre ou en la plante « que donc je suis », si le « parti pris des animaux » devient celui
des végétaux, des minéraux ou plus globalement du vivant qui bouleverse en profondeur
notre conception du signe, ouvrant la voie a des écritures zoocentristes,
dendrocentristes ou tout simplement en prise sur des milieux dont le centre est partout
et la circonférence nulle part... Des propositions émanant du champ ouvert par le
développement des animal studies seront donc plus que bienvenues.

Il serait fécond qu’a I’échelle de I’ensemble de ce numéro ces proposition soient
mises en rapport avec I'héritage pongien et/ou avec un certain nombre de voix,
poétiques (Segalen, Maeterlinck', Michaux, Artaud, du Bouchet, Césaire, etc.) ou
romanesques (Ramuz, Giono, Gracq, Claude Simon, Le Clézio, Pascal Quignard, etc.)
capables (cette capacité serait bien str a interroger) d'un tel décentrement de la pensée
et du langage. Les études portant sur les majores pourront y cotoyer une attention aux
minores en particulier dans la littérature expérimentale du début du XXe siecle a
aujourd’hui.

Comment donner voix au vivant dans son altérité et son intimité ? On pourra par
exemple s’interroger sur le role de la fréquentation des artistes ou des scientifiques dans
I’émergence de cette révolution copernicienne qui fait de ’'homme un épiphénomeéne
dans I'ordre du vivant, résultat d’une fusion symbiotique de bactéries, rappelle la
biologiste Lynn Margulis pour laquelle celui-ci se place d'une certaine maniere « au-



dessous » des bactéries : « L’humanité, minuscule partie d'une immense biosphére
d’essence fondamentalement bactérienne, avec les autres formes de vie, doit se totaliser
en une forme de cerveau symbiotique qui est au-dela de ce qu’il peut comprendre et se
représenter vraiment. » (Margulis et Sagan 2002, p. 163)

Il sera également possible de questionner la représentation, par exemple celle
des écocides, qu’elle soit fictive ou non fictive, comme prise de conscience de
I’épuisement d'un certain humanisme alors que I’anthropos doit étre repensé pour
inclure « toute cette collectivité des existants liée a lui » et pourtant « reléguée [...] dans
une fonction d’entourage » (Descola 2005, p. 19) dans une anthropologie qui, souligne
Descola, s’est constituée en réduisant « la multitude des existants a deux ordres de
réalités hétérogenes » (ibid., p. 12).
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11-Fatique et repos des lettres. Travail, littérature,
relecture

écrit par Pierre-Louis Patoine
Jonathan Hope, Université du Québec a Montréal, et Pierre-Louis Patoine,
Sorbonne Nouvelle

En engageant nos corps, les pratiques littéraires s’inscrivent dans un contexte
économique et écologique particulier, aujourd’hui profondément marqué par le
capitalisme néolibéral. Ce contexte promeut un usage éphémere du texte ou la lecture,
vécue comme production-consommation, s’accéléere pour permettre une accumulation
de connaissances et d’expériences. La littérature travaille; elle devient un travail. Mais
elle s’affirme également, parfois, comme une activité non-rentable, synonyme de repos,
voire de perte ou a tout le moins d’une certaine forme de stabilité. A cette relation
travail / repos se superpose une autre, plus écosystémique : celle entre le jour, moment
de 'effort et de ’accomplissement, et de la nuit, moment de paresse, de sommeil, de
réve.
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Cet article prolonge la critique historique des rythmes imposés au vivant par la
modernité industrielle, notamment capitaliste (mais pas que : la célébration du travail
et de la productivité du stakhanovisme soviétique peut en témoigner). Cette critique
s’énonce déja au XIX° siecle avec Le Droit a la paresse de Paul Lafargue (1880) et
prend les formes les plus diverses au siecle suivant : au cinéma avec Charlie Chaplin et
son film Modern Times (1936), dans la gastronomie avec le mouvement slow food fondé
par Carlo Petrini en 1986, ou dans le roman avec La lenteur de Milan Kundera (1995).
Elle s’amplifie depuis la derniére décennie, a travers des publications telles
qu’Alienation and acceleration de Hartmut Rosa (2010), La société de la fatigue de
Byung-Chul Han (2010), Global burn-out signé par Pascal Chabot (2013), The slow
professor cosigné par Maggie Berg et Barbara Seeber (2016), ou tout récemment Les
hommes lents de Laurent Vidal (2020), et De si violentes fatigues de Romain Huét
(2021). Nous nous proposons de reconsidérer notre rapport a la littérature a la lumiere
de cette critique. C’est en ce sens que nous envisagerons des rapports plus lents a la
littérature, notamment la relecture, qui font du texte un espace habitable protecteur.

I. Régimes du travail et de 1’épuisement infinis

Comme 1'a étudié Roger Ekirch (2015), I’endormissement a une histoire : soumises a
des forces sociales et économiques, les pratiques humaines de sommeil ont muté au fil
du temps. Une des grandes transformations chez les dormeurs occidentaux, mise au
jour par 'historien, est la transition d’un sommeil segmenté (biphasique) a un sommeil
consolidé (monophasique). L’effet principal de cette transition serait la catégorisation
de l'insomnie comme trouble ou maladie, alors qu’elle correspondrait plutét a une
maniere de dormir ancestrale. Dans la mouvance de ces sleep studies, Jonathan Crary
(2014) dénonce quant a lui une mutation brutale dans les vies humaines : celle de la
perpétuité de la vie active, et la fin du repos, du sommeil et du réve. Dans sa volonté de
domestication biopolitique des corps et des populations, le régime du 24/7 ne saurait
endurer la différence que représentent les rythmes circadiens, des rythmes géologiques
et biologiques pourtant partagés par la quasi-totalité des choses sur Terre. Pour Crary,
la corruption du sommeil et du corps par le travail atteint un point de non-retour avec
les lumieres du 18° siécle - celles littérales des lampes a gaz comme celles
métaphoriques du libéralisme philosophique - qui permettent, intiment de travailler
sans fin. Nous voici donc propulsés dans une nouvelle ére, une nouvelle version de
I’éternité, réglée sur I’économie de marché.

L’'informatisation et le développement des réseaux de radio, de télé, et I’étendue
toujours grandissante du world wide web ont exacerbé le devenir infini du travail.
L’employé peut, doit dorénavant travailler a toute heure du jour et de la nuit, alors que
de plus en plus d’activités ont été ajustées pour transcender les fuseaux horaires d’une
planete qui ne dort jamais completement. Le roman d’anticipation de Cory Doctorow,
Eastern Standard Tribe (2004), pousse cette logique jusqu’'a imaginer un monde
socioéconomique progressivement restructuré par des tribus d’individus qui échappent
aux contingences de la géographie en ajustant leur rythme circadien a celui d’un
fuseau horaire auquel ils s’identifient. Cette « libération » des rythmes circadiens
permet aux systemes gestionnaires d’envisager le travail permanent, dont le corolaire
est la consommation permanente. Celle-ci n’est-elle pas d’ailleurs devenue l'utilité



principale d’Internet, une forme technique qui favorise la transformation de la
consommation en travail ? Contrairement aux commerces du quartier, Amazon,
Cairn.info et Netflix sont ouverts a perpétuité. Nous avons intériorisé, au nom du
progres et de I'innovation technique, les contraintes, les impératifs et les rythmes du
capitalisme contemporain, une nouvelle économie du travail qui renforce le caractere
destructeur d’une compétition dérégulée, libérée des contraintes physiques et
biologiques du cycle diurne-nocturne.

Une telle posture s’accorde bien avec la these connue de Max Weber selon laquelle,
dans I’Europe luthérienne et calviniste des 16° et 17° siecles, « la valorisation religieuse
du travail du métier temporel, exercé sans relache et de fagon permanente et
systématique, est tenue pour le moyen supréme de I'ascese » et constitue une condition
de I'’expansion de « I’esprit du capitalisme » (2008, 286). La valorisation de 1'activité
constante, du travail systématique et sans repos, participe ainsi a 1’émergence du
capitalisme industriel au 18° siecle. Si le contexte religieux local nourrit son
développement, celui-ci est également tributaire du commerce triangulaire qui s’érige
alors en systéme global venant encadrer une course a la productivité entre les nations
d’Europe occidentale. Le rythme soutenu et toujours plus frénétique de cette course
sera importé sur les autres continents et imposé a leurs populations dites
« paresseuses »; elle marquera notamment I'industrie sucriere coloniale qui, des le 17°
siecle, développe des techniques de division et d’organisation du travail qui serviront
de modele aux manufactures européennes (Mintz 1986, 47). On pourrait ainsi mettre en
continuité, en prenant soin de ne pas les confondre, les rythmes machiniques imposés
aux esclaves dans les plantations de canne a sucre des Caraibes, a ceux qui ont été
imposés aux ouvriers des usines au 19° siecle - et qui demeurent aujourd’hui la source
de nombreux conflits de travail. D’ailleurs ce n’est pas un moindre paradoxe que dans
le capitalisme actionnarial postindustriel, les personnes-cadres s’imposent a elles-
mémes ces rythmes de travail jusqu’a 1’épuisement (Chabot 2013, 13). Dans son
analyse des sociétés gestionnaires, Vincent De Gaulejac note a ce sujet que « [I]e
gestionnaire ne supporte pas les vacances. Il faut que le temps soit utile, productif,
donc occupé. Le désceuvrement lui est insupportable » (2009, 83). Sil’« occupation »
est déja promue comme une vertu dans la culture monastique médiévale (Piron 2018,
15-16), et qu'un manuel du 16° siécle destiné au « gentilhomme campagnard » lui
recommande de s’assurer que ses « gens ne demeurent oisifs et ne perdent pas une
minute de temps sans 'appliquer a quelque besogne » (cité dans Vigarello 2020, 83),
c’est bien I'ordre temporel productiviste qui se généralise avec I’organisation moderne
du travail qui bouleverse le mode de vie de plus larges pans de la population. Ce nouvel
ordre temporel va jusqu’a modifier notre maniere de dormir et de vivre la nuit : dans un
grand mouvement d’encadrement et de régulation du sommeil, les humains
occidentaux aujourd’hui dormiraient en moyenne trois heures et demie de moins par
nuit qu’il y a un siécle’. Ceci peut expliquer non seulement pourquoi nous sommes si
fatigués (!), mais également le foisonnement de politiques de santé au travail qui
insistent sur la qualité de vie. Un employé en santé, qui dort bien, est un employé
lucratif : le bien-dormir est alors mis au service de la productivité et strictement adapté
a la réalité du travail.



II. Les lettres dans le tourbillon du travail perpétuel

Les pratiques littéraires ne sont pas a l’abri de cette idéologie du travail et de
I’épuisement. Un exemple bien connu : Gustave Flaubert associant son art a un dur
labeur. Ses correspondances sont criblées de références a I’acharnement avec lequel il
abat le travail, y compris ce conseil (souvent cité) a Louise Colet, formulé quelques
années avant la rédaction de Madame Bovary : « on n’arrive au style qu’avec un labeur
atroce, avec une opiniatreté fanatique et dévouée » (Barthes 1968, 49). Ailleurs,
Flaubert se plaint des journées peu productives, ou de ces centaines de pages de notes
préparatoires.

Contemporain de Flaubert, 'américain Henry David Thoreau valorise également un
rapport a I’art et a la culture placé sous le signe de I'effort conscient et de I’activité
rentable. Personnage ambigu, Thoreau est a la fois une figure emblématique du self-
made man (cet homme productif, libéral et démocratique qui réussit sa vie grace a ses
propres efforts et qui contribue a la formation de I’Amérique), et un oisif, ascétique, et
environnementaliste assumé. Pourtant, dans Walden, Thoreau inféode régulierement
'activité artistique au travail acharné. Il écrit en ce sens : « la réforme morale est un
effort pour rejeter le sommeil [...] Nous devons apprendre a nous ré-éveiller et a nous
garder éveillés, non par des aides mécaniques, mais par l'attente infinie de I'aube, qui
ne nous abandonne pas dans notre sommeil le plus profond » (2000, 85). Plus loin,
Thoreau déclare que 'homme de lettres n’échappe pas a cette logique de travail,
décrivant la bonne lecture comme « un exercice noble, une épreuve plus difficile que
n’importe quelle activité dont nous avons coutume. Cela réclame un entrainement
d’athlete, I'application d'une vie entiére a cette tache » (95-96). Et il ajoute : « Cela seul
est lecture, dans un sens élevé, non ce qui nous berce comme un luxe et endort les
facultés plus nobles, mais bien ce qui nous demande de nous tenir sur la pointe de
pieds, en y consacrant les heures ol nous sommes les plus alertes et éveillés » (99).
Thoreau propose donc une axiologie des états de conscience, valorisant la lecture
comme un travail diurne qui consiste a extraire une plus-value cognitive de 1'ceuvre
d’art, et non comme un loisir nocturne, temps de repos et d’endormissement. Cet éthos
de la croissance commande a l'individu une constante amélioration afin qu'’il ou elle
puisse participer activement et journellement au développement de la société.

Le caractere productif de la littérature est un motif récurrent. Dans « L’ere du
soupcon », Nathalie Sarraute fait 1'éloge du lecteur travailleur, celui qui « n’a jamais
vraiment rechigné devant l'effort » (2019, 64). Autant le lecteur d’ceuvres classiques
que celui des ceuvres plus exigeantes de l'apres-guerre refusent « de demander au
roman ce que tout bon roman lui a le plus souvent refusé, d’étre un délassement
facile » (78). Ainsi, ils emboitent le pas au romancier qui doit « découvrir de la
nouveauté » et éviter de commettre le « crime le plus grave : répéter les découvertes
de ses prédécesseurs » (79). Cette position n’est pas sans rappeler celle défendue
quelques années plus tard par Roland Barthes. Dans Le plaisir du texte, Barthes pense
une littérature qui serait libérée du stéréotype et de 1'idéologie grace a son rapport
privilégié a la nouveauté et a la jouissance.



Pour échapper a l’aliénation de la société présente, il n'y a plus que ce moyen : la
fuite en avant [...] toutes les institutions officielles de langage sont des machines
ressassantes : 1’école, le sport, la publicité, I’ccuvre de masse, la chanson,
I'information, redisent toujours la méme structure, le méme sens, souvent les mémes
mots : le stéréotype est un fait politique, la figure majeure de 1'idéologie. En face, le
Nouveau, c’est la jouissance. (2002b, 243-244)

La « vraie » littérature servirait ainsi a créer de la nouveauté qui nous affranchit de la
répétition. Pour jouir, il faut « fuir en avant », innover, rester en éveil face aux
« machines ressassantes » de l'idéologie. Ailleurs, Barthes attribue a I’écriture la
capacité de « produire des sens nouveaux, ¢’est-a-dire des forces nouvelles, s’emparer
des choses d'une facon nouvelle, ébranler et changer la subjugation des sens » (2002a,
100). Ces commentaires participent d’une valorisation du nouveau en art répandue
chez les intellectuels européens d’apres-guerre. On trouve une de ses formulations les
plus saisissantes dans la critique de l'industrie culturelle formulée quelques années
plus tot par Max Horkheimer et Theodor Adorno. Dans leur Dialectique de la Raison, ils
dénoncent l'instrumentalisation commerciale de 1’art aux mains de l'industrie
culturelle :

[L]es éléments inconciliables de la culture, l’art, et le divertissement, sont
subordonnées a une seule fin et réduits ainsi a une formule unique qui est fausse : la
totalité de l'industrie culturelle. Celle-ci consiste en répétitions. (1983, 202)

L'intensification de la culture de masse s’impose par la réitération. Accompagnant un
certain développement hégémonique de la science, de la technique et de I’économie au
20° siecle, celui de l'industrie culturelle aurait exacerbé 1’aliénation des classes
soumises a son emprise abrutissante. C’est pourquoi, d’aprés Horkheimer et Adorno,
seules les avant-gardes autonomes auxquelles l'industrie culturelle « est totalement
opposée » (137) peuvent nous libérer des ronronnements de I'idéologie que véhicule
cette industrie.

Des pratiques littéraires désaliénantes, jouissives, seraient alors des pratiques
marquées par 1'éveil, I'innovation et la productivité. Ainsi, pour Umberto Eco (1965), ce
qu’il nomme 1’ceuvre ouverte est celle qui est propice a l’accroissement de
significations et qui invite les lecteurs a produire toujours plus d’interprétations. Il
n’est pas anodin a cet égard que 1’exemple type de 1’ceuvre ouverte que propose Eco
soit Finnegans Wake de James Joyce : ce roman expérimental emblématique de la
modernité investit les états limites du sommeil et du réve, et exige un lecteur souffrant,
dans les mots souvent cités de Joyce, d’'une « insomnie idéale » (2012, 95). L’objectif
n’est pas de bannir le sommeil afin de travailler le roman, mais, plus sournoisement, de
mettre le sommeil au travail de l'interprétation. Dans le méme esprit, la « mort de
I'auteur » diagnostiquée par Barthes en 1968, libere les lectrices et les lecteurs tout en
les faisant entrer dans le régime de la productivité. Barthes écrira justement, dans une
perspective proche de celle d’Eco : « [l]e texte [authentique] est une productivité [...] le
texte ‘travaille’ [la langue], a chaque moment et de quelque c6té qu’on le prenne »



(2002c, 448).

Pour étre clair, il ne s’agit pas ici d’accuser Sarraute, Barthes, Eco, Joyce, Adorno et
Horkheimer d’avoir tenté de mettre en place d'un régime productiviste ou gestionnaire
de la lecture. Mais il est curieux de constater qu’ils ont par moments mobilisé des
références et des valeurs similaires a celles qui se déploient dans le monde du travail
intensifié : comme si le projet moderniste visant la création d’expériences littéraires
nouvelles et libérant les lecteurs avait trouvé son revers funeste dans un systeme
économique basé sur l'accélération de la production et la croissance de la
consommation.

Le caractere innovant incarné par des ceuvres exigeantes a pu représenter une sorte de
libération, une garantie de I’autonomisation des lettres. Or, le principe d’'innovation est
progressivement, mais stirement devenu une nouvelle source d’aliénation. Les systémes
gestionnaires, qui se faufilent et s’imposent dans les milieux de I’enseignement et de la
culture, possedent leur logique propre. IIs normalisent une vision unidimensionnelle et
instrumentaliste de la littérature ou l'innovation apparait comme une fin en soi.
Aujourd’hui, la justification des lettres par le travail utile et rentable est reconduite,
réaffirmée avec force. Une telle pression est a 1’ceuvre dans l'industrie de 1’édition qui
doit soutenir le rythme des rentrées littéraires, des salons et des foires, et qui doit se
conformer aux exigences sans cesse renouvelées du numérique. Elle est évidente dans
nos départements de lettres, notamment avec la quéte perpétuelle de nouveaux axes de
recherche et la course aux subventions qui investissent et consolident un imaginaire de
I'innovation infinie. Pensons notamment aux subventions dites a haut risque / haut
rendement, qui célebrent 'innovation et 1’audace, qualités que favoriseraient la
flambée de sommes importantes sur de courtes périodes. Alors que les pratiques
littéraires sont contraintes a explorer et a expérimenter avec le nouveau, nous sommes
en droit de nous demander ce que vaut I'injonction d’innovation elle-méme répétée.
Paradoxalement, la nouveauté se trouve consacrée en stéréotype, voire, en termes
barthésiens, en mythe. Ne gagnerait-on pas a interpréter cette injonction d’innovation
comme le symptome d’une culture prisonniere d’une « tradition du nouveau », dont la
seule finalité est sa propre croissance?

ITI. Bis repetita placent : se reposer dans la relecture

En s’appropriant une éthique de I'innovation, de la production et de 1'éveil, le champ de
la littérature et les pratiques qui le structurent ont pu participer a ’accélération
culturelle et a la dégradation de la vie naturelle. Comment réaménager le champ
littéraire afin de résister a ces impératifs de productivité? Comment protéger ses voies
d’évasion, et rester sensibles aux logiques cycliques du réve, de 1'oisiveté et du repos?
Autrement dit, quels sont les usages homéostasiques de la littérature, des usages qui
permettraient de réguler et de stabiliser nos manieres d’habiter un quotidien régit une
idéologie productiviste? Car ces usages existent bel et bien; or ils restent sous-
théorisés. En ce sens, nous manquons de catégories critiques pour parler de ces
ceuvres qui ne demandent pas de travail et qui ne sont pas innovantes, des ceuvres «
paresseuses » qui nous emportent et nous absorbent, voire qui nous ennuient. Quelle
place donnons-nous aux ceuvres faciles et familieres, qui refusent I’érotique du



Nouveau (Barthes 2002b, 243) et qui ne sont pas cooptées par des régimes de
productivité? On pourrait évoquer ici certains exercices d’écritures, par exemple
I’écriture automatique des surréalistes, la tenue d'un journal, la fan fiction. Il est
d’ailleurs probable que le refus du travail de l'intelligence motive une large part de
lectrices et de lecteurs qui recherchent un état physiologique apaisant et réparateur,
avoisinant le sommeil. C’est d’ailleurs souvent la lecture qui fait glisser enfants et
adultes dans les bras de Morphée. La littérature mene donc aussi bien a I'effort
innovant qu’au confort reposant, ou a des expériences divertissantes ou consolatrices,
typiques par exemple des romans historiques ou sentimentaux, des genres populaires
bien établis.

C’est justement a travers ces genres qu'Emma Bovary et un de ses amants, Léon
Dupuis, abordent la littérature. Emma, on le sait, est une grande lectrice de romans
sentimentaux et de romans de chevalerie; elle ne peut qu’étre perdante dans le cadre
réaliste du roman de Flaubert. L’impulsivité et l'insouciance d’Emma sont
indissociables de la mise en garde, a peine voilée, que fait Flaubert a I’endroit de ce
qu’on appellerait aujourd’hui, la chick lit et la fantasy. Dans une discussion sur leurs
préférences littéraires, Léon souligne le grand plaisir qu'il a a lire au coin du feu :

- On ne songe a rien, continuait-il, les heures passent. On se promene immobile dans
des pays que I'on croit voir, et votre pensée, s’enlagant a la fiction, se joue dans les
détails ou poursuit le contour des aventures. Elle se méle aux personnages; il semble
que c’est vous qui palpitez sous leurs costumes.

- C’est vrai! C’est vrai! disait-elle. (1964, 602)

Assistant a la discussion, Charles Bovary ne peut s’empécher de reprocher a sa femme :
« elle aime mieux, quoiqu’on lui recommande 1’exercice, toujours rester dans sa
chambre a lire » (602). Entendons-nous ici Flaubert lui-méme valoriser l'effort,
I’entrainement et le travail, et condamner la paresse qu’encouragent des ceuvres
faciles?

Du haut de son poste dans une prestigieuse université de 1'Ivy League, Vladimir
Nabokov dénigrait Emma Bovary, ou ce qu’elle représente, cette « philistine » étalant
sa « vulgarité mentale » (1980, 143)* : « Emma Bovary est une mauvaise lectrice. Elle
lit des livres émotivement, d’'une fagon superficielle et juvénile » (136). Nabokov
qualifie Emma, sans détour, de bad reader, une formule qu'’il réutilise dans 1’analyse de
la discussion littéraire entre Léon et Emma, selon lui une « bible du mauvais lecteur »
(150). Nabokov écrit :

Les livres ne sont pas écrits pour ceux qui aiment les poémes qui font pleurer, ou
pour ceux qui aiment des personnages nobles mis en prose, comme le pensent Léon
et Emma. Seuls les enfants peuvent étre excusés pour s’étre identifiés aux
personnages d’'un livre, ou pour aimer des histoires d’aventures mal écrites. Mais
c’est ce que font Emma et Léon. (150)



Or, que Nabokov le veuille ou non, nous avons tous et toutes un peu d’Emma en nous.
C’est pour un confort similaire a celui recherché par Emma que des lecteurs et
lectrices compulsent ou dévorent des ceuvres qui ne leur sont pas désignées (dont ils ne
sont pas des « lecteurs idéaux » comme diraient Joyce-Eco), par exemple un adulte
« cultivé » lisant une bande dessinée classique ou un roman jeunesse. La
reconnaissance de ce partage n’entraine pas I’abandon de la riche tradition moderniste,
des avant-gardes et des ceuvres ouvertes; elle n’entraine pas le désaveu des approches
critiques de la littérature. La lecture d’ceuvres qui seraient, pour Nabokov, « bien
écrites » peut certainement s’opposer aux rythmes machiniques de la Modernité en
soustrayant du temps et de ’énergie a I’effort gestionnaire et en le dépensant dans une
pratique littéraire. Or, placée sous le signe du progres, de 1'éveil et de la productivité,
cette lecture exigeante reproduit la logique du travail infini. Face a cette lecture
laborieuse, les lectures de loisir et les lectures-perte-de-temps paraissent alors comme
des activités parasites qui contreviennent aux exigences de l'innovation. Tout compte
fait, Emma Bovary nous enjoint a revivifier des pratiques de lecture immersive et
sensible, de relecture et, pourquoi pas, les « histoires d’aventures mal écrites ».

La relecture - entendue ici comme le recyclage et la réutilisation des textes - est une
pratique propre a déstabiliser tout particulierement les conceptions linéaires du
progrés. Etonnamment subversive, la relecture de loisir peut étre frappée par
I’opprobre (notamment dans un contexte universitaire) : elle est une stagnation
mentale, un gaspillage de temps dans un monde ou chaque seconde doit étre rentable.
La relecture devient un plaisir coupable, soumise aux mémes pressions que le sommeil
pris dans la nasse des systemes gestionnaires. Elle implique le rejet d’une idéologie de
I'innovation qui valorise avant tout 1’acquisition, 1’exploitation et 1’élimination de
produits culturels. Meyer Spacks, dans son ouvrage On rereading, nous rappelle
justement que la relecture est sécurisante, qu’elle nous abrite du stress de la vie
quotidienne, qu’elle facilite le sommeil et permet de revenir dans le temps, de ralentir
la fuite en avant. Elle joue ainsi un réle homéostasique car, comme 1’explique Spacks,
« bien que I’on puisse relire pour mieux comprendre un texte, on peut supposer que les
habitués de la relecture (moi y compris) relisent surtout par plaisir, pour se détendre.
On cherche parfois a atténuer plutét qu’a intensifier notre conscience » 2011, 33). Ces
caractéristiques cruciales de la relecture entrent en contradiction avec les normes
cognitives et comportementales qui reglementent une partie importante du champ
littéraire. En réglant la question du récit, de son déroulement et de son dénouement, en
réglant aussi ’effet de surprise devant un texte nouveau, la relecture libere des
ressources attentionnelles qu'’il est possible d’attribuer a d’autres taches, que ce soit la
conscience de divergences entre I'intention de I'auteur et nos réactions de lecteur, ou
I’établissement de nouveaux liens avec le contexte socio-historique, ou bien un
investissement sensoriel et corporel plus fort. Spacks écrit : « Les relectures
successives élargissent 1’espace de liberté qui entoure un livre et, ce faisant, les
réactions possibles du lecteur » (12). La relecture rend donc possible une nouvelle
expérience du texte qui n’est pas fondée sur un travail volontaire :

La relecture, pour moi, est un processus d’attention rehaussée, méme lorsqu’elle
m’apparait comme un délassement ; et ‘faire attention’ constitue le geste fondateur



de la critique littéraire. Cependant, je ne concentre pas délibérément mon attention
sur des passages particuliers lorsque je relis. Il faut utiliser la voix passive :
I'attention est donnée. Je n’ai pas I'impression de choisir ce que je remarque tout a
coup ; c’est le texte qui demande mon attention en des endroits inattendus, et se
révele ainsi sous un jour nouveau. (16)

Spacks envisage ici une relecture réceptive, proche de la « sage passivité » de
Wordsworth ou de la « capacité négative » de Keats, qui s’oppose a la « recherche
irritée de faits rationnels », a cette lecture enchainant jugements et interprétations,
problémes et solutions (70). La relecture dépend donc d’une capacité a se laisser
affecter par un texte déja connu, nous le montrant « sous un jour nouveau ». Cette
capacité ne nous engage pourtant pas dans un travail délibéré et conscient que
demandent la production d’interprétations nouvelles et la maitrise intellectuelle de
formes innovantes. Emma Bovary, faisant justement preuve de cette capacité
singuliére, serait alors une lectrice non plus mauvaise, mais experte, capable
d’atténuer sa conscience et de recevoir le texte dans toute sa puissance expérientielle.
Ce faisant, elle se repose sur une parole partagée, celle d'une littérature accueillante
qui abrite temporairement ses lectrices de l'aliénation de la vie moderne; une
littérature capable d’étre lue sans les lumieres de la rationalité qui voudrait s’imposer
comme unique acces au monde.

Contrevenant au rythme soutenu de la productivité, la relecture favorise la suspension
d'une certaine conscience réflexive, plongeant les lecteurs et les lectrices dans des
textes déja connus qui, lorsqu’ils sont largement partagés, participent au maintien
d’une culture commune. Se « laisser aller » a ces récits revient donc, pour l'individu, a
se reposer entre les mains d'un imaginaire collectif. Cela ne lui permet sans doute pas
de rattraper les trois heures et demie de sommeil disparues au fil du dernier siecle,
mais a tout le moins le relecteur « passe le temps » en marge de 1’ordre temporel
dystopique du 24/7 décrit par Crary. Que le repos de l'esprit rationnel passe par une
plongée dans le fond commun des lettres, nous rappelle la structure méme du sommeil.
Dans « Le sommeil, la nuit » Maurice Blanchot faisait d’ailleurs remarquer que les
effets bénéfiques du sommeil et du réve dépassent largement les limites de 1'individu.
La dormeuse et le réveur ne sont pas des solitaires qui perdent leur temps, arrachés a
I'histoire. Ils vivent plutét une autre forme de temps, un temps partagé, indissociable
de l'organisation sociale, des vicissitudes et des accomplissements de 1’espéce. Le
sommeil extirpe l'individu de son action délibérée et le met entre les mains d’une
communauté, des autres qui veillent. Blanchot note a cet effet que « le sommeil est un
acte de fidélité et d’union » (1988, 358) avec le monde.

Comment intégrer nos usages de la littérature a ces trames cycliques de la vie ? La
lectrice absorbée et détendue devant un texte familier fait, comme le dormeur,
I’expérience d’'une certaine désindividuation. Serait-il envisageable de ralentir les
rythmes de la culture pour développer une relation familiere a celle-ci, une relation
habitationnelle ou les corps s’abritent de la tension causée par les rythmes machiniques
du capitalisme contemporain et de la consommation exhaustive des ressources qu’il
implique ? Ainsi, ce ne serait plus par I'invention de nouveaux langages, célébrés par



Sarraute, Nabokov, Eco, Barthes, Adorno et Horkheimer, que nous échapperions a la
répétition aliénante des discours de pouvoir, mais en opposant, aux injonctions
d’innovation et d’accélération, des manieres plus tranquilles d’habiter les textes et nos
corps, parmi nos semblables et au sein d'un environnement planétaire partagé.

1 « Au fil du vingtieme siécle, il y a eu des offensives régulieres contre le temps accordé
au sommeil - maintenant I’adulte nord-américain moyen dort approximativement six
heures et demie par nuit, une érosion des huit heures de la génération précédente, et
(c’est difficile a croire), en diminution de dix heures depuis le début du vingtiéme siecle.
Vers la moitié du vingtieme siecle, 'adage familier selon lequel « nous passons le tiers
de notre vie endormis » semblait avoir une certitude axiomatique, une certitude qui
continue d’étre minée » (Crary 2014, 11, traduction personnelle).

2 Suzanne Fraysse aborde cette situation par le biais de 1'éthique et du désir, en
envisageant la mauvaise lectrice que serait Emma a I’aune des habitudes de lecture
(élitistes) de Flaubert et Nabokov. Elle dénonce « la mauvaise foi de [leur] posture
moralisatrice ». Plus loin, Fraysse remarque, en parfaite résonance avec notre argument,
que « [1]Ja déontologie de la lecture formulée par Nabokov s’entache indiscutablement de
préjugés culturels éculés, et que le discours critique actuel, soucieux de 1égitimer I’étude
littéraire au sein des universités, reprend bien souvent a son compte lorsqu’il distingue
l'utilisation (libre, ludique, voire délirante) de l'interprétation (sérieuse, 1égitime) des
textes » (2004, par. 37).
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Le Guin / Stengers : aventures de pensée

écrit par Pierre-Louis Patoine

Ce numéro a été concu en hommage a la grande dame de la science-fiction et de la
fantasy américaine, Ursula K. Le Guin (1929-2018). Grande, comme sont grands les
territoires sur lesquels elle entraine nos imaginations : des archipels de Terremer
jusqu’aux planetes de I'Ekumen, d'une Californie future jusqu’a I’antiquité romaine, Le
Guin nous plonge dans des mondes ou se pensent éthique et esthétique planétaires,
communautés inter-especes, sociétés anarchistes ou hermaphrodites, savoir indigéne,
intelligence végétale... des mondes qui mettent en jeu notre épistéme, moderne et
occidental, pour mieux en percevoir les nuances, ses ombres violentes comme ses
lumieres.

Parution : Ecologies de 1’immersion

écrit par Pierre-Louis Patoine
Cheres et chers collegues,

Nous avons le plaisir de vous annoncer la parution du dernier numéro de Kinéphanos :
« Ecologie de I'immersion » disponible en libre acces ici

: https://www.kinephanos.ca/2020/ecologies-de-limmersion/.

La table des matiéres se trouve ci-bas.
En vous souhaitant bonne lecture, santé et sérénité,

Gabriel Gaudette, Carl Therrien et Pierre-Louis Patoine
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Immersion for Entangled Audiences:

The Nonhuman World and Affective Patterning in Narrative Experiences
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Genre, transe et rimes a I’ére de ’anthropocene dans Annihilation de Jeff
Vandermeer et Alex Garland
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Immersion sous contrainte et écologie des territoires hostiles dans la série
Metro :
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Langage intérieur / Espaces intérieurs. Inner Speech /
Inner Space

écrit par Pierre-Louis Patoine

Pourquoi se parler, intérieurement ? De quoi nous parlons-nous ? Comment se
structurent nos espaces mentaux ? L’abondance des études sur le langage intérieur ces
dernieres décennies est spectaculaire. Néanmoins, des lacunes subsistent et des pans
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entiers restent a explorer, comme la question des espaces intérieurs. La représentation
des espaces intérieurs n’a généralement été abordée que sous un angle métaphorique,
ou indirect. Les liens entre espaces intérieurs et langage intérieur n’ont guere été
explorés au sein d'une discipline et encore moins a l'interface entre plusieurs disciplines.
L’objectif de ce numéro d’Epistémocritique est de poser des premiers jalons dans cette
direction, a la convergence entre linguistique, neurosciences, études littéraires,
théatrales et cinématographiques.

Introduction : Inner Voices and Representation of
Inner Spaces

écrit par Pierre-Louis Patoine

Abstract :

What is this little voice in our head? What is it used for? Why talk to ourselves, silently or
out loud? What are the forms and modes of inner language? And what role does it play in
our relationship to literature, theater, film? In spite of the abundant studies that have
been published these last forty years, mostly in English, most account of inner speech
begin with the avowal of a lack of comprehension (see for example, the recent
monograph by sociologist Norbert Wiley, 2016). Let us attempt to go beyond such
avowal by distinguishing the questions that have polarized research, the disciplinary
configurations of this research, and their possible deficiencies (for a fuller state of the
art on inner speech, see Bergounioux, 2001, and Smadja, forthcoming). Within the study
of inner speech, important zones remain unexplored; one of these is inner space - the
mental representation and experience of space - as it has mostly been discussed in an
indirect and/or metaphorical manner, when it is discussed at all. This can be surprising,
as inner speech appears as a crucial tool for the construction of the imagined spaces that
we daily inhabit, when we remember familiar environments, when we project ourselves
in the fictional spaces of a novel, when we daydream, or when we plan a trip to an actual
place. The current issue of Epistemocritique explores this zone, at the conjunction of
inner space and inner speech. To orient ourselves in this exploration, we propose in this
introduction a few milestones that have been structuring the field of inner speech
studies.

Introduction : Voix et représentations intérieures de
1’espace

écrit par Pierre-Louis Patoine

Résumé :
Qu’est-ce que cette petite voix dans notre téte ? A quoi sert-elle ? Pourquoi se parler, en
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son for intérieur ou a voix haute ? Quelles sont les formes et les modalités de langage
intérieur ? Et quel role joue-t-il dans notre rapport au texte littéraire, théatral ou
cinématographique ? Malgré d’abondantes publications ces quarante derniéres années,
principalement en anglais, la plupart des études sur la parole intérieure commencent par
un sempiternel constat de méconnaissance. Récemment encore, le sociologue Norbert
Wiley (2016) ne déroge pas a cette regle tacite. Il faudrait en réalité distinguer
soigneusement les questions qui ont polarisé 1’attention, les disciplines qui restent peu
impliquées, et les lacunes qui s’en suivent (pour un état de 1’art plus complet sur le
langage intérieur, voir Bergounioux, 2001, et Smadja, a paraitre). Au sein d'un domaine
ou il subsiste encore des pans entiers a explorer, I’espace intérieur, c’est-a-dire les
représentations mentales de I’espace, a un statut particulier, puisqu’il n’est quasiment
pas abordé ou seulement de facon indirecte et/ou métaphorique. Pourtant, notre parole
intérieure participe de 1'élaboration des espaces imaginés que nous habitons au
quotidien, qu'il s’agisse de nous remémorer des environnements familiers, de nous
projeter dans des espaces fictionnels lors de la lecture d'un roman ou a I’occasion d'une
réverie, ou de planifier un déplacement vers un lieu réel. Le présent numéro
d’Epistémocritique - Revue de littérature et savoirs vise a remédier a ce manque, en
explorant les liens entre parole et espace intérieurs. Afin de nous mieux orienter dans
cette exploration, nous vous proposons maintenant quelques reperes qui ont jalonné
I’histoire de ce domaine.

Notes sur les auteurs

écrit par Pierre-Louis Patoine

Maitresse de conférences HDR a I'université Bordeaux Montaigne, Béatrice Bloch a
publié deux ouvrages sur le roman contemporain (1998) et le récit poétique
contemporain (2017). Elle est également 1’auteur de nombreux articles sur la fiction
contemporaine, la lecture, la théorie du cinéma, la poésie contemporaine et I'imaginaire
littéraire. Elle est spécialiste de Claude Simon, Julien Gracq, Chloé Delaume, Robbe-
Grillet, Nathalie Sarraute, Marie-Claire Ropars-Wuilleumier. Elle dirige depuis 2017 le
département des lettres.

beatrice.bloch@orange.fr

Thomas M. Byron holds a J.D. from Emory University and more recently completed a
Ph.D. at Boston University upon defending his dissertation : Of Evolution, Information,
Vitalism and Entropy: Reflections on the History of Science and Epistemology in the
Works of Balzac, Zola, Queneau, and Houellebecq. His most recent published work has
taken an interdisciplinary approach to the legal sphere - his article in the Pace Law
Review employed a Bergsonian lens to propose a deconstruction of the legal notion of
creativity in copyright law, and his most recent article applies Pierre Duhem’s
philosophy of science to copyright’s treatment of scientific theory.
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Qualifié comme maitre de conférences, Jean-Michel Caralp est chargé de cours en
littérature frangaise a l'université de Montpellier. Sa these a été consacrée au « Vertige
de la prémonition de Maeterlinck au surréalisme », sujet qu’il explore avec une approche
a la fois littéraire ou esthétique et neurobiologique. A partir de 2010, il a été chargé de
former et de piloter un réseau d’écoles doctorales arts et médias réunissant 13
universités. Il consacre a présent sa recherche aux questions de temporalité dans la
littérature frangaise aux xix‘et xx°siecles et aux relations de la littérature avec les
sciences ou technologies, plus particulierement avec la psychiatrie et la neurobiologie. Il
est membre associé du RIRRA21.

jmcaralp@gmail.com

Qualified as a lecturer, Jean-Michel Caralp teaches French Literature at the University
of Montpellier. His thesis studied « The Vertigo of Premonition in Modern Literature
from Maeterlinck to Surrealism » both with literary or aesthetic and neurobiological
approaches. Since 2010, he was commissioned to organize and lead a network
connecting thirteen French universities around the Arts and Medias research fields. His
current research deals with temporality in the xix"and xx"centuries French Literature
and with the links between literature and the sciences, technologies and above all
psychiatry and neurobiology. He is an associate member of RIRRA21.
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Christof Diem is a university assistant at the Department of English at the University of
Innsbruck (Austria). He is currently working on his PhD project on mind wandering and
grotesque thought structures in Shakespearean drama. He studied English Philology and
Linguistics as well as French Literature and Linguistics at the University of Innsbruck
and at Université René Descartes, Paris 5, Sorbonne. His research interests include
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Lecture incarnée et endophasie : avec quel corps
(genré) habite-t-on The Sun Also Rises de Hemingway et
The Aspern Papers de Henry James ?

écrit par Pierre-Louis Patoine

Résumé :

Lorsque nous lisons, notre voix intérieure épouse les formes rythmiques et prosodiques
du texte. Ces formes sont porteuses d’états sensori-moteurs, et modulent notre
expérience immersive des espaces que le texte évoque, proposant des manieres de les
habiter marquées par les normes de genre. A partir des propos de Hemingway
concernant Henry James, qui mettent en scéne une performance camp de la masculinité,
et d’extraits de The Sun Also Rises (1926) et de The Aspern Papers (1888), nous
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explorerons les liens entre parole intérieure, immersion spatiale et corps genré.
Abstract :

While reading a text, our inner voice espouses its rhythms and prosody. These stylistic
features carry with them sensorimotor states that modulate our immersive experience of
the spaces described by the text, suggesting ways on inhabiting them that are colored by
gender norms. Starting from Hemingway’s comments concerning Henry James, with
their camp performance of masculinity, and from excerpts from The Sun Also Rises
(1926) and The Aspern Papers (1888), we will explore the relationships between inner
speech, spatial immersion, and the gendered body.

Mots-clés : Voix intérieure (endophasie), immersion, masculinité, Henry James,
Hemingway, critique cognitive

Keywords : Inner speech (endophasia), immersion, masculinity, Henry James,
Hemingway, cognitive criticism

1 — Nouveaux paradigmes du virus et du parasite, entre
Littérature, biologie et théorie critique

écrit par Pierre-Louis Patoine

Au confluent des sciences du vivant et de la littérature, ce numéro

d’Epistémocritique interroge le role du virus et du parasite dans I'imaginaire littéraire et
artistique contemporain. Signes d’agentivité non-humaine, de prolifération,
d’envahissement ou d’épidémie, ces figures ont gagné en importance au cours des
dernieres décennies, alors que l’extension des réseaux numeériques et techniques intégre
toujours davantage le vivant a des environnements médiatisés, ou la technique se
constitue en milieu (Ellul 1977 p. 45). Littéraux ou figurés, le virus et le parasite
permettent de penser les relations qui s’établissent entre différentes formes de vie, a
une époque ou s’affrontent politiques immunitaires et politiques de 1'hospitalité, et ou
I’humain doit redéfinir sa place au sein d'un écosysteme planétaire.

Si elles sont étroitement liées -le virus constituant un cas particulier de parasite- ces
deux figures ont connu un parcours inverse, du point de vue disciplinaire. Notion plus
récente, puisqu’elle date du XIX°siecle, le virus migre, dans les années 1980, du domaine
médical jusqu’au domaine informatique et par conséquent médiatique et social (en
décrivant par exemple les logiques systémiques des réseaux sociaux). Plus ancien, le
parasite est issu du théatre grec antique, ou il concerne d’abord les relations familiales
et sociales, et sera importé en biologie pour décrire un type spécifique de symbiose, ou
un organisme en exploite un autre pour se reproduire, s’abriter ou s’alimenter, une
relation qui s’établit souvent aux échelles les plus petites du vivant (les vertébrés ne
comportant que quelques especes parasites, chez les poissons). Bien que ces transferts
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épistémiques suivent des parcours inverses, ils impliquent tous deux un changement
d’échelle : du micro au macro, lorsque le virus passe du médical au sociotechnique ; du
macro au micro, pour le parasite qui, de personnage humain au théatre, devient parfois
microorganisme en biologie. Ces changements d’échelles nous aménent a re-
conceptualiser les relations qui se tissent au sein du vivant et de son environnement.

Ce renouvellement conceptuel nous intéressera dans ce numéro qui, au-dela du
traitement thématique de 1'épidémie et de la pathologie, se penche sur

les relationsvirales ou parasitaires et leur fécondité dans 1’ceuvre littéraire. Actant
systémique et invisible, le virus évoque I’épidémie et la contagion, mais aussi la
transmission horizontale de genes (par I’action des virus bactériophages), qui dessine
des logiques héréditaires jusqu'’ici négligées, brouillant les frontieres entre les especes.
Il brouille également celle qui sépare le vivant du non-vivant. Le parasite figure quant a
lui des relations d’exploitation et de dépendance, mais aussi de symbiose et de co-
évolution. Parce qu’il modifie le fonctionnement de son hote, détournant ses ressources
tout en évitant la logique de 1’échange, il se joue du systeme, le travaille de l'intérieur.

Les six contributions qui constituent ce numéro thématique nous permettent d’envisager
le monde contemporain a partir du terrain ouvert par ces figures. Avant de leur laisser la
parole, nous vous proposons un bref état des lieux théoriques ou circulent aujourd’hui
virus et parasites.

Ce numeéro a été co-dirigé par Aude Leblond, Liliane Campos et Pierre-Louis Patoine. Nous remercions
le projet CAMELIA, le laboratoire PRISMES (EA 4398) et le laboratoire THALIM (UMR 7172) pour le
soutien qu’ils ont apporté a ce numeéro, ainsi qu’a la journée d’étude « Virus et Parasites, entre
biologie et littérature » qui I'a inspiré. L’image de la vignette a été réalisée par Nicolai Sigel.

I. Le virus : un agent sémiotique

L'un des débats les plus importants au sein de la virologie contemporaine, et qui n’est
pas sans incidence sur le destin du virus au sein des arts et de la littérature, concerne
son appartenance au domaine du vivant.

Selon les virologues Jean-Michel Claverie et Chantal Abergel (équipe CNRS

« Information génomique & structurale », Université Aix-Marseille), la définition
moderne du virus, établie par André Lwoff a la fin des années 1950, le distingue des
microorganismes vivants par les caracteres suivants : le virus ne possede qu'un seul type
d’acide nucléique (ADN ou ARN) gouvernant sa reproduction ; cette derniére ne repose
pas sur la division cellulaire mais sur le détournement du métabolisme de la cellule
infectée, détournement qui permet la réplication parasitique du génome viral ; le virus
ne possede pas de systéme enzymatique lui permettant de convertir les nutriments en
énergie nécessaire a la synthese biochimique. Cette définition qui sépare
catégoriquement le monde viral et le monde cellulaire est aujourd’hui remise en cause
par la découverte des Megaviridae, des virus assez grands pour étre vus au microscope
optique, et vulnérables a l'infection par d’autres virus. Pour Claverie et Abergel, qui
identifient un sous-groupe de Megaviridae, les Mimivirus (MIcrobe MImicking virus) a la
fin des années 2000, « [1]Ja découverte de Mimivirus a [...] établi une continuité de taille
entre le monde des microorganismes « véritables » et celui des virus (géants) » (2013, en



ligne).

Les virus étant essentiellement des séquences de code génétique capables de synthétiser
des protéines et de parasiter des hotes, leur intégration dans le domaine du vivant en
redéfinit les frontieres. Plus spécifiquement, la sémioticité du virus biologique, le fait
qu'il soit une entité essentiellement réduite a son code (génétique), le rapproche de son
cousin informatique, qui est lui aussi un étre dont la structure est linguistique (langage
informatique). Intégrer le virus biologique dans le domaine du vivant, c’est donc
envisager la vitalité des étres sémiotiques (du programme informatique au texte
littéraire) et, inversement, la sémioticité fondamentale des processus biologiques.

Le développement de la bio-informatique trouble également les frontieres du vivant,
amenant le philosophe des sciences Thierry Bardini a considérer que « le virus comme
seuil entre la vie digitale [informatique] et analogue [biologique] est ce point critique
[...] ou leurs traits distinctifs disparaissent et ol I'unité perdue du vivant réapparait »
(2017, en ligne, notre traduction). Le virus révele ainsi I'inextricable intégration des
domaines biologique et sémiotique, réunis au sein d’'un méme paradigme, celui du code.
Retracant 1'histoire de ce qu’il nomme I’hypervirus (la présence virale de la figure du
virus, au sein de notre environnement culturel), Bardini montre que celui-ci franchit un
seuil critique au début des années 1980, alors que se généralisent les virus
informatiques et que se répand celui de I'immunodéficience humaine :

Matérialisant la convergence cybernétique du carbone et du silicone, il infecte alors
aussi bien les ordinateurs que les humains, avec une intensité jusque-la inconnue. A
partir de ce moment, il se diffuse de maniere explosive au sein de la « culture
postmoderne », finit par atteindre un plateau, ou la culture est redéfinie en écologie
virale. (2006, en ligne, notre traduction)

A partir de ce moment charniére, le virus apparait comme le symbole de 'intrication non
seulement du biologique et de I'informatique, mais plus largement de I’humain avec ses
réseaux techniques, au sein du capitalisme tardif (ou postmodernité, telle que la définit
notamment Jameson 1991). Les réseaux informatiques ont leurs virus ; les réseaux
médiatiques et financiers, leurs logiques virales ; les réseaux sociaux et urbains, leurs
épidémies. Dans chacun de ces cas, le virus lie le destin de I’humain a la vie des
systémes, qu’ils soient techniques, sémiotiques ou biologiques et migratoires. Nous
verrons, avec 1’étude qu’en propose Claire Larsonneur dans ce numéro, que 1’ceuvre de
1’écrivain David Mitchell explore notamment ces liens complexes entre I’humain et les
entités systémiques qui I’enveloppent et 1’accompagnent.

I1. Viralite des media

Figure de l'agentivité systémique, le virus permet entre autres de penser les logiques
médiatiques contemporaines, alors que la contagion, la réactivité des systemes
d’information semblent primer sur la « vérité ». La campagne du président américain
Donald Trump, en 2016, est a ce sujet exemplaire, bien que le caractére viral de toute
entreprise de marketing/ propagande soit présente des ’apparition des média de masse -
ce qu'illustre par exemple la carriere du publicitaire Edward Bernays (1891-1995), neveu



de Sigmund Freud, lecteur de Gustave Le Bon (I’auteur de La Psychologie des foules,
1895) et I'un des premiers « spin doctors », actif dés les années 1920. Le caractere viral
de la circulation des idées a par ailleurs été identifié, dans les années 1970, par Richard
Dawkins, avec sa notion de memequi, si elle renvoie au paradigme génétique (se voulant
le pendant culturel du gene), mobilise tout de méme un imaginaire de la contagion. Cet
imaginaire a depuis nourri de nombreux projets critiques - voir par exemple la
monographie que consacre Peta Mitchell (2013) a la force contagieuse de la métaphore.

Le rapprochement entre systemes médiatiques et contagion apparait également chez le
philosophe américain Eugene Thacker, notamment dans un articlede 2005 ou il
commente le film de Danny Boyle 28 Days Later(2002). S’ouvrant sur les images d’'une
expérience médicale ou des singes sont bombardés d’'images médiatiques violentes, ce
film nous plonge ensuite en pleine épidémie de « rage » ou les humains deviennent des
zombies aussi violents que ces images médiatiques initiales. C’est ici non plus leur
sémioticité, mais la logique de la contagion infectant des réseaux qui unifie les
différentes figures du virus (médiatique, informatique, biologique). Dans un article de
2001, les sociologues Boase et Wellman comparent ainsi les modes de contagion des
virus informatiques, biologiques et publicitaires, que déterminerait la structure -ramifiée
ou « tissés serrés »- des réseaux infectés. Ainsi, les réseaux « tissés serrés »
favoriseraient la dissémination rapide du virus (quelle que soit sa nature), et
augmenteraient la chance d’infection pour les membres du réseaux ; les réseaux
ramifiés, quant a eux, permettraient au virus une dispersion plus large par des sauts
entre milieux différents.

A T'heure ol la pensée des réseaux (notamment au sens de Latour 1991) et des systémes
complexes modifie la maniere dont les scientifiques de tous domaines approchent leurs
objets, la notion de virus devient centrale. Informatiques et médiatiques, mais également
économiques et financieres, les logiques virales semblent intimement liées a un certain
ordre néolibéral qui domine notre monde au tournant du millénaire.

II1. Economie politique du virus : de la quarantaine a la résistance ?

En 1996, alors que sévit la « crise de la vache folle » (et que les scientifiques s’inquiétent
des possibilités de transmission de 1’encéphalopathie spongiforme bovine aux humains,
via I'ingestion de viande contaminée), Jean Baudrillard met en relation civilisation
techno-industrielle et logiques virales, dans I'une de ses tribunes publiées

dans Libération:

C’est parce que le corps de la vache est devenu un non-corps, une machine a
viande, que les virus s’en emparent. C’est parce que notre corps humain est devenu
un non-corps, une machine neuronale et opérationnelle, qu’il est désimmunisé et
que les virus s’en emparent. Et c’est aussi parce que l'informatique est devenue une
pure affaire de technique médiatique qu’elle devient vulnérable a tous les virus de
I'information.

Ici encore, le virus révele la participation des vivants, humains et non-humains, a des
réseaux techniques qui les dépassent et les déterminent. Le « devenir-machine » des



corps humains et bovins au sein de ces réseaux n’est pas sans lien avec la maniere dont
le pouvoir économique s’exerce dans le capitalisme tardif, en réseaux financiers, en
réseaux d’influence, par la main invisible mais puissante du Marché (ce dernier étant
d’ailleurs sensible a la contagion émotionnelle : les marchés « s’affolent », les marchés
sont « déprimés » ou « rassurés »). Comme |'écrit Bardini : « L’hypervirus gouverne
notre époque comme un despote indifférent (il pratique l'indifférence libérale» (2005, en
ligne, notre traduction). Figure de I'agentivité systémique, le virus rend visible la
puissance et les modes d’action de ces réseaux financiers et techniques.

Ecrivant dans la foulée des attentats du 11 septembre 2011, Baudrillard utilise ainsi
I'image du virus pour évoquer la correspondance entre le « systéme de domination »
d’une certaine « mondialisation triomphante », systeme décentralisé fonctionnant en
réseaux, et son revers terroriste « de structure virale », contre lequel il peine a se
défendre :

Le terrorisme, comme les virus, est partout. Il y a une perfusion mondiale du
terrorisme, qui est comme 1’ombre portée de tout systeme de domination [...Jcomme
si tout appareil de domination sécrétait son antidispositif, son propre ferment de
disparition -, contre cette forme de réversion presque automatique de sa propre
puissance, le systéme ne peut rien.

A partir de ces métaphores virales s’est développée toute une pensée critique consacrée
aux « politiques immunitaires », notamment sous la plume de Roberto Esposito (2010), a
la suite des travaux de Foucault sur le biopouvoir. Pour Esposito, la gouvernementalité
contemporaine est obsédée par I'immunisation, obsession qui se traduit non seulement
au niveau des politiques sanitaires, mais aussi des politiques sécuritaires, qui prennent
par exemple la forme d’interventions préventives (militaires et policieres) de plus en plus
légitimées, dans les discours, par le terrorisme et son organisation virale. Si on revient a
un niveau plus littéral, on constate que les épidémies qui ont marquées 1’actualité des
dernieres années (grippe H1N1, Ebola) et la maniere dont elles sont gérées se
superposent aux inégalités Nord-Sud, donnant lieu a des fantasmes de « mise en
quarantaine » qui influencent la maniere dont nous régulons les territoires, les espaces
habités, les transports, les réseaux (a ce sujet, voir notamment Manaugh et Twilley 2014
et Garcia 2013).

Face a ces réactions « immuno-politiques » et de mise en quarantaine, Thacker et
Galloway (2007) proposent au contraire de mettre a profit les logiques virales pour en
faire des stratégies de résistance face au pouvoir exercé en réseau. Ces philosophes
notent que les virus se répandent aisément dans les environnements homogenes (comme
les monocultures favorisées par I'industrie agroalimentaire), et pensent que les éléments
subversifs (idées/memes, virus informatiques) peuvent exploiter la qualité homogéne des
réseaux (médiatiques, financiers, techniques). Les auteurs défendent donc I'idée
d’actions techniques et politiques au niveau des réseaux.

Le principal attrait de la figure du virus, dans le contexte de ces analyses des spheres
économique, politique et médiatique, réside dans sa capacité a révéler I'agentivité
systémique, la structuration du pouvoir en réseaux complexes que traversent des



contagions : dans cette perspective, le virus reste donc avant tout un agent pathogene.
Nous verrons avec la contribution d’Eric Bapteste et de Liliane Campos qu’un récent
changement de paradigme en virologie nous ameéne a compléter et a compliquer cette
vision pathologique du virus, qui n’est plus seulement cause d’épidémies mortiferes,
mais apparait comme contribuant de maniére positive a de nombreuses formes de vie,
permettant par exemple de diversifier les attributs génétiques de certains organismes.

IV. Du virus a la logique parasitaire : au-dela de I’approche pathologique

Le développement de ce nouveau paradigme est notamment d{ au perfectionnement, au
cours des dernieres décennies, de la génomique environnementale, qui a rendu possible
’étude des microorganismes en dehors du laboratoire, grace au séquengage de I’ADN
trouvé dans des échantillons d’environnements naturels.Nous commencons ainsi a mieux
comprendre les interactions complexes entre virus et bactéries au sein d’écosystemes
variés. Pour le premiere fois, 1’étude des bactéries et des virus ne concerne plus
prioritairement I’humain et ses maladies, mais des dynamiques environnementales
beaucoup plus larges. Comme le souligne Eric Bapteste, 1’étude des virus hors-
laboratoire a démontré leur participation essentielle aux cycles écologiques et ’avantage
qu'ils peuvent conférer a leurs hotes, ce qui nous permet de dépasser une pensée du
virus essentiellement réduit a son aspect pathologique. La génomique environnementale
nous permet ainsi d’approfondir notre perception des forces écologiques qui nous
entourent, un approfondissement mené en parallele par I'art et la poésie contemporaine,
qui viennent compléter le traitement plus traditionnel des formes animales et végétales
par une attention portée aux microorganismes. Dans ce numéro, Sarah Bouttier se
penche sur la maniere dont quatre poetes et auteurs contemporains travaillent
I’agentivité non-humaine de ces organismes minuscules.

Par ailleurs, on sait aujourd’hui que le transfert latéral de genes, qui brouillent les
frontieres entre les especes, est souvent le fait d’agents viraux (voir par exemple
Canchaya 2003). Et que notre ADN porte en lui du matériel génétique d’origine virale,
puisqu’aux origines de la vie, les bactéries phagocytent des virus, intégrent leur matériel
génétique, et évoluent en s’hybridant. Les organismes complexes, les mammiferes,
I’humain, descendent de ces hybrides, et portent en eux ces assemblages génétiques
complexes. La relation parasitaire (ici, le virus bactériophage parasitant la bactérie)
redéfinit les limites de 1’espece, mais aussi celles de I'organisme, comme le démontrent
les recherches récentes sur le microbiome. Comment définir une

identité purementhumaine alors que notre corps compte plus de bactéries que de
cellules propres, et que celles-ci contribuent de maniere déterminante a nos humeurs ?
Ces faits biologiques, nouvellement mis en lumiere, sont au cceur des travaux de bio-
artistes tels que Marion Laval-Jeantet ou Francois-Joseph Lapointe, mais concernent plus
largement la maniere dont nous concevons I'ceuvre d’art aujourd’hui, dans la mesure ou
I'organisme constitue depuis 1I’Antiquité un modele pour celle-ci. Le modele organiciste
est primordial chez les Romantiques, et reste influent, par exemple dans le
Structuralisme, ou le texte est constitué en corps autonome, en individu singulier et
proportionné, par le jeu de ses relations internes. Or, virus et parasites nous empéchent
de considérer I'organisme comme une unité séparée de son environnement, de ses
milieux externes comme internes.



V. Le parasite, figure littéraire

Si le virus conjure principalement des notions de réseaux et de contagion, de force
microscopique, systémique, sémiotique et génétique, le parasite constitue une catégorie
plus globale qui concerne une relation symbiotique ne profitant pas également aux
partenaires. Ce caractere plus général, cette appartenance a des échelles variées,
influence la destinée culturelle et conceptuelle de la figure du parasite.

Comme I'explique Guillaume Bagnolini dans son article, la notion de parasite est un
emprunt que les sciences naturelles font au domaine social, mais aussi artistique, car le
parasite est un personnage théatral hérité de 'antiquité. La richesse sémiotique et
politique de cette figure a travers les siecles a fait I'objet d’un certain nombre d’études
récentes : pour cerner 1’évolution de son réle artistique et politique, on se reportera
notamment aux ouvrages de Florence Fix et Isabelle Barbéris (2014), ainsi que de
Myriam Toman et Anne Tomiche (2001). Il constitue donc un terme particulierement
intéressant pour une pensée épistémocritique soucieuse de comprendre la maniére dont
le savoir circule entre les domaines scientifique, littéraire et artistique.

Pour Anne-Julia Zwierlein, cette circulation est visible au 19°siecle dans le
développement en parallele de la parasitologie (par des chercheurs comme Darwin ou T.
Spencer Cobbold) et de la présence du parasite en littérature (chez Charles Dickens,
George Eliot, Bram Stoker, Robert Browning, Thomas Hardy, H. G. Wells ou Conan
Doyle). Selon Zwierlein, la transformation de la fonction littéraire du parasite au cours
du siecle se conclut par son intériorisation psychologique, un déplacement qui aurait lieu
vers la fin du 19°chez Conan Doyle notamment.

Le siecle suivant reprendra pourtant a son compte le parasitisme comme stratégie
d’écriture, chez des auteurs comme Nabokov, Joyce, Borges, et bien stir William S.
Burroughs, chez qui le langage est un virus parasite exploitant I’espéce humaine pour se
reproduire (voir notamment son essai The Electronic Revolution, 1970). Contemporain
de Burroughs, Philip K. Dick aura également traité le parasite de maniere décisive,
notamment dans son roman A Scanner Darkly(1977), qu’analyse Sophie Musitelli dans ce
numéro. Dans les années 1980 - 2010, la figure du parasite est renouvelée par les
ceuvres de Don DeLillo ou William T. Vollmann, la poésie d’Antony Dunn (‘Bugs’
collection), Paul Farley, Susan Wicks ou Sarah Howe.

Nous avons donc affaire a un terme scientifique qui est déjaune figure littéraire, et qui

n’a jamais cessé de 1'étre. Avec les articles de Fleur Hopkins et de Guillaume Bagnolini,
ce numéro nous invite toutefois a explorer la maniere dont la fiction se réapproprie les

définitions biologiques du parasite. Nous suivrons ainsi les récursions d'une notion qui

part de la littérature, et passe par la science avant de revenir a la littérature.

Les exemples littéraires cités ici participent toutefois d’une tendance artistique
contemporaine plus générale, qui consiste a explorer le role des parasites face au
systeme, et parfois a adopter le parasitisme comme posture de résistance. Dans la
performance et 1’art contemporain, le parasitage est plus qu’une simple thématique, il
revét ainsi une dimension politique qui en fait une véritable stratégie. Anna Watkins



Fischer (2012) montre par exemple comment les ceuvres parasites de Sophie Calle et de
Chris Kraus s’inscrivent dans une tactique féministe qui se mime elle-méme, et tire sa
force de cette performance ironique et équivoque. Cette pratique parasitique est
emblématique de ce que Fischer analyse par ailleurs (2014) comme un brouillage
mimétique entre actions politiques radicales et cibles de ces actions, a l’ére des réseaux
et de 'appropriation instantanée des stratégies. Le parasitisme comme pratique
artistique et figure du discours sur I'art fait également 1'objet du collectif dirigé

par Pascale Borrel et Marion Hohlfeldt, Parasite(s), Une stratégie de création.

Pour nombre de ces travaux, I’'ouvrage que Michel Serres publie en 1980 (Le Parasite)
fait référence. Il y proposeun modele transversal ou le parasite est constitué en modeéle
d’'une relation asymétrique dont Serres analyse la logique et qu’il présente comme un
catalyseur de la complexité et un transformateur de la communication, mais également
comme un principe fondamental du vivant, ou il représente une brisure de la relation
commensale « idyllique », stable et circulaire, engendrant un temps linéaire puisqu'’il

« interrompt une répétition, il fait bifurquer la série du méme » (p. 334). Contrairement
a l'idylle stable et circulaire de la relation réciproque, le parasitisme serait un équilibre
temporaire, qui ne peut se résoudre que par la crise : mort de 1’hote ou expulsion du
parasite.

VI. Ambiguité et richesse des relations parasitaires

Les définitions contemporaines du parasite, dans le domaine biologique, sont souvent
marquées par une certaine ambiguité. Par exemple, lorsqu’on parcourt ’'ouvrage du
biologiste Claude Combes, L’art d’étre parasite(2010), on est frappé par
I’anthropomorphisme des titres de chapitres tels que« La profession de parasite » ou

« La profession d’hote ». La lutte contre les parasites de tous ordres est pour Combes
«1'un des premiers enjeux de ’homme ingénieur de lui-méme », qui accompagne
I’apparition de la culture chez Homo sapiens(359). Mais alors que la biologie divise les
relations d’associations du vivant entre parasitaires et mutualistes (lorsqu’il y a
réciprocité dans les échanges de ressources), Combes note que cette distinction est « en
grande partie arbitraire » (35). Par ailleurs, en microbiologie, les études du microbiote,
qui fascinent bon nombre d’artistes contemporains (pensons par exemple au travaux de
Francois-Joseph Lapointe ou d’Alanna Lynch), remettent en cause la relation parasitique
du microbe au corps humain.

Si les humanités restent fascinées par le parasite, c’est notamment parce que celui-ci
produit ainsi des relations ambigués. Comme 1’écrit la chercheure en littérature Jeanette
Samyn, du point de vue des écosystemes, les parasites « sont aussi des médiateurs, et en
ce sens ils sont importants non seulement pour I'immunité, mais aussi pour la
coexistence des espéces, pour la composition des communautés (c’est-a-dire la
proportion de tel ou tel organisme dans une zone donnée), et pour la biodiversité »,
proposant ainsi une « troisieme forme de relation qui n’est ni la participation ni
1’évitement, ni I’élimination ni la redistribution, mais I'attribution de nouvelles fonctions
[repurposing] » (notre traduction). Samyn propose ainsi de valoriser le potentiel
politique des relations parasitaires, qui permettent d’imaginer des structures
hétérarchiques, en remplacant la logique verticale des hiérarchies par des relations de



coopération.

Par ailleurs, le parasite est souvent présenté, dans les études littéraires, comme un
perturbateur-révélateur : dans leur présentation de la figure du parasite, Myriam Roman
et Anne Tomiche notent que le personnage du parasite permet d’interroger, a travers la
relation a l’autre, la relation au soi, car« [c]'est de 'accueil de I’Autre qu'’il s’agit, mais
un Autre “parasite” qui représente souvent une figure du Méme, un double de son

hote. » (11) Dans leur étude du parasite au théatre, Florence Fix et Isabelle Barbéris
soulignent le role ambigu de cette figure vitaliste, dialectique et amorale a la fois. Elles
lient son positionnement sur le seuil de la maison ou dans les lieux de passage a un en-
dehors de I'espace-temps du cycle productif. Sa fonction dramatique est ainsi de donner
a voir la nature d’un systéme en y introduisant la cause d’un dysfonctionnement. C’est
également ce qu’on observe chez Philip K. Dick, dont I'ceuvre est analysée ici par Sophie
Musitelli, lorsque la substance parasite (une drogue, dans A Scanner Darkly) révele la
matérialité neurochimique de la pensée et de la personnalité, mais aussi ses
déterminants économiques et politiques.

VII. Présentation du numeéro

Bien que les dynamiques virales et parasitaires se recoupent en partie, nous avons choisi
de diviser ce numéro en deux sections ; c’est ainsi que les trois premiers articles portent
plutét sur la question du virus, alors que les trois derniers privilégient la question du
parasite.

La contribution du biologiste Eric Bapteste et de la chercheuse en littérature Liliane
Campos interroge les rapports entre les développements récents en virologie et la
littérature contemporaine, notamment dans 1’ceuvre d’auteurs commeGreg Bear, David
Mitchell, Judith Schalansky ou Zadie Smith. En examinant la traduction des formes
d’action et des modes d’existence du virus par la forme littéraire, dans ses techniques
narratives et stylistiques comme dans ses configurations thématiques, leur dialogue
dresse un état des lieux des ceuvres existantes et propose des pistes pour une littérature
a venir. Mettant en avant une pensée du vivant ou la relation prime sur I'individuation,
les auteurs montrent que cette derniere ne peut plus étre pensée en dehors
d’assemblages complexes. Bien que cette idée ne soit nouvelle ni en science, ni en
philosophie - on pense notamment a la discussion de la « guépe-orchidée », par Deleuze
et Guattari dans Mille plateaux(1980, p. 17-20), la biologie contemporaine met sans
cesse au jour de nouvelles relations latérales au sein de multiplicités organiques,
encourageant la littérature a penser la progression narrative en dehors des simples
lignées, de la « descendance » et des générations.

Cette réflexion autour des interactions entre les domaines microbiologique et littéraire
se poursuit avec Sarah Bouttier, dont la contribution décortique des relations mutuelles,
parasitaires ou bénéficiaires, entre formes humaines et non-humaines d’agentivité au
sein des poemes contemporains de Christian Bok, Les Murray, Pattian Rogers et des
textes plus théoriques d’Aaron Moe. Comment les microbes, les animaux et les végétaux
participent-ils a I’écriture des poemes dont ils sont les sujets ? Bouttier analyse le
traitement poétique des formes de vie non-humaines a différentes échelles : alors que le



microscopique est souvent présenté comme étant doté d’une agentivité contrastée, soit
tres forte, soit presque nulle, les étres vivants appartenant a notre échelle (animaux et
végétaux) se voient attribuer des modalités d’action plus nuancées.

Claire Larsonneur touche également aux modes d’action du microscopique, non plus
dans la poésie, mais dans le roman contemporain. A travers son étude des dynamiques
virales dans les romans de David Mitchell, Larsonneur montre que la question de la
viralité est souvent associée, dans notre culture contemporaine, a celle de 1’agentivité
systémique devant laquelle I'individu se sent désarmé, angoissé par des logiques de
transmission et de contamination qui rongent son indépendance, son autonomie. Dans un
monde ou les systémes techniques et machiniques semblent gouverner la destinée de
I'individu, le figure du virus, qui s’incarne dans les « non-corpum » qui

hantent Ghostwritten(1999) et The Bone Clocks(2014) permet de métaphoriser les peurs
liées a cette gouvernance et a des questions refoulées comme celle de I’ame. Finalement,
et comme en discutent également Eric Bapteste et Liliane Campos, le virus permet de
penser l'action et le récit a des échelles de temps qui redistribuent les catégories
habituelles du passé, du présent et du futur, au profit de temporalités fractales ou
labyrinthiques ou se ré-agencent I'humain et le non-humain.

Nous nous tournons vers la figure du parasite avec la contribution de Guillaume
Bagnolini qui nous entraine dans une promenade érudite a travers une série d’exemples
littéraires et biologiques illustrant différents aspects de cette notion hybride. De
I’Antiquité grecque aux 19°et 20°siecles, le parasite incarne des formes de relations
variées, tour a tour créatrices et destructrices, souvent perturbatrices des processus de
communication. Guillaume Bagnolini s’intéresse tout particulierement aux stratégies
mimétiques, qui permettent au parasite de déjouer les assignations identitaires et qui
créent des effets d’inquiétante familiarité.

Les liens entre formes de subjectivation et relation parasitaire sont également au coeur
de I'analyse du roman de Philip K. Dick, A Scanner Darkly (1977),que nous propose
Sophie Musitelli. Liée, comme chez William S. Burroughs, a celle de la drogue et de
I’addiction, la figure du parasite traverse 1'écriture de Dick. Dans A Scanner Darkly, le
personnage parasité est entrainé dans un devenir-végétal ou la substance addictive, qui
provient d’une fleur, le réduit a une pure entité perceptive, objectale et machinique,
redéfinissant ainsi I’ordre ontologique et les hiérarchies sujet-objet qui structurent le
monde dans lequel il pergoit et agit. Agent neurochimique parasite, la drogue remodele
la conscience, donc la langue et les capacités narratives des personnages, mais aussi,
comme le démontre avec finesse Musitelli, le texte lui-méme, qui cherche alors a décrire
une « perception obscure » qui n’est pas maitrisée par un sujet stable et unifié, et qui ne
lui donne pas acces a ses propres sources neurologiques.

Finalement, dans le parcours que nous propose Fleur Hopkins, I’humain change de
statut : de parasité il devient parasite, investissant imaginairement le corps du plus
grand des mammiferes, la baleine. En nous présentant différentes incarnations de la
figure de la baleine-vaisseau, de la baleine-milieu, Hopkins trace une nouvelle ligne de
force organisant la pensée du parasite.Du mythe de Jonas a la science-fiction
contemporaine, en passant par I’architecture d'un théatre au 19°siecle, son article se



penche sur une série de cas de relations symbiotiques, parasitaires ou commensales,
entre baleines et humains, montrant les formes que prennent ces relations au sein de ces
récits.
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Et si 'humanité n’était pas maitre de son destin?

C’est sur cette question provocatrice que s’ouvre 'admirable fable scientifique d’Eric
Bapteste, Conflits intérieurs. Celle-ci nous confronte d’emblée au rapport du 8 569 425
789 324 562 178° comité de supervision - comité a 1'identité mystérieuse mais dont le
numéro suggere déja son appartenance a une échelle d’existence non-humaine. Premier
d’une série qui émaille le récit, et lui donne un air de science-fiction, ce fragment amorce
la remise en cause d'une certaine vision de I’humain, qui serait indépendant de son
environnement et des organismes qui y fourmillent, et qui commanderait ce grand
vaisseau appelé Terre, ayant remporté seul la « course de I’évolution ».

Il est aujourd’hui urgent d’interroger le rapport que nous entretenons avec notre
environnement et 1'une des qualités de cette ceuvre, qui mélange vulgarisation
scientifique et intrigue romanesque, est de nous fournir des éléments de réflexion pour
repenser la maniere dont les formes de vie animales, végétales, humaines ou
microbiennes se développent ensemble au sein des écosystemes. Car ¢’est d'une vision
renouvelée du vivant, et de la place de I'humain en son sein, dont nous débattrons tout
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au long de cet ouvrage qui nous plonge au cceur de la recherche contemporaine en
biologie évolutive.

Cette plongée suit le fil d'une rivalité entre deux scientifiques fictifs. D’un coté, I'égoiste
John Hatch, célebre professeur a 1'Université McGill et directeur du prestigieux H'Lab ;
de 'autre, Robert Beaubien, responsable du laboratoire « Coopération et évolution » de
I'Université de Montréal. Le premier est obsédé par la compétition, principe qui
ordonnerait la totalité des relations biologiques. Le second travaille sur les innombrables
formes de coopération et d’échange qui traversent et structurent le vivant.

Leur nomination simultanée pour le prix Crafoord (le Nobel des disciplines non-éligibles
a la prestigieuse récompense suédoise, comme la biologie) déclenchera des tractations
au travers desquelles nous découvrirons les rouages et acteurs de la recherche
universitaire. Des personnages attachants, tels que Xavier et Laura, doctorant et post-
doctorante, se trouvent mélés a cette rivalité intellectuelle et personnelle, nous laissant
apercevoir diverses trajectoires de chercheurs, jeunes ou confirmés, avec leurs
méandres et leurs aléas, leurs joies et leurs angoisses, leurs espoirs et leurs regrets. Les
manceuvres de ces personnages, que nous suivons pendant une année rythmée par les
rituels académiques -conférences et publications, évaluations supposées en double
aveugle, travaux doctoraux et vie quotidienne des laboratoires- font écho aux
dynamiques coopératives et compétitives qu’'étudient Hatch et Beaubien.

Le lecteur peut ainsi s’amuser a mesurer les ressemblances entre ces dynamiques
biologiques et leurs versions sociales et affectives. Bapteste met astucieusement en
pratique les lecons de biologie de 1'évolution qui surgissent au fil des pages. En effet, les
échanges entre personnages constituent souvent des moments de vulgarisation
dialoguée, ou le lecteur se confronte aux idées novatrices et passionnantes de la biologie
contemporaine: remise en cause de la notion d’espece a la lumiére de I'imbrication
d’organismes différents (tels que I’assemblage termitiere-termites-champignon); réle des
génes dans la compétition entre individus; prédominance de I’ADN microbien au sein du
génome humain...

Comme dans ce domaine biologique de plus en plus complexe, impossible de s’en tenir a
un manichéisme de base dans Conflits intérieurs (méme si le lecteur préférera forcément
certains personnages) et le duel Hatch-Beaubien, avec ces effets collatéraux imprévus,
amenera ses dynamiques de coopération et de compétition dans des directions
étonnantes!



A travers un récit simple et efficace, écrit dans un style limpide, Conflits intérieurs
réussit a étre pédagogique sans étre pédant. Le parti pris de la « fable scientifique »
apporte une réelle fraicheur a un texte atypique, qui reste littéraire malgré sa volonté
vulgarisatrice. Dilemmes moraux, intrigue amoureuse, portrait du monde de la
recherche, ce récit informatif et divertissant nous permet de ré-imaginer le monde du
vivant et d’entrevoir de nouvelles possibilités de relations entre les humains et leurs
partenaires biologiques. En repensant la relation entre compétition et collaboration, en
reconsidérant les rapports entre « gagnants et perdants », Conflits intérieurs ouvre la
voie a de nouvelles manieres d’envisager les lois de la nature, bien siir, mais aussi celles
de I'Histoire humaine et de nos histoires personnelles.



