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Tout pouvoir humain peut être contrecarré et renversé par des humains.
Résistance et changement souvent viennent de l’art, et très souvent de notre art, l’art

des mots.
– Ursula K. Le Guin
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Ce numéro a été conçu en hommage à la grande dame de la science-fiction et de la
fantasy américaine, Ursula K. Le Guin (1929-2018). Grande, comme sont grands les
territoires  sur  lesquels  elle  entraîne  nos  imaginations  :  des  archipels  de  Terremer
jusqu’aux planètes de l’Ekumen, d’une Californie future jusqu’à l’antiquité romaine, Le
Guin nous plonge dans des mondes où se pensent éthique et esthétique planétaires,
communautés inter-espèces, sociétés anarchistes ou hermaphrodites, savoir indigène,
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intelligence végétale… des  mondes  qui  mettent  en jeu  notre  épistémè,  moderne et
occidental,  pour  mieux  en  percevoir  les  nuances,  ses  ombres  violentes  comme ses
lumières. À une époque où l’humanité fait face au dérèglement climatique et à la sixième
extinction de masse, à l’épuisement des sols et à la destruction des forêts ; alors que
nous vivons toujours avec les tristes conséquences de l’entreprise coloniale et que se
développe des formes nouvelles d’impérialisme, que prolifèrent les conflits armés, et que
subsistent d’importantes inégalités liées à l’identité de genre ou aux caractéristiques
physiques, Le Guin nous entraîne ailleurs, au-delà de notre quotidien, nous permettant
ainsi  de  réimaginer  notre  monde,  et  nous  donnant  des  raisons,  et  des  manières,
d’espérer.

Loin des idéologies toutes faites et des idées bien arrêtées, les récits et essais d’Ursula
Le Guin nous invitent à l’aventure, à la pensée complexe et à l’engagement. Chacune à
sa manière, les différentes contributions de ce numéro répondent à cette invitation,
revisitant ce qui fait « science » dans la fiction de l’autrice, ce qui fait savoir, entre
féminisme et écologie, philosophie de la connaissance et théorie de l’habiter.

Nous plongeant dans des histoires où la fiction s’entrelace aux science humaines (à
l’anthropologie,  notamment)  l’écrivaine  aura  dessiné  pour  nous  une  méthode  pour
«  penser  en  mode  SF »,  pour  reprendre  ici  l’expression  de  la  philosophe  Isabelle
Stengers, qu’elle emprunte elle-même à Donna Haraway. Dans son article « Ursula Le
Guin – Penser en mode SF », Stengers revisite une série de nouvelles, de romans et
d’essais de l’écrivaine (entre autres « Ceux qui partent d’Omelas », « Un Homme du
peuple », « Sita Dulip’s Method », les romans du cycle de Terremer, les essais de Words
Are My Matter), explorant la manière dont la fiction spéculative, en construisant des
mondes consistants, nous permet – plus que toute « expérience de pensée » menée en
sciences humaines et sociales – de percevoir, niché dans les interstices du présent, les
germes  d’un  futur  plus  juste  et  plus  joyeux.  Stengers  nous  offre  ici  l’occasion  de
considérer les littératures de l’imaginaire, non pas comme un réservoir d’allégories, mais
comme un terrain où faire des expériences, où les images ont la capacité de produire des
mondes dans lesquels les corps et les pensées des personnages,  de l’auteur et  des
lecteurs s’entretissent.  En comparant le travail  Le Guin à celui  du scientifique,  qui
élabore des hypothèses et les met à l’épreuve au laboratoire, ou encore en le situant
dans le contexte de la contre-culture des années 1960 et 1970, et de la pensée féministe,
Stengers nous invite à suivre l’écrivaine et à penser en mode SF.

C’est à cette tâche que s’attèle Pierre Cassou-Noguès dans « Habiter, l’espace, la Terre
». Philosophe dont la pratique emprunte depuis plusieurs années les chemins de la
fiction (par exemple dans Technofictions,  2019, ou dans Mon zombie et moi,  2010),
Cassou-Noguès s’appuie ici sur trois textes d’Ursula Le Guin (les nouvelles « Paradise
Lost » et « Newton’s Sleep », ainsi que l’essai « Living in a Work of Art »), pour repenser
la question de l’habiter, à contre-courant d’une certaine doxa écologiste contemporaine,
bio-régionaliste et valorisant l’ancrage au sol et à la terre/Terre. En mettant Le Guin en
rapport avec Heidgger, Husserl, Levinas et Le Corbusier, Cassou-Noguès se demande
alors ce que signifie « vivre dans une œuvre d’art », dans un habitat façonné par un
autre.



Dans « « Sur » : une nouvelle d’exploration écoféministe pour l’Anthropocène », Noémie
Moutel se penche elle aussi sur la question de l’habitation, mais aussi de l’exploration,
deux pratiques mises en scène dans cette nouvelle que Le Guin fait paraître en 1982. En
dialogue avec la philosophe Émilie Hache, Moutel revient sur la notion de « maison », et
sur la manière dont celle-ci peut devenir le site d’une réécriture alternative de l’histoire
– autrefois dite « héroïque » – de l’expansion territoriale occidentale (dont l’exploration
de l’Antarctique devient ici une métonymie). En produisant une nouvelle toponymie de
l’Antarctique, non-conquérante et émancipatoire, les exploratrices de « Sur » deviennent
alors des modèles pour une habitation écoféministe du territoire.

Le féminisme est également au cœur des préoccupation d’Hélène Barthelmebs qui, dans
« Constructions des identités féminines dans le Cycle de Terremer et évolution de la
pensée critique féministe », nous propose une analyse de la figure de la sorcière, en
regard  de  la  culture  phallocentrée  qui  caractérise  l’archipel  de  ce  monde  fantasy.
Comment le « pouvoir féminin » s’affirme-t-il dans ce cycle commencé dans les années
1960, et que Le Guin revisitera jusqu’en 2001 ? Barthelmebs nous entraîne dans une
enquête anthropologique, suivant la figure de la sorcière entre destin individuel des
personnages et histoire collective de Terremer. Elle démontre ainsi la manière dont ce
cycle dépasse la pensée binaire qui opposerait la série « femmes / nature / négatif /
sorcellerie » à « hommes / culture / positif / magie ».

Nous restons en Terremer avec Thierry Drumm, qui se demande « De quoi les romans
peuvent-ils nous rendre capables ? ». En se concentrant sur le personnage de Tenar, qui
apparaît pour la première fois dans Les Tombeaux d’Atuan (1970), Drumm considère
l’œuvre de Le Guin comme le site d’une pratique spécifique, capable de transformer, par
le « feu de l’imagination », nos manières de penser et de sentir. En s’appuyant sur l’essai
« The Carrier Bag Theory of Fiction », il montre comment la pratique romanesque de
l’écrivaine trace une alternative au récit  héroïque de « l’Homme Civilisé » et  à sa
« conception gladiatoriale de la fiction ».

Ce même essai de Le Guin inspire Éliane Beaufils, qui passe par la « théorie de la fiction-
panier  »  pour  pour  discuter  de  trois  performances  (Testversuch Phase  I,  de  Folke
Köbberling, Lydia Stäubli et Corinna Voigt ; 36.5 A Durational Performance with the Sea,
de Sarah Cameron Sunde ; et Cracks, de Charlotta Ruth). Son article, « Des grands
récits aux petites histoires : ne plus être face au monde mais dans le monde dans trois
performances  contemporaines  »,  montre  que  la  force  heuristique  de  la  pensée  de
l’écrivaine porte au-delà du champ restreint de la littérature. Face à ce que Bruno Latour
nomme le Nouveau Régime climatique, Beaufils nous présente le travail de ces artistes
contemporaines qui remplacent l’héroïsme par une sensibilité au monde, à ses rythmes
lents, et aux vies précaires dont il est tissé.

Avec Marie-Pier Boucher, il s’agit à nouveau de « Penser avec Isabelle Stengers », dans
un article qui nous permet de situer celui de la philosophe dans le contexte plus large de
ses travaux. En passant, entre autres, par L’invention des sciences modernes (1993),
L’hypnose entre magie et science  (2002) ou encore par Réactiver le sens commun  :
Lecture de Whitehead en temps de débâcle (2020), Boucher esquisse la philosophie de la
connaissance sur le fond de laquelle se joue la rencontre entre Stengers et Le Guin. Mais



plus qu’une épistémologie, c’est un « tempérament stengerien » qui apparaît ici,  ce
tempérament qui module la pensée de l’imagination, de la fiction et du récit que la
philosophe déploie au contact de l’écrivaine.

Dans sa contribution à ce numéro,  Stengers revisite la question de l’expérience de
pensée, grâce à Le Guin (et à William James et Donna Haraway). Cette même question
occupe ici  Laurence Dahan-Gaida. Mais pour la résoudre, elle se tourne plutôt vers
Borges, auteur dont Le Guin était par ailleurs une grande lectrice (ayant notamment
rédigé l’introduction pour l’édition anglaise de son Antologia de la Literature, parue chez
Carroll & Graf en 1990). Dans « L’expérience de pensée comme expérience esthétique :
Tlön, Uqbar, Orbis Tertius de Jorge Luis Borges », Dahan-Gaida démontre que la fiction
spéculative nous permet « l’essai d’une autre pensée en vue d’élargir les limites du
possible pensable et imaginable », et d’ainsi expérimenter d’autre manières de connaître
notre monde. Empruntant aux travaux du philosophe Hans Vaihinger (1852-1933), mais
aussi à Meillassoux et à Latour, sa contribution nous rappelle que la littérature arrive à
dépasser l’illustration, ou la « radicalisation fictionnelle » d’une pensée (par exemple
philosophique), en l’ancrant dans des mondes qui la re-problématisent. La littérature
apparaît ainsi comme une « pensée qui ne pense pas ».

Finalement, ce numéro réunis trois articles hors-dossiers sous la rubrique « Écologies de
l’attention ». Ils traitent en effet, chacun à sa manière, de la capacité de la littérature (ou
plus largement des pratiques culturelles) à moduler notre rapport à l’environnement,
que celui-ci soit transformé par des politiques industrielles désastreuses (« Raconter
Tchernobyl : le monstrueux chez Christa Wolf et Eva Kristina Mindszenti », de Laurence
Perron) ou menacé par une idéologie productiviste qui s’insinue jusque dans nos styles
cognitifs et interprétatifs (« De l’alerte à la distraction – pour une critique esthétique et
politique de la concentration », de Bruno Trentini, et « Fatigue et repos des lettres.
Travail, littérature, relecture », de Jonathan Hope et Pierre-Louis Patoine).

Dans son article, Laurence Perron expose les stratégies stylistiques mises en œuvre par
Wolf  et  Mindszenti  pour  réintégrer,  dans le  langage,  le  monstre  radioactif,  version
Tchernobyl. Elle dessine ainsi les contours d’une « poétique de la radioactivité » qui, en
dépassant la simple thématisation, arrive à reproduire, dans le corps textuel, les ravages
dont sont victimes les corps irradiés.

Bruno Trentini s’attache quant à lui à distinguer et d’articuler les états d’alerte, de
concentration et de distraction, dans le cadre de pratiques culturelles comme le jeu
vidéo ou l’art contemporain. Il défend l’hypothèse que l’état écologique de l’alerte – un
mode attentionnel  très  englobant,  qui  s’oppose  ainsi  à  la  concentration  –  fonde  la
possibilité d’une flânerie et d’une distraction enracinées dans le monde. L’alerte et la
distraction  apparaissent  alors  comme des  modes  de  résistance  face  aux  exigences
cognitives de notre société productiviste, qui valorise d’abord la concentration.

Jonathan Hope et Pierre-Louis Patoine proposent également de nous attarder sur la
manière  dont  nous  portons  attention  au  texte  littéraire,  opposant  une  lecture
travaillante, rentable et productrice de profits intellectuels, et des pratiques de lecture
(dont la relecture) qui tendraient à ralentir et à apaiser le rythme de la production



culturelle. En passant par Max Weber, Thoreau, Sarraute, Barthes, Nabokov et par des
penseurs contemporains comme Jonathan Crary ou Patricia Meyer Spacks, cet article
pense aux usages « homéostasiques » de la littérature, corps de paroles partagées sur
laquelle la lectrice peut se reposer.


